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INTRODUCCIÓN

Fabio Erreguerena

LA EXTENSIÓN UNIVERSITARIA acumula una potente tradición en 
América Latina y el Caribe expresada en múltiples actividades, pro-
gramas y proyectos, como así también en diversos eventos académi-
cos y redes regionales. A la inversa de lo que sucedió en sus contextos 
originarios (Europa y América del Norte), en nuestra región no dejó 
de crecer y desarrollarse a través del siglo XX y XXI, alcanzando un 
nivel de arraigo y desarrollo único en el mundo. A pesar de la relevan-
cia que presenta esta función sustantiva de la universidad, no siempre 
ha estado acompañada de la necesaria sistematización teórica y meto-
dológica y tampoco ha sido un objeto de interés para la investigación 
educativa en general, escaseando la producción y reflexión académica 
sobre su praxis. Existe un conjunto de conocimientos desarrollados 
en su seno, pero han transitado por fuera de los circuitos de publi-
cación científica tradicionales que dominan la investigación sobre la 
educación superior. 

Otro factor concurre en la relativa marginalidad de los estudios 
sobre la extensión. Nos referimos a su propio estatus para los actores 
de los sistemas de educación superior en comparación con las restan-
tes funciones sustantivas: la docencia y la investigación. Agustín Cano 
identifica dos circunstancias principales para explicar las asimetrías 
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entre las tres funciones sustantivas de la universidad. La primera es 
el desarrollo fragmentado y desigual que históricamente tuvieron las 
funciones universitarias principales, quedando la extensión relegada 
a una lógica del quehacer “práctico” que la aleja de los dispositivos de 
investigación y escritura académica sistemática. La segunda se rela-
ciona con una distribución desigual del prestigio universitario, expre-
sado en la división del trabajo mencionada y en políticas de incenti-
vos salariales e institucionales que benefician mayormente a quienes 
se dedican a la investigación y docencia (Cano, 2014). A pesar de las 
circunstancias señaladas, el extensionismo no deja de crecer y vigoro-
sos colectivos militantes, con diversos formatos y encuadres teóricos, 
cristalizan periódicamente el polisémico compromiso social universi-
tario y problematizan el concepto mismo de “extensión universitaria”. 

Promover la reflexión, discusión, y posterior sistematización en 
formatos (libros, artículos, producciones audiovisuales, informes, en-
trevistas) que permitieran una mayor circulación del conocimiento 
producido por la praxis extensionista en la región, fue uno de los pro-
pósitos centrales que impulsaron la creación, en el marco del Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), del Grupo de Traba-
jo Extensión Crítica. Teoría y métodos en América Latina y el Caribe, 
coordinado por Humberto Tommasino (Uruguay), Ivania Padilla Con-
treras (Honduras); Eleonora Gómez Castrilli (Argentina) y quien escri-
be. Es así como, junto con la elaboración del presente texto, podemos 
mencionar otras actividades y trabajos desarrollados en ese ámbito:

 - Realización de las “Jornadas Sobre Practicas Integrales-Socio 
Comunitarias”. Diciembre de 2019, Universidad de la Repúbli-
ca (Uruguay).

 - Convocatoria, evaluación y próxima publicación de investiga-
ciones sobre distintos temas de la agenda de extensión univer-
sitaria. Previa definición de distintos núcleos temáticos, dichas 
investigaciones reflexionan sobre los marcos conceptuales que 
fundamentan las intervenciones de la extensión universitaria 
en distintos países de la región. Período 2020-2022.

 - Ciclo de Entrevistas “Extensión crítica en tiempos de pande-
mia: la coyuntura de los movimientos sociales ante la emer-
gencia”. En conjunto con la cátedra de Extensión, Territorio 
y Organizaciones Sociales de la Facultad de Humanidades y 
Artes (Universidad Nacional de Rosario, Argentina). Este ci-
clo convocó a diversos referentes académicos/as, actores de 
movimientos sociales, organizaciones vinculadas desde la pro-
puesta teórico-metodológica y política de la extensión crítica. 
Período 2020-2021.
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 - Dossier “Escribir la extensión crítica. Contrapuntos y diálogos 
político pedagógicos” de la Revista de Filosofía y Educación Sa-
beres y Prácticas (Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de 
Filosofía y Letras, Mendoza, Argentina). Período 2021-2022.

 - Cuaderno de Trabajo Extensión crítica en tiempos de emergen-
cia social Construcción participativa y solidaria de inéditos via-
bles. Período: diciembre de 2021.

 - Libro: “Extensión Crítica en tiempos de pandemia: La coyuntura 
de los movimientos sociales ante la emergencia”. Compilación 
del ciclo de entrevistas realizado a importantes referentes aca-
démicos y actores de organizaciones sociales de Latinoamérica 
y el Caribe, junto a un agudo análisis sobre la coyuntura teóri-
ca, epistemológica y política de la extensión crítica en tiempos 
de pandemia.

Entre los objetivos principales de este libro, comenzamos por destacar 
la necesidad de aportar a una mayor densidad teórica, epistemológica 
y metodológica para la corriente de Extensión Crítica latinoamericana 
y caribeña (ECL y C). Asunto por demás necesario y oportuno, dado 
que la rápida difusión del enfoque en la región —hecho que celebra-
mos— en ocasiones ha estado acompañada de cierta despolitización, 
adoptando los contenidos generales, pero despojándolo de su con-
tenido político e ideológico. Nos referimos al hecho que el acuerdo 
general respecto a los postulados de la ECL y C a nivel universitario 
(extensión universitaria como proceso transformador donde no hay 
roles estereotipados de educador y educando; proceso de co-produc-
ción de conocimientos que vincula críticamente el saber académico 
con el saber popular; articulación de la investigación, docencia y ex-
tensión en la intimidad del acto educativo; participación real de los 
actores, organizaciones y movimientos sociales en todas y cada una de 
las etapas del trabajo en conjunto) no siempre ha estado acompañada 
de otro componente central e inescindible de la ECL y C: articular las 
definiciones a nivel universidad con una lectura crítica al orden social 
vigente y la contribución, desde una perspectiva anticapitalista, anti-
patriarcal y decolonial, a un proyecto de transformación social. 

Con ello no desconocemos las dificultades estructurales (a nivel 
de la universidad, estado y organizaciones sociales) que complejizan, 
dificultan y en muchos casos directamente obturan la viabilidad de la 
articulación mencionada, sino que consideramos preciso marcarlas 
como un horizonte de sentido al que no debemos renunciar. 

Por otra parte, constituye un objetivo relevante del presente 
trabajo, contribuir al debate y desarrollo teórico de las matrices de 



Fabio Erreguerena

18

pensamiento que confluyen en la ECL y C. Alcira Argumedo (2006) 
sostiene que las matrices de pensamiento constituyen una articulación 
de categorías y valores que conforman la trama lógico conceptual, y 
establecen los fundamentos de una determinada corriente de pensa-
miento. Así, las matrices reelaboran y sistematizan modos de percibir 
el mundo y aspiraciones que tienen raigambre en procesos históricos 
y experiencias políticas de amplios contingentes de población y se ali-
mentan de sustratos culturales que exceden los marcos estrictamente 
científicos e intelectuales. En un trabajo previo (Erreguerena, Nieto 
y Tommasino, 2020) analizábamos las matrices conceptuales que, a 
nuestro juicio, confluyen hoy en la tradición viva de la ECL y C, iden-
tificando y proponiendo a:

 - La tradición reformista de la extensión universitaria. La revuelta 
estudiantil de 1918 constituye un hito fundamental en la consti-
tución de una tradición reformista de la extensión que retoma, 
resignificando, reformulando y politizando, las experiencias de 
extensión previas existentes a nivel latinoamericano, como así 
también la genealogía europea de la extensión universitaria. 
Diego Tatián (2017), junto con la advertencia de que la memo-
ria es un campo de disputa, afirma que la transmisión vacía de 
un hecho revolucionario puede ser más perjudicial que su olvi-
do. Lo que está en juego en la evocación de la revuelta de 1918 
es el sentido mismo del acontecimiento reformista. Si su deriva 
será emancipatoria o conformista, protocolar o militante, si va 
a experimentar su dilución en la retórica de un tecnocratismo 
eficientista, o seremos capaces de alojar su potencia en el cam-
po popular. Esa es la inspiración reformista que, en el marco 
de la ECL y C, anhelamos recuperar en nuestra praxis de trans-
formación social y en el combate por la igualdad, alejándonos 
de las vacías conmemoraciones.

 - Paulo Freire y la tradición de educación popular. Con diversas 
conceptualizaciones y denominaciones (Educación Liberado-
ra, Pedagogía del Oprimido, Educación emancipadora, Peda-
gogías crítico-sociales, etc.) esta corriente tiene a Paulo Freire 
como uno de sus mayores exponentes, nutriéndose de autores/
as y experiencias previas, como así también de la ebullición de 
ideas y corrientes filosóficas y políticas que convivían en la co-
yuntura de su desarrollo. Para Oscar Jara (2020), la educación 
popular es una corriente que se caracteriza por ser, a la vez, un 
fenómeno sociocultural y una concepción de educación. Como 
fenómeno sociocultural la educación popular procura redefi-
nir a una multitud de prácticas educativas diversas, con una 
intencionalidad transformadora común. Como concepción 
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educativa, apunta a la construcción de un nuevo paradigma 
educacional, que confronta el modelo dominante capitalista de 
una educación autoritaria, principalmente escolarizada y que 
disocia la teoría de la práctica.

 - El pensamiento crítico latinoamericano y caribeño. Durante el 
siglo XX, el pensamiento crítico latinoamericano y caribeño 
fue desarrollándose en relación con los grandes problemas del 
continente: el desarrollo, la dependencia, la colonialidad. Este 
movimiento incluyó, además, reflexiones sobre la universidad 
y su papel en la transformación social a la que todos aspiraban. 
De esa reflexión, acompañada siempre de una dinámica praxis 
social y política, surgirán diversos paradigmas teóricos y meto-
dológicos para significar dicho vínculo: Educación popular; In-
vestigación y acción participativa; Filosofía para la liberación; 
Educación para la liberación; Comunicación popular; entre 
otros. El pensamiento crítico latinoamericano y caribeño, en 
sus distintas variantes, supone una forma particular de aborda-
je de la realidad social y política a partir de la experiencia his-
tórica e identitaria de la región que, impugnando el presente de 
desigualdad social, constituye una alternativa al pensamiento 
único neoliberal que atraviesa los diferentes planos de la vida 
social. En este sentido, la diversidad de raíces teóricas y de ma-
trices político-ideológicas influencia el carácter polifacético de 
la ECL y C y sus configuraciones teórico-prácticas.

 - El movimiento feminista. Romina Colacci y Julieta Filippi 
(2020) sostienen que la lógica feminista y la práctica de la ex-
tensión crítica poseen puntos de encuentro, desde el momento 
que ambas ponen en evidencia los procesos de postergación, 
exclusión, dominación y explotación y disputan los modos de 
vida estandarizados y hegemónicos. Desde la transversalidad 
—que propone el feminismo— y la integralidad —que propone 
la extensión crítica—, ambas lógicas se potencian para insti-
tuir nuevas modalidades de formación, trabajo y vínculo más 
sensibles y humanizantes. Es preciso, dirán las autoras, que la 
lógica feminista esté presente en el fundamento mismo de la 
práctica de la extensión crítica, desde el momento que, tanto 
el feminismo como la extensión crítica, buscan modificar las 
limitaciones estructurales y sociales de los/as actores con los/
as que trabaja para, en definitiva, redistribuir o reinventar el 
poder. Por lo tanto, haremos extensión crítica si, como afirman 
Eduardo Mattio y Liliana Pereyra (2020), somos capaces de su-
mar la habilidad que el espacio extensionista y el campo femi-
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nista tienen para hacer audible lo inaudible, para hacer visible 
lo invisibilizado, para desnaturalizar lo que se da por sentado.

 - La perspectiva anticolonial y la diversidad epistemológica del 
mundo. El pensamiento anticolonial tiene como fundamento 
y objetivo central desmantelar la matriz colonial del poder que, 
en el capitalismo global, persiste bajo formas de conocimien-
to totalizantes y subalternizantes. Aníbal Quijano (2006) nos 
muestra que la dominación y explotación económica del Norte 
sobre el Sur se funda en una estructura etno-racial de larga du-
ración, constituida desde el siglo XVI por la jerarquía europeo 
vs. no-europeo. Sostiene que una implicación fundamental de la 
noción de “colonialidad del poder” es que el mundo no ha sido 
completamente descolonizado. La primera descolonización 
(iniciada en el siglo XIX por las colonias españolas y seguida 
en el XX por las colonias inglesas y francesas) fue incompleta 
ya que se limitó a la independencia jurídico-política de las peri-
ferias. En cambio, la segunda descolonización, la referida a las 
relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, económicas y 
de género, está incompleta. El sociólogo peruano señalará que 
las relaciones coloniales de poder no se limitan solo al dominio 
económico-político y jurídico-administrativo de los centros so-
bre las periferias, sino que poseen también una dimensión epis-
témica, es decir, cultural. El “giro epistémico” que la Extensión 
crítica latinoamericana y caribeña retoma y promueve, busca 
contribuir, a través de diversas prácticas y enfoques, a la proble-
matización de la matriz colonial del poder presente en nuestras 
sociedades en general y universidades en particular.

 - Los abordajes sobre el territorio como expresión de relaciones de 
poder. En un trabajo reciente (Erreguerena, 2020), sosteníamos 
que, al igual que “comunidad” o “barrio”, en el uso del concep-
to de “territorio”, en numerosas ocasiones, hay una homoge-
neización y despolitización de las relaciones sociales allí cobi-
jadas que impiden dar cuenta de los múltiples conflictos que 
conviven en las distintas interacciones y en los cuales, inevita-
blemente, nos involucramos en nuestro trabajo extensionista. 
En este sentido, desde el enfoque de la ECL y C sostenemos que 
los/as actores, universitarios y extrauniversitarios, se encuen-
tran siempre inscriptos en territorios (universitario y extrau-
niversitario) que han sido social y culturalmente producidos, 
expresando las relaciones de poder allí contenidas y en las que 
todos/as estamos atravesados/as y jugando un papel para su 
consolidación, debilitamiento o refuerzo.
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 - Metodologías participativas como llaves para el camino dialógi-
co. El acumulado histórico y conceptual moldea una concep-
ción metodológica que se fundamenta, centralmente, en prin-
cipios y procesos participativos. Un aspecto diferenciador con 
otras concepciones es el rol atribuido a los/as actores territoria-
les comunitarios en el proceso del trabajo de investigación y/o 
extensión. Ello en el sentido que, desde la ECL y C, un trabajo 
realmente participativo problematiza la relación sujeto-objeto, 
para avanzar hacia una relación sujeto-sujeto sostenida en la 
participación real de los actores sociales en todas las etapas 
del proceso. 

Para reflexionar, y en la búsqueda de esa mayor densidad teórica men-
cionada acerca de las matrices de pensamiento que confluyen en la 
ECL y C, al tiempo que convertirla en una tradición viva y dinámi-
ca, convocamos a destacados/as referentes de la región a proponer 
tres textos que consideraran relevantes e ilustrativos de cada una de 
dichas matrices identificadas y así profundizar las significaciones, lí-
mites y posibilidades de la ECL y C, pensando no solamente en textos 
canonizados regional o globalmente sino también en contribuciones 
recientes, o menos difundidas, que alumbran debates y problemáticas 
actuales. Así fue que contamos con la inapreciable ayuda de Alejan-
dra Ciriza y Claudia Korol (Argentina) coordinando la sección sobre 
el movimiento feminista; Bernardo Mançano Fernandes (Brasil) en 
los abordajes sobre el territorio; Carolina Jiménez Martín (Ecuador) 
acerca del pensamiento crítico latinoamericano y caribeño; Natalia 
Bustelo (Argentina) sobre la tradición reformista de la extensión uni-
versitaria; Humberto Tommasino (Uruguay) acerca de las metodolo-
gías participativas; Oscar Jara Holliday (Perú) respecto a Paulo Freire 
y la tradición de educación popular; Pablo Saravia (Chile) y Karina 
Ochoa (México) acerca de la perspectiva anticolonial. Todos/as ellos/
as como coordinadores/as de las distintas secciones del libro, seccio-
nes referidas a cada una de las matrices de pensamiento que compo-
nen el enfoque de la ECL y C. 

Así, el libro está organizado en una introducción y siete secciones 
en las que cada coordinador/a escribió una “Introducción a la Sec-
ción”, la cual da cuenta de los ejes centrales de dicha matriz. Seguida-
mente, autores/as convocados/as por los/as coordinadores de sección 
colaboraron con un estudio preliminar de los tres textos propuestos 
para cada matriz, dando cuenta del contexto de producción de los 
mismos y, finalmente, una nota biográfica para aportar datos biográfi-
cos centrales de los/as autores/as propuestos.
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Profundizar en las matrices políticas, teóricas, metodológicas y 
pedagógicas que confluyen en la ECL y C resulta un insumo indispen-
sable en la construcción de una universidad pública incluyente, gratui-
ta, latinoamericana, entendida como bien público, Derecho Humano 
Universal y obligación del Estado. Una universidad comprometida con 
su realidad social, que promueva la articulación de sus contenidos dis-
ciplinares con la resolución de problemas sociales relevantes, favore-
ciendo la formación integral y la producción social del conocimiento. 
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INTRODUCCIÓN A LA SECCIÓN 1

DE LA REVUELTA ESTUDIANTIL A 
LA REVISIÓN DE LA EXTENSIÓN 

UNIVERSITARIA

Natalia Bustelo

LA REVUELTA ESTUDIANTIL que se produjo el 15 de junio de 1918 
en la Universidad Nacional de Córdoba se convirtió en el inicio sim-
bólico de la Reforma Universitaria, un movimiento de alcance conti-
nental que, entre otras cosas, reformuló las tradiciones y matrices con 
las que los estudiantes venían concibiendo su lugar social y con ello la 
extensión universitaria. 

Para 1918 existían en Argentina tres universidades nacionales 
—además de la de Córdoba, funcionaban la Universidad de Buenos 
Aires y la de La Plata— y dos provinciales —una en Tucumán y otra 
en la ciudad de Santa Fe. En ellas se organizaban algunas charlas de 
difusión de conocimientos científicos para trabajadores, charlas iden-
tificadas como “actividades de extensión”. Los promotores asumían 
que dado que quienes trabajaban largas jornadas en fábricas y talleres 
no tenían tiempo ni dinero para una instrucción sistemática, la uni-
versidad debía ofrecerles algunos conocimientos a través de ciclos de 
divulgación. Solo en la universidad platense —nacionalizada en 1905 
a instancias de Joaquín V. González— la tarea de extensión contó con 
un espacio institucional. Este se inspiró, por un lado, en el modelo 
universitario inglés difundido por el pedagogo argentino Ernesto Nel-
son (quien desde 1906 dirigió el Internado del Colegio Nacional de La 
Plata) y, por el otro, en el proyecto de extensión de la Universidad de 
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Oviedo, España. Este proyecto venía despertando el saludo e interés 
del socialismo argentino y en 1909 la universidad platense logró la 
llegada de uno de sus ideólogos, el profesor Rafael Altamira, mientras 
que al año siguiente fue contratado otro referente, el profesor Adolfo 
Posadas.

En cuanto a los estudiantes de América Latina, estos se reunie-
ron a discutir las características de la extensión desde 1908, cuando 
fundaron la Liga de Estudiantes Americanos y comenzaron a organi-
zar los Congresos Internacionales de Estudiantes Americanos, el pri-
mero en Montevideo en 1908, el segundo en Buenos Aires en 1910 y 
el tercero y último en Lima en 1912. Si bien los jóvenes congresales 
mantuvieron algunas discusiones intensas, las resoluciones que final-
mente aprobaron participaron de un modelo de extensión que estaría 
distante al desarrollado por la generación de estudiantes que prota-
gonizó la Reforma Universitaria. En efecto, mientras que en aquellos 
congresos primó el apoyo a la organización oligárquica de las repú-
blicas latinoamericanas y una concepción verticalista y jerarquizante 
de la extensión, los reformistas discutieron los rasgos oligárquicos y 
jerarquizantes y terminaron por instalar un modelo extensionista de 
carácter emancipatorio. 

En el mapa de las tareas de extensión previas al estallido de la Re-
forma no pueden faltar los ciclos de conferencias organizados por los 
distintos grupos que formaban la cultura de izquierdas de comienzos 
del siglo XX. En efecto, por entonces las y los trabajadores de las ciu-
dades fueron invitados por anarquistas, socialistas y librepensadores 
a asistir a cursos y charlas sobre astronomía, biología, higiene y eco-
nomía, entre otros temas. En comparación con las iniciativas univer-
sitarias y estudiantiles, en estas sobrevolaba la denuncia de la injusta 
desigualdad no solo social sino también intelectual que sufrían los 
trabajadores, así como el llamado a una reorganización de la socie-
dad que emancipara a la humanidad toda. Y si la construcción del 
movimiento de la Reforma estuvo recorrida por la discusión sobre 
los alcances de la democracia universitaria y social, inevitablemente 
las diversas concepciones de la extensión también formaron parte 
de las polémicas reformistas. Como veremos, el programa extensio-
nista jerarquizante, ligado a visiones oligárquicas, primó tanto en la 
Liga estudiantil como en los inicios de la Reforma. Sin embargo, el 
extensionismo que venían impulsando las izquierdas encontró una 
reformulación reformista y desde fines de la década del veinte —y 
durante todo el siglo XX— fue central en el movimiento estudiantil 
de América Latina.
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LA EXTENSIÓN UNIVERSITARIA ANTES DE LA REFORMA 
Durante la visita de Rafael Altamira, los estudiantes de La Plata fun-
daron una universidad para obreros vinculada al socialismo.1 Pero 
los protagonistas de esa experiencia no lograron entusiasmar a los 
jóvenes que participaban de la mencionada Liga de Estudiantes Ame-
ricanos.

La Liga se fundó durante el primer Congreso Internacional de Es-
tudiantes Americanos, organizado en Montevideo en 1908. Allí tam-
bién se decidió la realización de congresos cada dos años y se designó 
a Buenos Aires como la sede del próximo. Después de la uruguaya, 
la delegación de estudiantes argentinos fue la más numerosa. A su 
regreso, los estudiantes de la Universidad de Buenos Aires (UBA) fun-
daron la Federación Universitaria de Buenos Aires. Pero esta no logró 
la necesaria articulación entre los Centros de Estudiantes de las cinco 
facultades que entonces componían la UBA.2

Los organizadores del Segundo Congreso sabían que su evento 
coincidiría con el Centenario de la Revolución de Mayo y que la ca-
pital argentina intentaría presentarse al mundo como una moderna y 
pujante metrópoli. Pero aquellos no podían sospechar que la Argen-
tina estaría bajo el estado de sitio por los conflictos obreros. Estos 
conflictos los decidieron a incorporar en el temario la cuestión social. 
Luego de una álgida discusión, los estudiantes americanos resolvieron 
que eran legítimos los reclamos obreros, pero ilegítimo el método, 
y ello a pesar de que en la misma Buenos Aires los estudiantes ya 
habían realizado prolongadas huelgas. El congreso concluyó que los 
estudiantes debían dedicarse a una extensión que difundiera conoci-
mientos científicos y que, a su vez, desanimara lo que serían iniciati-
vas tendientes al desorden social. 

Como muestran las recientes investigaciones de Luciana Carreño 
(2021), entonces y durante toda la década del diez primó entre los 
estudiantes de Buenos Aires un patriotismo que, entre otras cosas, no 
dudaba de la perpetuación de los roles desiguales de clase, de género 
y de etnia.3 En cuanto a la desigualdad de género, si bien año a año 
ingresaban más mujeres a las universidades, en el primer congreso 

1  Sobre ambas visitas y la dinámica de la Universidad Nacional de La Plata a 
comienzos del siglo XX contamos con tres estudios fundamentales, uno coordinado 
por Hugo Biagini (2001) y los otros dos elaborados por Gustavo Vallejo (2007) y Os-
valdo Graciano (2008), respectivamente.

2  Sobre la historia de la UBA, véase Tulio Halperin Donghi (1962) y sobre las uni-
versidades argentinas, Pablo Buchbinder (2005).

3  Además de Carreño, sobre la Liga y los tres congresos puede consultarse Susana 
García (2000).
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solo una mujer, Clotilde Luisi, fue delegada y tuvo a cargo la discu-
sión de un tema mientras que en el segundo congreso la única fue la 
estudiante argentina de ingeniería Celia Tapias figuró como delegada. 
Esta exclusión de las mujeres de la Liga de Estudiantes Americanos 
no implicó la resignación de su participación en los debates. Durante 
toda la década del diez, las primeras universitarias de América Latina 
se reunieron en diversos centros femeninos orientados a la difusión 
de conocimientos entre las mujeres. Asimismo, en 1910 la Asocia-
ción Universitarias Argentinas organizó, casi en paralelo al Segundo 
Congreso de Estudiantes Americanos, el Primer Congreso Femenino 
Internacional. Allí medio centenar de mujeres llegadas de distintos 
países discutieron, entre otras cosas, la extensión universitaria y, a dis-
tancia del congreso estudiantil, acordaron impulsar un modelo eman-
cipatorio ligado a una “vanguardia prudente” (Gago, 2018). 

En 1912 se desarrolló en Lima el Tercer Congreso de Estudian-
tes Americanos. Sus resoluciones reafirmaron las distancias con 
un modelo extensionista emancipatorio, al tiempo que tendieron a 
identificar a los estudiantes como los futuros dirigentes de las repú-
blicas oligárquicas y circunscribieron los problemas educativos al 
perfeccionamiento de la formación de esa futura elite dirigente. En 
1913 una delegación de estudiantes brasileños y argentinos viajó, en 
representación de la Liga de Estudiantes Americanos, a Ithaca, Nue-
va York, para asistir al Congreso Internacional de Estudiantes de la 
Corda Frates. Los delegados americanos consiguieron la incorpora-
ción de la Liga a la asociación internacional, pero ello tuvo escasas 
repercusiones. En 1914 la Liga debía reunirse en Santiago de Chile. 
El encuentro se suspendió a último momento y la Liga terminó por 
disolverse. Los estudiantes latinoamericanos recién se congregarían 
en un nuevo congreso internacional en 1921, cuando la Revolución 
Mexicana los convocara a discutir cuestiones gremiales y políticas en 
un continente que ya contaba con varias repúblicas democráticas, con 
movimientos obreros entusiasmados con la Revolución Rusa y con 
diversos grupos estudiantiles disputando una identidad nacionalista 
o una izquierdista de la Reforma Universitaria. Aunque no se tradujo 
en masivas iniciativas, en el congreso estudiantil mexicano de 1921 sí 
primó el modelo extensionista emancipatorio que sería característico 
de la Reforma.

ESTALLIDO DE LA REFORMA UNIVERSITARIA Y DISPUTAS EN 
TORNO DE SU MODELO EXTENSIONISTA
En julio de 1918, un mes después de la revuelta ante la frustrada 
elección del rector de la universidad cordobesa con que se iniciaba el 
movimiento reformista de América Latina, llegaron a Córdoba unos 
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cincuenta estudiantes, representantes de las distintas federaciones 
universitarias regionales. Ese Primer Congreso Nacional de Estudian-
tes fue organizado por la Federación Universitaria Argentina (FUA) 
y contó con el financiamiento del gobierno nacional. En 1916 la élite 
oligárquica había sido desplazada del poder ejecutivo iniciándose una 
democracia liberal liderada por Hipólito Yrigoyen y la Unión Cívica 
Radical. La FUA se componía de las federaciones regionales y había 
sido fundada en Buenos Aires en abril de 1918 para apoyar a los refor-
mistas cordobeses. 

El tema central del congreso estudiantil de julio de 1918 fue el 
impulso de una nueva ley universitaria y la nacionalización de las uni-
versidades de Santa Fe y de Tucumán. Pero allí también se discutió la 
extensión universitaria. Siguiendo la dinámica característica de los 
congresos, la federación acordó previamente los diez temas que se 
debatirían y encargó la exposición sistemática a los estudiantes desig-
nados “miembros informantes”. El quinto tema fue la “Función social 
de la universidad: la extensión universitaria”. La sesión dedicada a 
discutir ese tema y los discursos que se refirieron a la extensión con-
firman lo señalado por el antropólogo peruano Ricardo Melgar Bao 
(2010): la revuelta de junio de 1918 no implicó ningún corte abrupto 
en cuanto a las tradiciones y matrices previas relativas a la extensión 
universitaria. 

Bajo el título de “La universidad y la democracia” y la guía del jo-
ven abogado Saúl Taborda, el estudiante Emilio Biagosch intentó ese 
corte abrupto. Su informe llamó a los universitarios a exigir una edu-
cación de las mujeres que excediera el matrimonio y a abandonar la 
identificación con la “clase gobernante”. Las universidades deberían 
democratizar su organización y acercarse a los intereses del pueblo. 
Para ello, entre otras cosas, tendría que ampliarse considerablemente 
la matrícula estudiantil y diseñarse proyectos de extensión orienta-
dos, por un lado, a la alfabetización y, por otro, a la difusión de las 
ciencias (Del Mazo, 1927, pp. 100-131). A distancia de todo ello, el 
joven que presidía la FUA, Osvaldo Loudet, pronunció un discurso de 
apertura del Congreso en el que afirmó la continuidad con el modelo 
extensionista que había defendido la Liga de Estudiantes Americanos 
y que terminarían avalando los congresales. Loudet no cuestionó las 
desigualdades políticas y sociales ni el restringido acceso a las uni-
versidades, al tiempo que, participando de las visiones oligárquicas, 
destacó la importancia de la extensión en tanto contribución a la ele-
vación intelectual y moral de las “clases sociales secundarias” (Del 
Mazo, pp. 17-20).

Luego de escuchar los discursos e informes, los congresales apro-
baron una resolución sobre los “cursos obligatorios de filosofía y de 
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una materia de carácter social en las facultades técnicas”, que en su 
tercer punto recomendaba: “que las universidades del país y las dis-
tintas federaciones estudiantiles se avoquen al estudio, conjuntamen-
te, del problema de implantar la extensión universitaria, con carácter 
oficial” (Del Mazo, 1927, p. 193). En la resolución sobre la “Cultura 
obrera e higiene social” volvía a aparecer, en este caso de modo tácito, 
la extensión. Pero las tesis democratizadoras de Biagosch no fueron 
aprobadas.

El extensionismo de Biagosch, sin duda, fue saludado por el estu-
diante de ingeniería Gabriel del Mazo, quien tampoco tuvo éxito en la 
aprobación de su proyecto de gratuidad de los estudios universitarios. 
De todos modos, en 1919 Del Mazo logró suceder a Loudet en la pre-
sidencia de la FUA y en 1927, cuando compiló las actas del congreso 
de 1918, consignó su decepción ante la deficiente orientación que ha-
bían tenido “algunos temas de carácter social” (1927, p. 132). Otro que 
seguramente apoyó a Biagosch fue Deodoro Roca, quien, ya recibido 
de abogado, había redactado el “Manifiesto liminar” y durante el con-
greso estudiantil pronunció uno de los discursos de cierre. Es más, en 
1920 Roca y Biagosch se unieron a Taborda, Carlos Astrada, Ceferino 
Garzón Maceda y Américo Aguilera para impulsar la convergencia de 
la Reforma y la Revolución Social desde el grupo cordobés Justicia y 
la revista Mente.4

A mediados de 1918, esta fracción radicalizada de la Reforma era 
muy minoritaria. Como anticipamos, la mayoría de los congresales 
coincidieron con Loudet en la toma de distancia de los cuestiona-
mientos socialistas y anarquistas al orden oligárquico, así como en 
la desaprobación del posible protagonismo obrero en un nuevo orden 
social. Los discursos y resoluciones no dejan dudas de que predomi-
nó la identificación de la juventud universitaria con una elite que se 
asumía destinada a gobernar una nación de carácter oligárquico y 
tomaba a cargo una “sagrada labor” de extensión distante del saludo 
al “caotizante” movimiento obrero. 

Esta concepción siguió encontrando entusiastas difusores entre 
otros reformistas al punto que durante la década del veinte prevale-
ció en la Facultad de Derecho y en la de Filosofía y Letras de Buenos 
Aires.5 Su líder fue el joven Adolfo Korn Villafañe (hijo mayor del filó-

4  Sobre la fracción radicalizada de la Reforma, véase Natalia Bustelo y Lucas Do-
mínguez Rubio (2017) y Horacio Tarcus (2018).

5  Entonces la Facultad de Filosofía y Letras era la única que, en lugar de ofrecer 
una titulación con matrícula profesional, contaba con un doctorado y aceptaba el títu-
lo de las Escuelas Normales. Así, para comienzos de la década del veinte casi la mitad 
de su estudiantado estaba compuesto por mujeres (Buchbinder, 1997; Denot, 2007). 
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sofo Alejandro Korn) y entre sus impulsoras se encontró la joven doc-
tora en filosofía María Isabel Salthu. En el discurso que pronunciaba 
casi un año después del estallido de la Reforma, Salthu coincidía con 
las feministas en la necesaria educación de la mujer. Pero, a distan-
cia de estas y de Biagosch, orientaba esa educación al respeto de las 
jerarquías frente al posible caos social. Oponiéndose explícitamente 
a la cultura de izquierda, declaraba que el Centro de Estudiantes de 
Filosofía y Letras debía tener en cuenta que:

La mayoría de las obreras apenas ha aprendido a leer y escribir, y esto es 
peor que el mismo analfabetismo, porque van a tratar de descifrar cuanta 
hoja caiga en sus manos y los papeles y revistas que circulan por talleres y 
fábricas son de los peores, de los que le dan un concepto irreal de la vida, 
de los que despiertan en ella los sentimientos de rebeldía hacia el superior 
y de odio al resto de la sociedad. Eduquemos a la obrera. (…) presenté-
mosle ejemplos de mujeres laboriosas y sencillas, que fueron el honor de 
la Argentina. (…) Enseñémosle estética para que sepa, según sus cánones, 
arreglar su salón y su persona. (Salthu, 1919, p. 241)

Esta concepción de la extensión era reafirmada por Ventura Pesso-
lano, el estudiante de filosofía que ganó la presidencia del Centro en 
1919 y en las décadas siguientes tendría a cargo la cátedra de Estética 
tanto en la Carrera de Filosofía de Buenos Aires como en la de La Pla-
ta. Sostenía en su discurso de junio de ese año:

Los centros universitarios [deben lograr] que el obrero, a cuya dignifica-
ción asistimos, no siga viendo en cada uno de nosotros al futuro señor 
que, con los prestigios de su título, se incorporará a la clase social que 
le desprecia, cuando no le explota, sino al amigo, que en cambio de las 
comodidades materiales que él le proporciona con su trabajo doloroso, le 
da para solas de sus rudas jornadas, un poco de las luces que adquirió en 
esta institución sostenida con el centavo que las leyes gravan sobre el pan 
de sus hijos. (…) El Estado no tiene recursos, señores, para instalar nuevos 
institutos oficiales, aparte de que puede discutirse de nuevo el alcance de 
sus obligaciones en materia de enseñanza, pero los centros universitarios, 
si recabaran para sí la tarea que en los Estados Unidos y algunos países de 
Europa se adjudican las instituciones similares, podrían de “motu propio”. 
(Ventura Pessolano, 1919, p. 244)

El itinerario político-intelectual de Korn Villafañe y los discursos que 
citamos, entre muchos otros documentos, ofrecen interesantes prue-
bas de que la tradición jerarquizante de la extensión fue defendida e 
impulsada por una activa fracción de la Reforma universitaria. Como 
veremos, ello no impidió que una fracción rival — que asociaba la 
extensión a la justa emancipación obrera y se inscribía en las izquier-
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das— creciera entre los estudiantes y hacia fines de la década del vein-
te se consolidara como característica de la Reforma. 

EXTENSIÓN POPULAR Y LATINOAMERICANA
A mediados de 1910, durante el Segundo Congreso Internacional de 
Estudiantes, Saúl Taborda, entonces un estudiante de abogacía de la 
universidad platense y en los años siguientes un destacado ensayista y 
pedagogo, propuso una extensión obrera inspirada en la propuesta de 
Rafael Altamira y en un socialismo que desconfiaba del Estado. Anti-
cipando lo que ocurriría en el congreso estudiantil de 1918, en 1910 
su proyecto no logró la aprobación de los congresales estudiantiles. 
En 1916 Taborda volvía a defender ese proyecto, en este caso a través 
de un estudiante de ficción, Víctor Ferro. En su novela Julián Var-
gas —que Taborda escribió en 1916 pero publicó dos años después—, 
Ferro funda una universidad popular que justifica en los siguientes 
términos: 

Fíjese usted que en las fábricas y en los talleres numerosos obreros desean, 
ansían aprender alguna cosa, emplear sus ocios en estudiar algo que les 
ilumine la inteligencia. Han esperado hasta hoy que las universidades del 
Estado les llamen y les abran sus puertas, pero eso no ocurrirá. Los intelec-
tuales del país entero solo se acuerdan del pueblo en épocas de elecciones. 
Pasado ese momento le olvidan y le escarnecen. Es una injusticia, señor 
Vargas; el pueblo tiene alma; crea, trabaja, produce, pero también tiene 
sueños, quimeras y una sed infinita de ideal. (Taborda, 1918, pp. 240-241)

El estudiante de ficción podría haber intentado realizar los “sueños” y 
las “quimeras” del pueblo junto a Gregorio Bermann, Alberto Palcos, 
Simón Scheimberg y unos pocos jóvenes porteños más que durante 
1914 editaron la revista Ariel y participaron del Centro Ariel. Estos 
jóvenes se habían alejado del Centro Juventud Israelita Argentina y 
su revista Juventud (1911-1916) para acercarse al Partido Socialista 
y emprender una extensión universitaria similar a la que venía reali-
zando ese partido.6 Las páginas de Ariel defendieron la extensión en 
términos similares a los de Ferro, al tiempo que anunciaron con or-
gullo los cursos y charlas para obreros que el grupo fue organizando. 
Pero en 1914 contados estudiantes se involucraban en esas iniciativas 
y al año siguiente el grupo se disolvió. Antes de convertirse en líderes 
reformistas, sus integrantes participaron de una Universidad Libre, 

6  Sobre los distintos proyectos de extensión de los anarquistas y socialistas riopla-
tenses contamos con las reconstrucciones de Dora Barrancos (1996). Específicamen-
te, el Ateneo Popular que dirigían los socialistas Enrique del Valle Iberlucea y Alicia 
Moreau fue analizado recientemente por Pilar Parot Varela (2021).
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liderada por los intelectuales cientificistas socialistas José Ingenieros, 
Alejandro Bunge y Roberto Giusti, y en 1916 fracasaron en el intento 
de emprender ese tipo de extensión entre los estudiantes de medici-
na, quienes terminaron por gestionar un proyecto marcado por el 
tipo de concepciones patrióticas jerarquizantes que se aprobaron en 
el congreso estudiantil de 1910 y primaban en la FUBA (Carreño, 
2021, p. 200).

Esas iniciativas estudiantiles inscritas en las izquierdas y previas 
al estallido de la Reforma son recordadas en las dos entregas de los 
“Apuntes de extensión universitaria” aparecidos a mediados de 1919 
en La Gaceta Universitaria. Órgano de la Federación Universitaria de 
Córdoba. Coincidiendo con Biagosch, Amelius —seudónimo que segu-
ramente oculte la pluma de Taborda— subraya allí que la auténtica ex-
tensión es aquella en que los universitarios se comprometen a “bajar 
al pueblo” para asegurarle la cultura a las “clases productoras”, lo que 
“abarca desde lo elemental —educación primaria— hasta la superior 
incluyendo la enseñanza técnica” (Amelius, 1919, p. 5). Además, los 
apuntes mencionan dos activos proyectos de extensión que no fueron 
encabezados por estudiantes: la Sociedad Luz, que organizaron los 
socialistas en el barrio porteño de Barracas, y la sede argentina de 
la Liga de Educación Racionalista, que también funcionó en Buenos 
Aires y reunió a anarquistas y librepensadores.

En los años en que se expandía la Reforma, la fracción radica-
lizada logró que Alfredo Palacios (reconocido entonces como el pri-
mer diputado socialista de América Latina y entusiasta defensor de 
la Revolución Rusa) fuera elegido decano de la facultad platense de 
derecho. Entre 1921 y 1924, esta facultad invitó a los obreros a diver-
sas actividades de extensión e impulsó una renovación legislativa que 
tomaba distancia del derecho romano para atender a los problemas 
específicos de las sociedades contemporáneas, entre los que se desta-
caban las injustas condiciones de los obreros.7 Bajo el liderazgo del 
joven Florentino Sanguinetti, los estudiantes de derecho de Buenos 
Aires replicaron ese tipo de extensión, sobre todo entre 1921 y 1923 
cuando lograron que fuera electo decano el profesor Mario Sáenz. En 
una entrevista en la que insistía sobre la renovación de la extensión 

7  Palacios difundió los fundamentos y los proyectos de su gestión primero en un 
número especial de la revista institucional de la Facultad de Derecho de La Plata 
y luego en el libro La Universidad Nueva. Años antes, en 1922, había publicado La 
fatiga y sus proyecciones sociales, libro en el que sistematizó las investigaciones expe-
rimentales que realizó a un grupo de obreros metalúrgicos del barrio de La Boca, en 
el marco de la cátedra de Legislación Industrial de la facultad porteña de derecho. 
Sobre ello y el prestigio entre los reformistas, véase Graciano, 2008, pp. 91-111. 
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que debía acompañar al movimiento de la Reforma, Sanguinetti pre-
cisaba que:

Hasta 1918, el instituto vivía un régimen hermético y contemplativo. Daba 
cada año su cosecha de doctores, más o menos doctos, pero no devolvía 
ningún beneficio directo. Después de aquella fecha, algunos comprendie-
ron que el pueblo sostenía esa complicada máquina con sacrificios sin 
retribución (…). Esta advertencia dio origen a los cursos gratuitos para 
obreros y empleados. Durante el último año se dictaron más de 200 con-
ferencias en la Facultad y en locales obreros, especialmente sobre temas 
económicos, legislación obrera, sindicatos y las constituciones rusa (1918) 
y alemana (1919), asuntos ambos que atraían nutridos auditorios. (…) en-
trevemos la posibilidad de ensayar algunas instituciones del tipo inglés, 
como los “settlements”, focos de acción social instalados en barrios prole-
tarios con bibliotecas, conferencias, proyecciones, consultorios jurídicos. 
(Sanguinetti, 1921, apróx.)

A partir de un afiche conservado en el Fondo personal de Sanguinetti, 
sabemos que la “comisión de extensión universitaria” aceptó 

pedidos para dictar en los locales obreros, conferencias sobre los siguien-
tes temas: Nociones de Derecho Civil, Nociones de Derecho Penal, Nociones 
de Derecho Comercial, Nociones de Derecho Procesal, Nociones de Derecho 
Constitucional, Leyes Argentinas de Trabajo, Economía Social, Lg. Industrial 
y Obrera, Organización Municipal, Régimen de los Sindicatos. Temas espe-
ciales: Ideas económicas de los saintsimonianos argentinos: Echeverría; 
Alberdi y Sarmiento; La Revolución Rusa; Nueva Constitución de la Repú-
blica Alemana; Parlamento y Soviet; Organización del Trabajo en Rusia; la 
Nueva Constitución Rusa; Constitución Mejicana de 1917. (Ibídem, desta-
cado en el original) 

La inscripción en las izquierdas de esa y otras iniciativas estudiantiles 
era evidente no solo por las temáticas rivales a la extensión nacionalis-
ta liderada por el joven Korn Villafañe o la impulsada por los Círculos 
de Obreros Católicos, sino también por la vinculación con Palacios y 
con la Federación Obrera Regional Argentina del IX Congreso, que 
nucleaba a sindicatos socialistas y sindicalistas revolucionarios.

En definitiva, en oposición a una extensión preocupada por los vi-
cios y la falta de orientación ética de los obreros, distintos estudiantes 
de Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe, Rosario y Tucumán forjaban una 
nueva matriz de extensión que se sumaba y renovaba la que venían 
impulsado los socialistas, anarquistas y librepensadores y que pronto 
se expandía y replicaba entre los estudiantes de las distintas univer-
sidades de América Latina. En la primera expansión fueron figuras 
clave tanto Palacios, que en 1919 llevó a Bolivia y Perú la definición 
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radicalizada de la Reforma, como el joven peruano Víctor Raúl Haya 
de la Torre, quien en 1923 recorrió Uruguay, Argentina y Chile y a 
su regreso a Lima lideró las Universidades Populares González Prada 
y la revista Claridad (1923-1924). Sin duda, por esos años otros lati-
noamericanos fueron protagonistas de la reconfiguración de la exten-
sión. Entre ellos se encontraron futuros intelectuales que realizarían 
itinerarios muy diversos, como los peruanos José Carlos Mariátegui 
y Magda Portal, el cubano Julio Antonio Mella, el uruguayo Carlos 
Quijano, el chileno Roberto Meza Fuentes, el paraguayo Oscar Creydt, 
el boliviano Roberto Hinojosa y el colombiano Germán Arciniegas. A 
través de los documentos y los análisis de la presente sección iremos 
descubriendo otros proyectos inscritos en lo que desde la década de 
1930 se identificó en Argentina y la mayoría de los países latinoame-
ricanos como la tradición de extensión de la Reforma Universitaria.
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ESTUDIO PRELIMINAR 

“PÁGINA DE LA UNIVERSIDAD POPULAR 
GONZÁLEZ PRADA”1

Luciana Carreño

TANTO LA UNIVERSIDAD Popular “González Prada” (UPGP) como 
la revista Claridad, Órgano de la Juventud Libre del Perú (1923-1924), 
en la cual se publicó el artículo que presentamos relativo al funciona-
miento de dicha universidad, se vinculaban con el nombre y la trayec-
toria de Raúl Haya de la Torre, al frente por entonces de la dirección 
de ambas iniciativas. El liderazgo estudiantil, de quien posterior-
mente sería el principal artífice de la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA), se había consolidado en esos años a través de su 
elección como presidente de la Federación Estudiantil peruana a fines 
de 1919 y su protagonismo en las jornadas de protesta obrera— es-
tudiantil en mayo de 1923, en oposición al intento del gobierno de 
Augusto Leguía de consagrar a Perú al Corazón de Jesús. La moviliza-
ción de ese año incluyó no solo la aparición de la revista Claridad, sino 
también la renovación de las universidades populares, que contaban 
ya con dos años de existencia pero que pasaban a nombrarse entonces 
en honor al poeta Manuel González Prada.2 

1  Reproducción facsímil de Claridad. Órgano de la juventud libre del Perú, Año I, Nº 
1, Perú, 1923. 

2  Remitimos a la crónica estudiantil de Enrique Cornejo Koster (1927), en relación 
a los datos citados sobre la trayectoria de Haya de la Torre, la movilización obrera- 
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Dentro del número inaugural de la revista Claridad, la sección 
“Página Universidad Popular González Prada” se sumaba a otras “Pá-
ginas”, que reproducían documentos de actualidad referentes al movi-
miento estudiantil e intelectual de diferentes países latinoamericanos. 
A partir de esa trama visible desde la revista, que se vinculaba a las re-
des del movimiento de la Reforma Universitaria iniciado en la ciudad 
argentina de Córdoba en 1918 y a las referencias al grupo intelectual 
francés Clarté, resulta importante no solo ubicar a las UPGP dentro 
de un espacio intelectual más vasto, sino también relacionarlas con 
otra serie de modalidades de extensión universitaria y de educación 
popular que circularon previamente dentro y fuera de las asociaciones 
estudiantiles.

Esa serie precursora se materializaba desde finales del siglo XIX 
en una diversidad de prácticas (creación de bibliotecas, de universida-
des populares, centros culturales, escuelas destinadas a la población 
adulta o en edad escolar, etc.) en distintos países latinoamericanos. 
Vehiculizadas por organizaciones gremiales, obreras, culturales, ba-
rriales, partidos y movimientos políticos, estas experiencias motiva-
ron la expansión de la cultura letrada frente los altos porcentajes de 
analfabetismo que acompañaron la constitución de los sistemas edu-
cativos latinoamericanos, pero también, en muchos casos, represen-
taron alternativas a la oferta educativa laica o confesional dentro de 
dichos sistemas, desde la difusión de distintos idearios (socialistas, 
anarquistas, americanistas, entre otros) y la promoción de otros for-
matos pedagógicos (implementación de la coeducación, excursiones 
al aire libre, interpretación de obras teatrales etc.).3 En ese horizonte, 
desde las filas del anarquismo, en Argentina se cita por ejemplo la 
creación de diversas escuelas modernas y racionalistas en localida-
des bonaerenses y del litoral que, luego de un ciclo ascendente en la 
primera década del siglo XX, cobraron un nuevo aunque fugaz im-
pulso en los inicios de los años veinte (Barrancos, 1990). En el caso 
mexicano, donde también se crearon escuelas de impronta raciona-
lista en Yucatán, Tabasco y Veracruz, la educación popular llegó a 
institucionalizarse en los años veinte, con la creación de la Secretaría 
de Educación Pública a cargo de José Vasconcelos y el desarrollo de 
una campaña masiva de alfabetización que convocó la participación 

estudiantil y la organización de las UPGP, de las cuales Cornejo Koster fue partícipe 
hasta su deportación y exilio a la Argentina a mediados de los años veinte.

3  Junto a los trabajos citados en esta presentación, sobre las experiencias latinoa-
mericanas de educación popular y de extensión remitimos, entre otras investigacio-
nes, a los estudios de (Acri y Duarte, 2011; Barrancos, 1996; Melgar Bao, 1999).
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activa de docentes y estudiantes, entre otros sectores de la población 
(Acri y Caseres, 2011; Cano Menoni, 2019). 

En ese marco, la inscripción de las UPGP dentro de un espacio 
intelectual más amplio se advierte desde los mismos epígrafes del tex-
to que presentamos, los cuales, junto al Congreso Nacional de Estu-
diantes convocado en Cuzco tras el movimiento reformista peruano 
de 1919, aludían al Congreso Internacional de Estudiantes celebrado 
en México en 1921 y a la estadía de Haya de la Torre en Montevideo 
en 1922. Así, mientras en el segundo de estos eventos se formulaban, 
en paralelo al citado proyecto político cultural del gobierno mexicano 
y de José Vasconcelos, principios de solidaridad estudiantil latinoa-
mericana desde una impronta izquierdista, el segundo retomaba esos 
fines por medio del citado viaje (que terminaría prolongándose por 
Argentina y Chile) y de la firma de acuerdos entre las entidades estu-
diantiles argentinas, peruanas y chilenas (Del Mazo, 1927).

La promoción de la impronta “precursora” y “de avanzada” de 
las universidades populares afirmada en el contexto de ese viaje, que 
se observa en el tercer epígrafe del artículo que comentamos, se pro-
longaría posteriormente, según ha analizado Bergel (2018), como un 
leitmotiv del exilio proselitista que afrontaría el líder peruano esa mis-
ma década, aunque también reconocería en su vejez la influencia de 
modelos franceses en aquella experiencia. Aunque sin encasillar a las 
UPGP en un formato establecido, la inspiración francesa señala una 
distinción no menor dentro del referido y variado arco de modalida-
des de educación popular y de extensión universitaria. Según analiza-
ba uno de los publicistas de la extensión a principios del siglo XX, a 
diferencia del modelo original inglés, en el cual la extensión dependía 
de una universidad e incluía la emisión de títulos, las universidades 
populares francesas se destacaron no solo por un formato más flexible 
(no seguían un programa, abarcaban actividades diversas, etc.) sino 
también por su origen no oficial, producto de la colaboración espon-
tánea obrero-intelectual. A partir de lo cual se distinguía que, frente 
a cierto tinte aristocrático vinculado al extensionismo inglés de Cam-
bridge, la experiencia francesa había surgido de una iniciativa prole-
taria que convocó a “los intelectuales”, justamente en momentos en 
que esa categoría estaba difundiéndose a raíz del Affaire Dreyfus y que 
sus principales referentes (entre quienes figuraba Émile Zola) se su-
maron también al proyecto de la universidad popular (Moreno, 1909).

Esa distinción continuaba operando en la presentación de las 
UPGP en la revista Claridad, en la cual se trazaba una oposición entre 
estas y las precedentes formas de extensión universitaria en el caso pe-
ruano, caracterizadas por su carácter superficial y anclado a las prác-
ticas de la política criolla local. Por el contrario, en paralelo a la apro-
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piación americana del llamado de Henri Barbusse y del grupo Clarté a 
conformar un frente intelectual de izquierdas a través de la “Interna-
cional del Pensamiento” (Bustelo, 2021), las universidades populares 
se definieron por un carácter revolucionario que se afirmaba en las 
conferencias a cargo de Haya de la Torre, sobre la formación de la 
conciencia de clase o sobre justicia social, y de José Carlos Mariáte-
gui, sobre la “Historia de la crisis Mundial”.4 Esa impronta también se 
desarrolló, según se observa en la crónica de uno de sus participantes, 
a través de la inauguración de una sede de la UPGP en el pueblo textil 
de Vitarte (“compuesto exclusivamente de obreros”); de la conducción 
obrero-estudiantil conjunta (la dirección recaía en una junta de profe-
sores que incluía la representación de estudiantes de condición obrera 
y cuyas resoluciones eran ratificadas en una asamblea general) o de 
la subvención compartida de los gastos de funcionamiento (en Vitarte 
la UPGP contaba con fondos obtenidos por el sindicato de trabajado-
res). Asimismo, se materializaba a través de prácticas pedagógicas y 
de sociabilidad obrero-estudiantil, las cuales, junto con el formato de 
las clases, recurrían a la realización de picnics, excursiones naturales 
nocturnas y fiestas, en las que el “carácter revolucionario” se conden-
saba en “los cánticos” y en “las conferencias” (Cornejo Koster, 1927). 
Finalmente, la diferencia con el extensionismo de matriz universitaria 
(o vinculado estrechamente a una universidad nacional) se derivaba 
justamente de la definición no oficial de aquella experiencia, que com-
binaba el entusiasmo militante con condiciones materiales precarias, 
producto de la falta de subvenciones estables y de las progresivas me-
didas de represión que afrontaron las distintas sedes de la UPGP por 
el gobierno de Leguía.

De todos modos, la implementación de un carácter revoluciona-
rio fue parte de un proceso paulatino vinculado al mismo desarrollo 
de la UPGP, incipiente en los primeros dos años de organización y 
afianzamiento, pero que iría ganando espacio a partir de la aparición 
de Claridad en 1923 y la ampliación de las sedes de la universidad po-
pular. Según Beigel (2006), quien retoma el planteo de Portocarrero 
sobre esa publicación, si bien el proceso de definición programática 
de “la nueva generación peruana” penetró en la primera etapa de la 
revista (en los cuatro primeros números entre 1923 y 1924) aún transi-
taba tímidamente en ese entonces la cuestión indígena; se advertía un 
protagonismo de los temas y voces estudiantiles y era menor el papel 
asignado a las organizaciones del proletariado frente a las UPGP. Esa 

4  El ciclo de conferencias a cargo de Mariátegui duró ocho meses, en los cuales in-
tenta por primera vez en Perú aplicar el método marxista al análisis de los problemas 
socio-económicos (Garrelts, 2007, p. 326).
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situación se revertiría en la segunda etapa (entre marzo y noviembre 
de 1924, a partir del exilio de Haya de la Torre y la conducción inte-
rina de José Carlos Mariátegui), durante la cual, junto a la juventud, 
la Federación Obrera Local de Lima se incorporó en el encabezado 
de Claridad. Si bien las UPGP continuarían tras la interrupción de la 
revista en 1924, la continua represión impuesta por el gobierno de Le-
guía implicaría también para sus distintas sedes e integrantes la impo-
sición de clausuras, prisiones, exilios y su cierre unos años más tarde. 
Pese a ello la experiencia de definición político-intelectual a través de 
las UPGP (trazada entre el reformismo universitario, el latinoameri-
canismo, el antiimperialismo y la solidaridad obrera-estudiantil ins-
cripta en el campo de las izquierdas) continuaría con nuevos partidos 
y organizaciones que sus participantes se encargarían de formar en el 
país o desde el exilio. 
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ESTUDIO PRELIMINAR 

“1ER AÑO DE EXTENSIÓN UNIVERSITARIA. 
LA EDUCACIÓN POPULAR” DE LA 
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES1

Pilar Parot Varela

El texto que presentamos ofrece un panorama de la mirada que las 
izquierdas argentinas tuvieron sobre las políticas públicas del primer 
gobierno de Juan Domingo Perón (1946-1955), a las cuales leyeron 
como filofascistas en tanto consideraban que ese modelo de amplia-
ción del Estado iba en paralelo a una restricción de la democracia en 
las universidades y en otros ámbitos. Sin embargo, en sincronía con lo 
que sucedía en otros países latinoamericanos, entre 1956 y 1966 los jó-
venes reformistas realizaron un pasaje desde posiciones de izquierda 
contrarias al populismo hacia una Nueva Izquierda que emergía a ni-
vel mundial. Durante ese período, aquellas experiencias de extensión 
universitaria que el peronismo había reducido, renacieron articuladas 
al rectorado de la Universidad de Buenos Aires y plantearon un mo-
delo de extensión alternativo al propuesto por el gobierno peronista.

El surgimiento del Departamento de Extensión Universitaria 
(1956-1966), cuyos fundamentos se describen en el texto que presenta-
mos, puede comprenderse mejor si atendemos a las conflictivas rela-
ciones entre las universidades y el gobierno peronista durante el perío-
do anterior. La asunción de Juan Domingo Perón el 4 de junio de 1946 

1  Folleto (fragmento), publicado en 1957 por el Departamento de Extensión Uni-
versitaria de la Universidad de Buenos Aires (Babini, 1957).
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marcó el inicio de una etapa que supuso un retroceso y un desgrana-
miento del movimiento reformista, lo cual fue consecuencia tanto de 
un conjunto de leyes como de una serie de episodios represivos. El 
Poder Ejecutivo estableció, mediante el decreto 12.195, la intervención 
de todas las universidades buscando desplazar aquella sociabilidad de 
izquierdas surgida en tiempos de la reforma estudiantil. Bajo la direc-
ción del nuevo interventor, Oscar Ivanisevich, ferviente enemigo del re-
formismo, fueron cesanteados 1.246 docentes en el transcurso de dos 
años, a la par que se produjo la clausura de varios locales estudiantiles. 
En octubre de 1947 se promulgó la ley 13.031 del “Nuevo régimen uni-
versitario” que, bajo el argumento de que la universidad debía actuar 
en sintonía con un gobierno que había sido elegido por el pueblo, de-
cretaba que las autoridades de esta debían ser nombradas por el Poder 
Ejecutivo. Estos decretos no solo arremetían contra la autonomía uni-
versitaria sino también contra el cogobierno estudiantil, ya que limita-
ban la participación estudiantil en las decisiones del Consejo Directivo 
y anulaban la vida política en las universidades, lo cual fue rechazado 
por la Federación Universitaria Argentina (FUA) y por la Federación 
Universitaria de Buenos Aires (FUBA)2. Una serie de enfrentamientos 
entre los estudiantes y la policía brindaba un panorama nítido de la 
radical oposición que los jóvenes mostraban hacia el gobierno.

Esta situación comenzaba a modificarse el 17 de septiembre de 
1955 con el derrocamiento del gobierno de Perón, producto de un gol-
pe de Estado militar que fue denominado por sus propios protagonis-
tas como la “Revolución Libertadora”. A pesar del reconocimiento del 
carácter inconstitucional del nuevo gobierno, era el desplazamiento 
del peronismo aquello que entusiasmaba a los estudiantes reformis-
tas, quienes vislumbraban en esta nueva etapa una oportunidad para 
recuperar los postulados democratizadores de la Reforma de 1918. 
Ocho días después del golpe, los centros de estudiantes y federaciones 
adheridos a la FUA y la Junta representativa de la FUBA acordaron la 
ocupación de la universidad y se organizaron para proponer al nuevo 
gobierno una serie de condiciones, entre las cuales se destaca el de-
recho a la libre asociación, la reapertura de los centros estudiantiles 
y gremiales, la implementación del sistema tripartito paritario entre 
los claustros de profesores, graduados y alumnos, y la exigencia de 
concursos. 

2  La comisión directiva de la Federación Universitaria de Buenos Aires FUBA fue 
integrada por un conjunto de estudiantes radicales, socialistas e independientes, nu-
cleados en torno a la Liga Reformista, quienes mostraron una marcada intransigen-
cia frente al gobierno de Perón. La Liga Reformista contó con un nuevo aliado, la 
Liga Humanista, integrada por cristianos opositores al gobierno. 
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Las alianzas que el gobierno militar buscaba tramar entre secto-
res políticamente heterogéneos que se oponían al peronismo, se pro-
yectó a la hora de elegir las nuevas autoridades de la universidad. La 
presión de los estudiantes que habían tomado las universidades bajo 
la consigna “Nosotros somos la universidad” fue tan intensa que el 
ministro de educación católico Atilio Dell’Oro Maini designó al his-
toriador socialista José Luis Romero, dentro de una terna presentada 
por la FUBA de profesores reformistas que habían sido expulsados de 
la universidad durante el gobierno peronista: el ingeniero socialista 
José Babini y el filósofo orientalista alineado a posiciones de derecha, 
Vicente Fatone. En el marco de un resurgimiento de la vida política de 
izquierdas, el perfil progresista de Romero venía a equilibrar el perfil 
católico-conservador del ministro de educación (Acha, 2005).

El nuevo Rector, quien integraba el Comité Ejecutivo del Partido 
Socialista, encontraba en el socialismo reformista y liberal la mejor 
alternativa obrera al peronismo, al que calificaba de fascista y tota-
litario. Una década antes, esas declaraciones antipopulistas habían 
provocado la cesantía de su cargo docente en la Universidad de La 
Plata y desde entonces comenzaba a viajar periódicamente a Mon-
tevideo para dictar clases en la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Universidad de la República. Los contactos con el país vecino le 
permitían a Romero intercambiar nuevas ideas y proyectos con pro-
fesores y estudiantes que desarrollaban proyectos de extensión simi-
lares, lo cual iría configurando una red de universitarios que tiempo 
después liderarían la renovación de las izquierdas sudamericanas.

La gestión de Romero contó con el apoyo de los estudiantes re-
formistas, con quienes venía tejiendo lazos desde unos años antes, en 
los cursos que dictaba en la Facultad de Ciencias Económicas y en el 
Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES). Asimismo, desde 1953 
Romero dirigía la revista Imago Mundi (1953-1956) que, al igual que 
el CLES, se había conformado en un espacio de confluencia de docen-
tes y estudiantes expulsados por el peronismo de la universidad, entre 
ellos Vicente Fatone, José Babini, Luis Aznar, Roberto Giusti, Alfredo 
Orgaz, Jorge Romero Brest, José Rovira Armengol, Alberto Salas, Juan 
Mantovani, Tulio Halperín Donghi y León Dujovne. Imago Mundi fun-
cionó como medio de comunicación con los estudiantes y graduados 
universitarios, quienes encontraban en Romero a un referente inte-
lectual socialista y se veían atraídos a las tertulias que este proponía.3

3  Entre estos jóvenes encontramos a Alexis Latendorf, Juan Carlos Marín, Oscar 
Toledo, Ketty Nahmías, Miguel Murmis, Reyna Pastor, Sergio Torres Rojas, Noé Ji-
trik y Jorge Graciarena.
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Los jóvenes reunidos en torno al nuevo Rector, saludaron las pri-
meras medidas que el ministro de educación había adoptado: la dero-
gación de la ley universitaria peronista, la reglamentación del llamado 
a concursos, la reincorporación de los profesores que habían sido des-
plazados durante el gobierno de Perón y la autonomía universitaria. 
Asimismo, se asistió a la creación de nuevos departamentos: el de Pe-
dagogía, el de Orientación Vocacional, el de Actividades Culturales, el 
de Graduados, el Editorial y el de Extensión universitaria. 

Como se observa en el texto que presentamos, el 26 de enero de 
1956 se firmaba la resolución N° 77 para la creación del Departamen-
to de Extensión, la misma llevaba el nombre de Babini, quien por ese 
entonces reemplazaba provisoriamente a Romero por cuestiones de 
salud de este. Pero, a pesar de la legalidad y el carácter formal que 
este proyecto adoptaba, no se trataba de una idea original surgida de 
las autoridades universitarias, sino que habían sido los propios jó-
venes quienes, desde 1950, impulsaban actividades de extensión en 
los centros de estudiantes. Organizados en “comisiones obrero-estu-
diantiles”, integradas por estudiantes de diferentes facultades, los re-
formistas ligados al socialismo buscaban un acercamiento al pueblo, 
central para las izquierdas, para lo cual realizaban actividades en or-
ganizaciones barriales, sindicatos, bibliotecas populares y sociedades 
de fomento. 

De tal modo, Romero lideraba en 1955 un proyecto de extensión 
que implicaba una renovación y una formalización de un conjunto de 
experiencias que los socialistas habían desarrollado no solo en 1950 
sino con anterioridad, desde mediados de la década de 1910.4 Una de 
las características comunes a las iniciativas de extensión de las izquier-
das latinoamericanas es que fueron parte del proyecto socialista que 
buscaba transformar la universidad de modo tal que fuese accesible al 
pueblo. La “elevación intelectual y moral” de los trabajadores, que los 

4  En Argentina las experiencias más significativas habían sido La Sociedad Luz. 
Universidad popular, fundada por Juan B. Justo; el Ateneo Popular, impulsado por 
Alicia Moreau y Enrique del Valle Iberlucea; la Universidad Popular de La Plata, 
promovida por Saúl Taborda; la Universidad Libre, impulsada por Augusto Bunge. 
El propio Romero, junto a Luis Aznar y Babini, había participado en otra experiencia 
socialista de extensión: la Universidad Popular Alejandro Korn de La Plata. Otros pa-
íses latinoamericanos vivieron por ese entonces experiencias similares, impulsadas 
por grupos universitarios de izquierda vinculados con la Reforma de 1918. En Perú, 
la Universidad Popular González Prada, fundada por Víctor Raúl Haya de la Torre; 
en Cuba, La Universidad Popular José Martí, organizada por Julio Antonio Mella; en 
Chile, Universidad Popular Lastarria, fundada por Pedro León Loyola, la cual man-
tuvo estrechos vínculos con Haya de la Torre; en Guatemala, la Universidad Popular 
dirigida por Miguel Ángel Asturias; En Uruguay, la Universidad Popular del Centro 
Ariel.
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socialistas perseguían, se lograría mediante un primer contacto con 
el mundo universitario a través de cursos y conferencias dictadas en 
los proyectos mencionados, los cuales brindaban no solo una forma-
ción técnica sino también cultural. Esta mirada iluminista propia del 
socialismo, según la cual las masas con ayuda de los intelectuales lle-
garían a la universidad, contrastaba, en el caso argentino, con aquella 
concepción peronista que ofrecía a los trabajadores una preparación 
técnica que se desenvolvía en un espacio exclusivo para esos sectores: 
la Universidad Obrera (1948). Los socialistas consideraban que para 
garantizar el acceso de las clases populares a la universidad no era su-
ficiente con el establecimiento de la gratuidad y el ingreso irrestricto, 
propuestos por el gobierno peronista, sino que se necesitaba llevar a 
cabo una reforma institucional centrada en la articulación entre la 
universidad y el pueblo. 

En este contexto, el Departamento de Extensión Universitaria 
funcionó en la Universidad de Buenos Aires, entre los años 1956 y 
1966, en una relación de dependencia directa respecto al rectorado 
(Wanschelbaum, 2017). Como parte del proyecto modernizador de la 
universidad, se persiguió una articulación entre extensión, docencia e 
investigación y para ello se convocó a profesores y alumnos a brindar 
una solución para los problemas de los sectores sociales que no acce-
dían a la universidad (Brusilovsky, 1998). Tal como se puede observar 
en el texto firmado por Babini, el fin democratizador de la inclusión de 
los sectores populares en las universidades era doble. Por un lado, per-
mitía hacer honor a su carácter “público” y, por otro lado, le permitía 
a la universidad conocer e investigar las problemáticas que afectaban 
a gran parte de la población para así generar respuestas.5

A lo largo del primer año, se realizaron actividades de extensión 
mediante tres plantas piloto: la reactivación de una biblioteca popular 
en el partido de San Martín, la radiotelefonía y un centro de desarrollo 
comunitario que se radicó en la Isla Maciel, un barrio de los suburbios 
de la capital argentina. Los jóvenes graduados que dirigían aquel cen-
tro y los estudiantes que lo conformaron, implementaron un plan de 
trabajo desde tres perspectivas: la educativa, la sanitaria y la de asis-
tencia familiar. Bajo la dirección de las jóvenes graduadas Amanda 
Toubes y Noemí Fiorito, implementaron en el terreno educativo expe-
riencias similares a aquellas que los socialistas realizaron a principios 

5  Participaron de esta experiencia un conjunto de profesores, jóvenes graduados 
y estudiantes. Entre ellos, Amanda Toubes, Ana Diamant, Emilia Ferreiro, Adriana 
Puiggrós, Gino Germani, Guillermo Savloff, Hilda Santos, Hugo Calello, Jorge Alber-
toni, Juan Carlos Marín, Juan Carlos Tedesco, Julio Testa, Luis Sidicaro, María Te-
resa Sirvent, Noé Jitrik, Noemí Fiorito de Labrune, Risieri Frondizi, Silvia y Susana 
Vior.
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de siglo: recreos infantiles, jardines de infantes, centros de formación 
para obreros y escuelas para adultos, que buscaban subsanar las ca-
rencias de la educación formal en los sectores populares. En los años 
subsiguientes, los integrantes del centro agregaron otro tipo de acti-
vidades, tales como el establecimiento de cooperativas de consumo 
y vivienda, el entrenamiento industrial y un trabajo de formación de 
sindicatos (Wanschelbaum, 2017; Brusilovsky, 1998). Desde la cultura 
de izquierdas, el acercamiento de los universitarios a la comunidad 
tenía consecuencias dobles: por un lado, brindaban herramientas a la 
comunidad para la solución a sus problemas y, por el otro, se contri-
buía a la formación de profesionales comprometidos con la sociedad.

Si bien la gestión de Romero fue breve, este mantuvo su liderazgo 
entre los jóvenes por fuera de la universidad. A la par que se recu-
peraban algunos de los postulados conseguidos en 1918, los jóvenes 
socialistas radicalizaban progresivamente su militancia en oposición 
al gobierno militar, y comenzaban a matizar su oposición al peronis-
mo prestándole un “apoyo crítico”, lo cual marcaría el quiebre de la 
relación con Romero. Los mismos jóvenes que, bajo el liderazgo de 
David Tieffenberg y Alexis Latendorf, habían apoyado el rectorado de 
Romero y consideraban a este como un admirado referente del so-
cialismo, ahora rompían con la tradición liberal-socialista entusias-
mados con el modelo de transformación radical que en 1960 ofrecía 
la Revolución cubana. En Latinoamérica el caso cubano dio un gran 
impulso al proceso de renovación de las izquierdas conocido como 
la Nueva Izquierda, que pugnaba por la liberación nacional frente al 
imperialismo y que dio lugar, entre otros, a la formación del partido 
Unidad Popular en Chile (1969), el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional en Nicaragua y los movimientos guerrilleros revolucionarios 
en El Salvador y Guatemala.

El Departamento de Extensión Universitaria cesó sus actividades 
luego de que sectores reaccionarios opuestos al gobierno de Perón 
organizaran otro golpe de Estado en 1966. El nuevo gobierno militar, 
presidido por Juan Carlos Onganía, dejó sin efecto la Ley Universi-
taria e implementó una nueva intervención en las universidades, eli-
minando el gobierno tripartito y la autonomía universitaria. Frente a 
este nuevo escenario que auguraba una universidad antidemocrática, 
en agosto de ese año los miembros del Departamento de Extensión 
decidieron finalizar con las actividades renunciando a sus puestos. 

El texto que recuperamos para la historia de la extensión refleja 
un momento en el que se renueva el modelo extensionista emancipa-
torio de las izquierdas, que en tiempos de la Reforma universitaria 
había disputado con el modelo jerarquizante, y que había sido desha-
bilitado durante el gobierno de Perón. Entre 1955 y 1966 este modelo 
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de extensión, mediante el cual las izquierdas intentaron iluminar al 
pueblo, estuvo atravesado por las esperanzas revolucionarias ante la 
Revolución cubana y la construcción del tercer mundo. Con el nuevo 
golpe de Estado, estas experiencias de extensión que en 1955 habían 
alcanzado estatus legal, volverían a desarrollarse de manera contrahe-
gemónica y por fuera de la universidad.
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“1ER AÑO DE EXTENSIÓN UNIVERSITARIA. 
LA EDUCACIÓN POPULAR” – UNIVERSIDAD 

DE BUENOS AIRES1

1  Folleto (fragmento) publicado en 1957 por el Departamento de Extensión Uni-
versitaria de la Universidad de Buenos Aires.
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ESTUDIO PRELIMINAR Y NOTA BIOGRÁFICA

“LA UNIVERSIDAD CONNIVENTE” DE 
DARCY RIBEIRO1

EXTENSIÓN PARA LA MASIFICACIÓN. DARCY RIBEIRO Y LAS 

UNIVERSIDADES LATINOAMERICANAS

Adrián Celentano

En las décadas de sesenta y setenta del siglo XX, el antropólogo bra-
sileño Darcy Ribeiro (1922-1997) fue una de las voces destacadas de 
los proyectos de transformación de las universidades de América Lati-
na. Además, desde hacía una década venía desarrollando una prolífica 
“antropología dialéctica” marcada por el latinoamericanismo. Nacido 
en Montes Claros, Minas Gerais, Darcy Ribeiro abandonó la carrera 
de medicina que inició en Río de Janeiro para formarse en antropo-
logía en la Escuela de Sociología y Política de San Pablo. Durante su 
vida estudiantil, se afilió al poderoso Partido Comunista Brasileño y 
realizó sus primeras lecturas marxistas. A mediados de la década del 
cuarenta, ya graduado, se sumó al Servicio de Protección a los Indios y 
realizó un intenso trabajo de campo dirigido por el etnólogo Candido 
Rondom (Ribeiro Coelho, 2002). En 1953, participó de la creación del 
Museo do Indio y dos años después diseñó el primer curso de posgra-
do en Antropología Cultural. Por entonces comenzó a compartir va-
rias investigaciones con quien hasta mediados de los setenta sería su 
esposa, la reconocida antropóloga Berta Gleizer Ribeiro (1924-1997). 

1  Contribución a la II Conferencia Latinoamericana de Difusión Cultural y exten-
sión Universitaria promovida por la Unión de Universidades de América Latina en el 
mes de febrero de 1972, en la ciudad de México.
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Ribeiro colaboró con el gobierno desarrollista de Juscelino Ku-
bitschek (1956-1961), que le encomendó la fundación de la moderna 
Universidad de Brasilia. En 1961 asumió como primer rector de esa 
universidad, experiencia que volcó en Plano orientador da Universida-
de de Brasília, libro publicado por el sello de la universidad en 1962. 
Desde este año, integró el gabinete de gobierno del líder populista de 
izquierda Jango Goulart, pero el golpe de estado de 1964 forzó a Ribei-
ro y Gleizer —junto con muchos intelectuales y políticos— a partir al 
exilio (Vidal Costa, 2021).

El matrimonio se instaló en Montevideo. Allí Ribeiro fue desig-
nado profesor de Antropología Cultural en la Universidad de la Repú-
blica (UdelaR), participó de los proyectos editoriales de otro prolífico 
intelectual de izquierda, Ángel Rama, colaboró en el semanario cultu-
ral Marcha del ensayista Carlos Quijano y entró en contacto tanto con 
las tendencias izquierdistas alineadas con la Revolución cubana como 
con el grupo de docentes e investigadores ligados al Partido Comunis-
ta de Uruguay que encabezaba el ingeniero Oscar Maggiolo.2 Electo en 
1966 rector de la UdelaR, Maggiolo invitó a Ribeiro a dirigir el semi-
nario sobre la reforma de esa casa de estudios; terminado el curso, el 
sello de la universidad junto al CEAL difundieron el contenido bajo el 
título La universidad latinoamericana. En esas páginas, Ribeiro aboga 
por mantener la autonomía científico-técnica de las universidades la-
tinoamericanas e impulsa una reorientación hacia la industrialización 
independiente y un fortalecimiento de los vínculos con los sectores 
populares. El libro fue saludado por intelectuales y estudiantes de un 
amplio abanico ideológico, desde desarrollistas —como el epistemólo-
go y rector de la Universidad de Buenos Aires entre 1958-1962 Risieri 
Frondizi— hasta diversas figuras de la nueva izquierda intelectual. Es-
tas se apropiaron de las tesis de Ribeiro para rechazar la “penetración 
cultural” estadounidense, esto es, el proyecto de modernización, de ca-
rácter eficientista y mercantil, que proponía Rudolph Atcon, y la finan-
ciación de investigaciones sociales en universidades latinoamericanas. 
En última instancia, los Estados Unidos impulsarían planes como el 
Camelot y el Proyecto Marginalidad por su interés en contar con in-
formación sistemática sobre la disposición de los sectores populares a 
protagonizar rebeliones como la cubana. 

Según refiere en sus Confissões (1997), Ribeiro se descubrió “la-
tinoamericano” durante la elaboración de su antropología dialéctica, 
cuya modulación latinoamericana tuvo su primera formulación clara 

2  Sobre la nueva izquierda en América Latina son fundamentales Sigal (1991), Te-
rán (2013) y Gilman (2003). Sobre Ángel Rama y la modernización de la Universidad 
de la República, véase Rocca (2013) y Markarian (2020).
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en 1969 con Las Américas y la civilización (Ribeiro Coelho, 2002).3 
En esa obra y las siguientes, Ribeiro cuestiona la categoría de acul-
turación que había elaborado la academia estadounidense para ca-
racterizar los intercambios culturales entre sociedades asimétricas y 
propone la de transfiguración. Este reemplazo permitiría iluminar las 
capacidades creativas con que cuentan los pueblos latinoamericanos 
en sus intercambios (Celentano, 2020).4 La radicalización militante de 
Ribeiro lo llevó a retornar a Brasil en setiembre de 1968, pero al poco 
tiempo fue apresado por la dictadura militar y fue expulsado a Vene-
zuela. Allí colaboró con las iniciativas reformistas de la Universidad 
Central de Venezuela y unos años más tarde con la Biblioteca Ayacu-
cho, que coordinaba Ángel Rama. Residió hasta 1972 en Chile, donde 
integró el grupo de asesores del presidente socialista Salvador Allende 
y ese año también se vinculó con el gobierno nacionalista de izquierda 
del Perú, que encabezaba el general Velasco Alvarado, para contribuir 
en la reforma de la universidad (Vidal Costa, 2021). 

En 1971 la obra de Ribeiro amplía su circulación por América 
Latina, pues uno de los sellos con más difusión en el continente, el 
mexicano Siglo XXI, publica dos ensayos de Ribeiro, Fronteras indí-
genas de la civilización y El dilema de América Latina. Poco después, 
en febrero de 1972, Ribeiro llega a México invitado por el rector de 
la Universidad Nacional Autónoma de México, el sociólogo marxista 
Pablo González Casanova, para participar de la II Conferencia de Di-
fusión Cultural y Extensión Cultural de la Unión de Universidades de 
América Latina (UDUAL). Ribeiro presenta “La universidad conniven-
te”, disertación que en 1974 es editada como el primer capítulo de La 
universidad nueva. Un proyecto y que es la tercera fuente reproducida 
en la presente sección.5

En 1976 Ribeiro regresa a Brasil, participa de la organización 
del Partido Democrático Trabalhista liderado por Leonel Brizola y en 
1986 es electo senador por ese partido. Alejado de los claustros uni-

3  Esa primera edición apareció en Buenos Aires bajo el sello Centro Editor de 
América Latina. Las otras obras que componen la antropología dialéctica ribeiriana 
son: El proceso civilizatorio (1968), Fronteras indígenas de la civilización (1969), El 
dilema de América Latina. Estructuras de poder y fuerzas insurgentes (1971) y Los 
brasileños. Teoría del Brasil (1972).

4  De esa época datan los vínculos de Ribeiro con la arqueóloga estadounidense 
Betty Meggers, investigadora del Instituto Smithsoniano de los Estado Unidos y tra-
ductora al inglés de El proceso civilizatorio, en una edición aparecida en el sello de 
esa institución.

5  El libro que reproduce la disertación que analizamos apareció por el sello de una 
importante revista de la izquierda peronista, Ciencia Nueva (1970-1973), y alcanzó 
circulación sudamericana.
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versitarios, se dedica a la promoción de la educación popular y no 
formal. Además, suma nuevas novelas a su carrera literaria por las 
que ingresa a la Academia Brasileña de Letras. Tanto su antropología 
dialéctica como su modelo universitario recibieron fuertes críticas en 
la década del ochenta, pero el inicio del nuevo siglo renovó el interés 
en ambas. Y, como veremos, su sistemática reflexión sobre el modelo 
universitario merece inscribirse en la historia de la extensión univer-
sitaria en América Latina.

CONTRA UNA UNIVERSIDAD CONNIVENTE
Ya en el título de la reflexión, Ribeiro denuncia la complicidad de las 
universidades latinoamericanas de su tiempo con la cultura de las 
clases dominantes y con la dependencia económica de la región. Su 
reflexión está marcada por cierto desaliento ante las tentativas refor-
mistas que venía intentando desde la década del sesenta. La conni-
vencia tendría una larga data. Iniciada en los tiempos de la colonia, 
el liberalismo del siglo XIX habría decidido perpetuarla. Recién en la 
segunda mitad del siglo XX habría surgido una conciencia liberado-
ra producto de la “concientización” en todos los ámbitos sociales. Es 
entonces que la connivencia universitaria aparece cuestionada en su 
posición, función y lealtades por un autocuestionamiento que en 1972 
ha logrado pocos cambios en el continente. 

El cuestionamiento al carácter de clase de la universidad y a la 
función reproductora del orden social no le impide a Ribeiro rechazar 
el reduccionismo de las corrientes radicalizadas que crecen en 1972. 
Según Ribeiro, la universidad es un actor fundamental en la disyunti-
va entre la deseada “aceleración evolutiva” (es decir, la transformación 
estructural autónoma de las sociedades latinoamericanas) y la cues-
tionada “actualización histórica”. Esta participaría de una “moder-
nización refleja” solo capaz de una copia deformada de los modelos 
universitarios centrales.

Ante el marcado descrédito de los políticos e instituciones que 
defienden esa actualización y modernización, Ribeiro le reclama a los 
universitarios su ruptura con la dependencia del imperialismo y su si-
multáneo apoyo a las clases trabajadoras y a los millones de hombres 
y mujeres arrojados a la marginalidad. Ribeiro modera ese llamado a 
una radical transformación social con un rechazo al “facilismo” aca-
démico y a las rebeldías de un movimiento estudiantil cuyos líderes 
luego “asumen tranquila y lealmente las funciones que les son reque-
ridas por el sistema”. De todos modos —y como anticipamos—, la 
responsable fundamental de la “integración universitaria” en benefi-
cio de las clases dominantes sería la elite universitaria que acepta los 
financiamientos gubernamentales externos.
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Si Ribeiro apuesta por una auténtica “integración cultural lati-
noamericana”, la extensión tiene una tarea clave en ello. La univer-
sidad es por sí misma conservadora, pero los universitarios pueden 
torcer ese rumbo y desafiar la “homogenización cultural” puesta en 
marcha por el sistema de comunicación de masas que induce a los 
pueblos a aceptar resignadamente la recolonización y los modelos 
consumistas. En el contacto con las masas que implica la extensión, 
los universitarios asegurarían la masificación y la reformulación de la 
falsa erudición humanística, combatirían el prestigio del saber cien-
tífico para fines egoístas e interrumpiría un “saber político rellenado 
de contenidos ideológicos espurios y alienantes”. Solo una “contra-
politización revolucionaria” es capaz de impugnar la continuidad del 
subdesarrollo.

Además de esa impugnación del orden social, los auténticos in-
telectuales deberían registrar los principales problemas de cada país, 
sondear las aspiraciones populares y demostrar la inviabilidad del sis-
tema para resolver los problemas de las masas. Ribeiro cierra su di-
sertación con algunas consignas de carácter antiintelectual, pero ello 
no le impide ese llamado a comprometerse con las luchas insurrec-
cionales y a mezclar los saberes eruditos con la cultura popular que, 
aunque arcaica, ofrecería autoimágenes nacionales motivadoras para 
enfrentar a las elites dominantes. 

La disertación “La universidad connivente” que Ribeiro pronun-
ció en 1972 en México es editada junto a “Servidumbres de la uni-
versidad”, texto que insiste en el rechazo a las políticas de extensión 
vigentes por su carácter demagógico, caritativo y “poco serio”. Al igual 
que en el texto que comentamos, defiende un método de clasificación 
y selección de los estudiantes ingresantes “no curriculares”. Para estar 
a la altura de la revolución científico-tecnológica y del cambio civi-
lizatorio, sería necesario que las universidades latinoamericanas di-
señaran estrategias de evaluación con exámenes recuperatorios para 
los desaprobados, cursos intensivos de recuperación, becas para los 
aspirantes de bajos recursos y un sólido sistema de posgrados. 

Ello permitiría además responder a la demanda masiva de edu-
cación superior de la población e impulsar una efectiva democratiza-
ción de la universidad. Cada órgano universitario debería disponer de 
líneas de extensión específicas: cursos comunitarios basados en estu-
dios previos de las necesidades culturales de la población y orientados 
al perfeccionamiento de la fuerza de trabajo; cursos abiertos con ins-
cripción, asistencia, exámenes y certificados que contribuyan a que 
cada asistente establezca su propia secuencia de aprendizaje y alcance 
su “concientización”. 
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Las universidades deberían planificar cursos por disciplina co-
rrespondientes a programas de especialización y capacitación profe-
sional continua según las demandas de calificación del mercado de 
trabajo. Otros cursos deberían orientarse a la divulgación cultural, de 
artes y literatura, para contrarrestar la “colonización cultural” y esti-
mular la conciencia crítica. Por último, otros cursos deberían sumarse 
a las carreras formales para atender a las nuevas demandas sociales. 

Sin duda, ese tipo de extensión exigía cuantiosos recursos. Es 
más, Ribeiro impulsó que la universidad estuviera abierta a toda hora, 
durante todo el año y que sus docentes contaran con una dedicación 
exclusiva a la investigación, evaluación permanente y un amplio sis-
tema de posgrado. Por ello Ribeiro apostó a que sus reformas uni-
versitarias fueran materializadas por gobiernos de carácter popular 
y revolucionario, comprometidos tanto en la batalla contra el subde-
sarrollo y la dependencia como en el debate libre entre los profesores 
e investigadores. Ese debate sería la única garantía contra el control 
“despótico, burocrático e ignorante de la naturaleza de la labor cien-
tífica y cultural”. 

En definitiva, en el prolongado itinerario político-intelectual de 
Darcy Ribeiro es posible identificar un modelo de extensión universi-
taria acuñado al calor de la radicalización política de los años sesenta 
y setenta y no reductible al camino revolucionario seguido por Cuba. 
Sin diluir el rol productor de ciencia y tecnología asignado a la univer-
sidad en la época de la “Revolución termonuclear”, Ribeiro denunció 
la caducidad del conservadurismo académico y, desde su formación 
desarrollista, su crítica a la dependencia y su voluntad revolucionaria, 
identificó a la extensión como una tarea central en la construcción de 
universidades masivas y democráticas.

BIBLIOGRAFÍA
Blanco, Alejandro (2010). Ciencias sociales en el Cono Sur y la 

génesis de una nueva elite intelectual (1940-1965). En: Carlos 
Altamirano (Dir.), Historia de los intelectuales en América Latina. 
II Los avatares de la ciudad letrada en el siglo XX (pp. 606-629). 
Buenos Aires: Katz. 

Celentano, Adrián (2012). De la universidad necesaria a la 
universidad nueva: la recepción argentina de las tesis de Darcy 
Ribeiro entre 1967 y 1973. Actas de las VII Jornadas de Sociología 
de la UNLP.

Celentano, Adrián (2020). Entre los Estados Unidos, Cuba y Brasil: 
la circulación de los conceptos de aculturación, transculturación 
y transfiguración. En: Samuel Vanegas Mahecha (Comp.), 



“La universidad connivente” de Darcy Ribeiro

69

Trayectorias y proyectos intelectuales en América Latina y 
Colombia (pp. 84-103). Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana.

Correa, Mariza (1995). A antropología no Brasil (1960-1980). En: 
Sergio Miceli (Dir.), Historia nas ciencias socias no Brasil (pp. 
25-106). San Pablo: Sumare-FAPESP.

Gilman, Claudia (2003). Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas 
del escritor latinoamericano en América Latina. Buenos Aires: 
Siglo XXI.

Markarián, Vania (2020). Universidad, revolución y dólares. Dos 
estudios sobre la Guerra Fría cultural en Uruguay durante los 
años sesenta. Montevideo: Random House. 

Pécaut, Daniel (1990). Os intelectuais e a política no Brasil. Entre o 
povo e a nação. São Paulo: Atica.

Rama, Ángel (2007). Transculturación narrativa en América Latina. 
Buenos Aires: El Andariego.

Ribeiro, Darcy (1962). Plano orientador da Universidade de Brasília. 
Brasilia: EUB.

Ribeiro, Darcy (1967). La universidad necesaria. Un proyecto. Buenos 
Aires: Galerna.

Ribeiro, Darcy (1968). El proceso civilizatorio: de la revolución 
agrícola a la termonuclear. Buenos Aires: CEAL.

Ribeiro, Darcy (1968). La universidad latinoamericana. Montevideo: 
CEAL/Universidad de la República.

Ribeiro, Darcy (1969). Las Américas y la civilización. Buenos Aires: 
CEAL.

Ribeiro, Darcy (1971). Fronteras indígenas de la civilización. Ciudad 
de México: Siglo XXI. 

Ribeiro, Darcy (1971). El dilema de América Latina. Estructuras de 
poder y fuerzas insurgentes. Ciudad de México: Siglo XXI.

Ribeiro, Darcy (1973). La universidad nueva. Un proyecto. Buenos 
Aires: Ciencia Nueva.

Ribeiro, Darcy (1997). Confissões. São Paulo: Companhia Das Letras.
Ribeiro Coelho, Haydée (2002). O exilio de Darcy Ribeiro no Uruguai. 

http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Aletria%20
09/20-Haydée.pdf

Rocca, Pablo (2013). Ángel Rama, editor (De la literatura a la 
cultura: “Enciclopedia uruguaya” y sus derivaciones). Actas del 
Primer coloquio argentino sobre el libro y la edición. La Plata, 
Argentina. http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/31112

Sigal, Silvia (1991). Intelectuales y poder en la década del sesenta. 
Buenos Aires: Puntosur.

http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Aletria%2009/20-Hayd%C3%A9e.PDF
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Aletria%2009/20-Hayd%C3%A9e.PDF
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/31112


Adrián Celentano

70

Terán, Oscar (2013). Nuestros años sesentas. La formación de la nueva 
izquierda intelectual en la Argentina, 1956-1966. Buenos Aires: 
Siglo XXI.

Unión de Universidades de América Latina (UDUAL) (1972). La 
difusión cultural y la extensión universitaria en el cambio social 
de América Latina. Ciudad de México: UDUAL.

Vidal Costa, Adriane (2021). Notas de pesquisa. Darcy Ribeiro no 
Uruguai, Venezuela, Chile e Peru — exilio, redes intelectuais e 
circulação de ideias (1964-1976). Seminario Interinstitucional 
de Historia Intelectual de América Latina, El Colegio de México/
UAM-Cuajimalpa/Universidad de Colima. https://shial.colmex.
mx/wp-content/uploads/2022/02/Adriane-Vidal.pdf. 

https://shial.colmex.mx/wp-content/uploads/2022/02/Adriane-Vidal.pdf
https://shial.colmex.mx/wp-content/uploads/2022/02/Adriane-Vidal.pdf


71

LA UNIVERSIDAD CONNIVENTE

Darcy Ribeiro

LO QUE CARACTERIZA la América Latina de hoy en el plano de la 
cultura es el súbito descubrimiento de que todo es cuestionable, de 
que las viejas explicaciones eran justificaciones, de que hay que re-
pensarlo todo. Esta lucidez, de repente lograda, no es probablemente 
una conquista de nuestra racionalidad, sino una proyección sobre la 
conciencia latinoamericana de alteraciones estructurales que le abren 
nuevos umbrales de percepción. Solo así se puede entender por qué 
tantos, al mismo tiempo, sin cualquier comunicación de unos con los 
otros, formulen, a lo largo y a lo ancho de América Latina, los mismos 
juicios y elaboren los mismos conceptos. Es como si cosechásemos 
frutos de los nuevos tiempos que nosotros no cultivamos, pero que 
caen en nuestras manos, a nuestro pesar más bien que por nuestro 
esfuerzo. 

Entre estas percepciones, abruptamente generalizadas, se cuenta 
la comprensión de que el atraso de América Latina no es natural ni 
necesario, sino que existe y persiste porque hemos sido conniventes 
con sus factores causales. Nada quedó de las viejas explicaciones que 
atribuían nuestro atraso al clima tropical, a las “razas enfermas”, al 
origen ibérico o al carácter católico-salvacionista del conquistador. 
Tampoco se mantienen de pie las explicaciones causales que lo atri-
buían a la explotación colonial y clasista, porque en otras latitudes 



Darcy Ribeiro

72

muchos pueblos enfrentaron esas mismas contingencias y no obstante 
lograron desempeños mejores. En consecuencia, no hay cómo descar-
tar la conclusión de que las causas están en nosotros mismos, no en 
carencias naturales, innatas o históricas, de las que no seríamos res-
ponsables, sino en connivencias que son nuestras culpas.

En efecto, nadie duda hoy día de que el proyecto de explotación 
colonial y neocolonial de América Latina —desastroso para nuestros 
pueblos que pagaron su costo en opresión, penuria y dolor— fue al-
tamente exitoso para aquellos que lo dictaminaron y rigieron como 
clases dominantes. Las empresas aquí instaladas, a lo largo de cuatro 
siglos, fueron de las más prósperas de que se tiene noticia. Todavía 
hoy lo son y conservan su característica fundamental que es la de una 
prodigiosa prosperidad empresarial no generalizable a la población 
—servil o libre— en ella conscripta.

Descubrimos así, repentinamente, como una revelación abru-
madora que nosotros, como clase dominante o como sus asociados y 
servidores intelectuales somos los verdaderos responsables del atraso 
que nos oprime y avergüenza. Fue nuestro proyecto clasista de pros-
peridad que nos indujo, al salir de la dominación colonial, a buscar 
nuevas sujeciones porque esta era la forma de mantener y ensanchar 
viejos privilegios. Con ese propósito se ordenaron institucionalmente 
nuestras sociedades de modo de encauzar en la disciplina más opresi-
va a la fuerza de trabajo involucrada en la producción, comprimiendo 
su nivel de vida hasta límites insoportables, obligándola a producir lo 
que no consumía. Todo eso para generar excedentes para alimentar 
las regalías de una estrecha capa social superprivilegiada en la cual la 
intelectualidad universitaria logró siempre incluirse.

Este fue el caso de la hacienda latifundista, flor y fruto de la creati-
vidad jurídico-institucional latinoamericana, que se implanta en todo 
el Continente, como su creación más alta. El latifundio no represen-
taba, como se supuso, una forma de monopolizar la tierra para hacer-
la producir rubros exportables. Representaba más bien una forma de 
negar el acceso a la tierra a la población campesina libre, obligándola 
a optar entre un patrón u otro dentro de una inmensa extensión de 
tierras vírgenes, pero en su totalidad, apropiadas.

En ese sentido, la admiración de nuestros ancestros del período 
colonial por la cultura clásica no constituía un exotismo. Era más bien 
un culto a la ideología desigualitaria y esclavista de la civilización gre-
corromana. El entusiasmo modernizador de sus hijos decimonónicos 
representaba una adhesión a la ideología cientificista importada de 
Europa como su saber más sabio para eximirlos de culpa por el atraso, 
atribuido a factores naturales y, por lo tanto, inexorables. El propio 
espíritu progresista de las élites dirigentes era un esfuerzo de renova-
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ción tecnológica de sus sociedades que se llevaba a cabo en provecho 
propio, aunque les permitía identificarse como abnegados y heroicos 
agentes civilizadores de sus pueblos rudos y atrasados. Finalmente, 
la inclinación de sus nietos bachilleres por el liberalismo, también 
mimetizado, estaba por igual revestido de funcionalidad. Permitía 
dignificar políticas clasistas como la destrucción de comunidades tri-
bales, a nombre de la libertad individual. La erradicación de indus-
trias artesanales a nombre de la libertad de comercio. La institución 
de repúblicas exóticas que repartían los votos populares entre los ha-
cendados convertidos en electores multitudinarios, a nombre de la 
libertad política.

La modernidad del empresariado más progresista de América La-
tina, de hoy, atento al desarrollo tecnológico mundial —el cual busca 
alcanzar merced a la internacionalización de sus empresas en calidad 
de asociados menores de las corporaciones transnacionales— es tan 
solo una nueva modalidad del ejercicio de su papel histórico de clase 
dominante consular, cuya función concreta y efectiva es intermediar 
la explotación ajena de sus propios pueblos. Ese papel corresponde 
a un proyecto clasista de prosperidad, a un modelo conservador de 
reordenación de las sociedades latinoamericanas. Modelo y proyecto 
que no constituyen una conjetura ideológica sino un plan concreto y 
específico de acción que puede ser estudiado, medido y evaluado en 
sus potencialidades allí donde más avanza su concreción. Puerto Rico 
y Venezuela disputan el primer lugar como expresión ideal de ese mo-
delo. Es decir, son vidrieras ofrecidas a la mirada de América Latina 
para ver qué tipo de nación, de sociedad y de cultura son compatibles 
con el máximo de prosperidad de las corporaciones transnacionales. 
Brasil se orienta por la misma ruta, buscando ser, mañana, lo que 
aquellos países son ahora.

LOS MOTORES DE LA MODERNIZACIÓN
Es probable que el nuevo umbral de conciencia posible que surge en 
nuestros días en América Latina se abra hacia horizontes mucho más 
amplios que el mero reformismo experimentado en años recientes. Es 
probable, incluso, que alcance la magnitud de las insurgencias antici-
padoras de la Independencia. En aquel entonces —lo mismo que hoy 
día— se desencadenaron las fuerzas prodigiosas de una nueva revo-
lución tecnológica,1 provocando la eclosión posterior de revoluciones 
sociales que transfiguraron el modo de ser, de vivir y de pensar de todos 
los pueblos. En el período de Independencia, el motor de la ola trans-

1  Discutimos el concepto de revolución tecnológica en nuestro libro El proceso 
civilizatorio, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1970; Buenos Aires, 1971.
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formadora radicaba en la Revolución Industrial. Esta, tornando obso-
letos los sistemas productivos fundados principalmente en la energía 
muscular —animal y humana— y reemplazándola por la energía me-
cánica y por maquinaria, condujo a cambios radicales en las relaciones 
de producción y a redefiniciones de las superestructuras ideológicas.

Aunque nosotros, los latinoamericanos, solo hubiéramos experi-
mentado reflejamente los efectos modernizantes de estas revolucio-
nes, ellos fueron suficientes para arcaizar los vínculos coloniales; para 
obsolecer el trabajo esclavo; para desmoralizar al patronato y al pa-
triciado metropolitano y para desenmascarar la ideología clerical de 
la Universidad. Su efecto crucial fue, sin embargo, encandilar las con-
ciencias libertarias de los que promovieron la Independencia. Pero su 
energía renovadora se agotó en eso, retrocediendo ante los reclamos 
populares de una reordenación social profunda.

Es que los intereses de las clases dominantes —solo superficialmen-
te renovadoras— que hicieron la Independencia apuntaban hacia la re-
implantación del viejo orden desigualitario, aunque, para estar al tanto 
con el espíritu de la época, debiera ser revestido de un ropaje liberal. 
A las élites letradas cupo la tarea de encontrar las formas de conciliar 
institucionalmente aquellos imperativos clasistas y estos modismos. En 
consecuencia, el empuje revolucionario independentista que movilizara 
multitudes terminó por volcarse contra el pueblo insurrecto, reprimido 
a veces por los propios libertadores, y se disolvió en una reordenación 
meramente formal de las antiguas instituciones sociopolíticas.

Como se ve, las capas dirigentes que emergen de las luchas de 
la Independencia continuaron siendo consulares y fue su proyecto lo 
que retrajo las naciones latinoamericanas a las formas neocoloniales 
de dependencia, regidas ahora por nuevos centros de poder. En otras 
palabras, en lugar de proponerse un proyecto de reordenación social 
profunda que encauzaría un movimiento de aceleración evolutiva ten-
diente a integrar América Latina autónomamente en la civilización in-
dustrial, promueven un movimiento de actualización histórica. Este, 
al dar cabida a cierto grado de modernización tecnológica del sistema 
productivo y al destruir los obstáculos institucionales y culturales a la 
expansión de la economía exportadora, vuelve las sociedades latinoa-
mericanas todavía más eficaces para el ejercicio de su antiguo papel 
de proveedores de géneros tropicales y de minerías para el mercado 
mundial. El costo de esta modernización refleja fue reimponer a los 
pueblos latinoamericanos el viejo estatuto de proletariado externo de 
economías céntricas. Pero para las clases dominantes que la rigieron, 
fue altamente lucrativo.2

2  Discutimos ese tema en El dilema de América Latina (México: Siglo XXI, 1971).
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Hoy día, una nueva ola de transformaciones recorre América Lati-
na y el mundo, reascendiendo rebeldías acalladas hace siglos. Su motor 
es una nueva revolución tecnológica —la termonuclear— que aportó las 
computadoras, los transistores, los sintéticos, los dispositivos nuclea-
res, los rayos láser e innumerables otras conquistas técnico-científicas 
que dan al hombre poderes totales de destrucción y casi totales de pro-
ducción, de control social y de manipulación ideológica. A estos pode-
res se suma una forma avasalladora de acción económica: la eficacia, 
el poderío y la ubicuidad de las corporaciones transnacionales. Su ob-
jetivo crucial es controlar y encauzar las fuerzas transformadoras des-
encadenadas por la nueva revolución tecnológica, a fin de perpetuar los 
intereses del capitalismo monopólico. Nadie duda que, si estas fuerzas 
transformadoras siguen operando en América Latina bajo la égida de 
las mismas clases dominantes, su efecto será una nueva actualización 
histórica en el curso de la cual nos haremos una vez más, consumidores 
subalternos y dependientes de una nueva tecnología, tal como lo fueron 
nuestros abuelos en relación a la tecnología de la Revolución Industrial: 
los ferrocarriles, telégrafos, motores, maquinaria, electricidad, etc. Y lo 
que es más grave: armadas con esa nueva tecnología introducida por la 
vía de la modernización refleja, nuestras economías se harán todavía 
más dependientes y nuestros pueblos seguirán siendo proletariados ex-
ternos, es decir, pueblos-naciones de segunda clase, subdesarrollados, 
que no existen para sí sino para contribuir a la prosperidad de los nue-
vos focos de poder de la civilización emergente.

Este es, conforme señalamos, el proyecto de las clases dominan-
tes-subordinadas de América Latina que ven en la modernización re-
fleja la única perspectiva de progreso y prosperidad conciliables con 
la perpetuación de su poder y sus privilegios. Frente a esta amenaza 
todos tenemos que optar entre el papel de modernizadores o el de ace-
leradores. Es decir, el de coactores reaccionarios de las fuerzas inno-
vadoras, afincados en preservar el sistema socioeconómico y político 
vigente, a través de una transformación meramente modernizadora. 
O, el papel opuesto, de activadores de la revolución necesaria para re-
hacer la ordenación social y, de esa forma, permitir que las promesas 
de la nueva civilización se realicen en beneficio de la totalidad de la 
población. 

Este es el dilema de América Latina y de todo el Tercer Mundo 
que afecta a cada persona y a cada institución, exigiendo que se defi-
nan con respecto a dichas opciones. Opciones que, no siendo fáciles ni 
tranquilas, generan un proceso altamente conflictivo que tendrá pro-
bablemente su punto crítico en la eclosión de convulsiones sociales 
como las que ocurrieron en el período de la Independencia.
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Muchos de los efectos políticos, económicos e ideológicos de la 
emergencia de la nueva civilización son ya evidentes. Comparecen en 
nuevas guerras de emancipación nacional, de un vigor inverosímil, 
como la del Vietnam; en las rebeliones juveniles que estallan en todo el 
mundo; en los intentos de reagrupación de países en la forma de pac-
tos económicos, tendientes a que se estructuren como superestados; 
en el ensanchamiento de la conciencia posible manifiesta en el auto-
cuestionamiento de las instituciones políticas, las iglesias, las univer-
sidades, compelidas a redefinir radicalmente su papel y su función, 
sus lealtades y prioridades.

El carácter irrecurrible de esas irrupciones innovadoras, oriun-
das, por un lado, de la proyección sobre la conciencia de transforma-
ciones previamente ocurridas en el mundo de las cosas y, por el otro, 
de entrechoques de intereses radicalmente opuestos que se expresan 
en políticas contrarias e irreconciliables, es lo que nos lleva a la con-
vicción de que anuncian una convulsión social de dimensiones mun-
diales.

Entre las principales manifestaciones de esta ola transformadora 
registradas en América Latina se destacan: la obsolescencia de las ca-
pas dirigentes tradicionales y la marginalización masiva de la pobla-
ción. La primera se revela en nuevas modalidades de acción política 
solo explicable por la decadencia de los políticos profesionales como 
encarnación del poder hegemónico de las clases dominantes. Estos 
custodios del orden vigente, después de décadas de dominio tranqui-
lo, ya no encuentran respaldo para sus maniobras y menos todavía 
para institucionalizar el proyecto de actualización histórica. En toda 
América Latina el pueblo despierta para el comando de su propio des-
tino, predispuesto a erradicar el viejo orden privatizador. Allí donde 
la concientización política avanzó más, o bien no se realizan elec-
ciones porque amenazarían la hegemonía de las clases dominantes 
tradicionales, o bien se realizaron y llevan al poder —como ocurrió 
recientemente en Chile— a nuevas fuerzas políticas potencialmente 
revolucionarias. Frente a esta concientización popular cada vez más 
vigorosa, la vieja clase dominante busca quebrar la institucionalidad 
liberal que ella misma instituyó. A estas rupturas sigue, en la mayoría 
de los casos, la transferencia del poder político a burocracias militares 
regresivas, más aptas que los políticos tradicionales para acallar la 
incipiente rebeldía popular y para imponer el orden a través de la re-
presión —como ocurre en Brasil y en menor grado en Argentina. O al 
revés, élites militares de un nuevo tipo asumen el poder, capacitándo-
se a movilizar las energías nacionales para una renovación estructural 
profunda, como ocurre en el Perú.
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Lo que hay de común en la mayoría de los casos es la incompati-
bilidad manifiesta entre el pueblo y las capas dirigentes tradicionales 
de América Latina que, ya llegó a un punto crítico indicativo de la de-
clinación incontestable de las viejas estructuras de poder. Su sentido 
verdadero es el rechazo popular al viejo régimen privatista y a la hege-
monía de clases dominantes obsoletas que fracasaron en crear nacio-
nes libres, con comando autónomo de sí mismas y capacitadas para 
generar una prosperidad generalizable a toda la población. Es decir, 
naciones destinadas a servir a sus pueblos; economías aptas para ocu-
par e integrar en los sectores modernizados del sistema productivo a 
la totalidad de la población; y culturas promotoras de una creatividad 
nacional auténtica.

Es de suponer que estas tensiones tiendan a acentuarse en los 
próximos años porque, aún más amenazadora que la crisis política 
es la magnitud de las fuerzas disociativas que el proceso de moderni-
zación refleja está generando. Su dinámica es tan vigorosa que bien 
puede ocurrir que, frente a ellas, las formaciones neocoloniales vi-
gentes hasta ahora alcancen el límite de sus potencialidades. Esta es, 
probablemente, la principal manifestación de la ola transformadora 
desencadenada por la Revolución Termonuclear que, revolucionando 
el sistema productivo, hace cada vez más difícil mantener los antiguos 
modos de organización del trabajo y las viejas formas de estructu-
ración de la vida social. La expresión más clara de esas tendencias 
disociativas radica en el hecho de que el sistema económico se revela 
cada vez más incapaz de integrar la totalidad de la población en las 
actividades productivas. Es sabido que el antiguo sistema dependió, 
durante siglos, del aporte de millones de trabajadores traídos desde 
afuera como esclavos o inmigrantes que se desgastaban como un car-
bón humano, en las minas y las plantaciones. Hoy ocurre justamente 
lo opuesto, toda vez que la población crece más intensamente que 
las ofertas de trabajo regular y permanente. Las ciudades, grandes o 
pequeñas, se inflan de gente desocupada o semiocupada que solo as-
pira a empleos fijos, aunque modestos, que el sistema no tiene cómo 
ofrecer.

Estas masas no constituyen, como se pensó, una reserva de mano 
de obra esporádicamente alistable en la fuerza de trabajo regular, que 
ejercería la función de comprimir los sueldos de los trabajadores esta-
bles porque, en muchos casos, nunca han sido ocupados, ni son ocu-
pables. Tampoco constituyen un excedente de población exportable 
porque ello no corresponde a la realidad de naciones que disponen de 
inmensos territorios inexplotados y porque no existe ninguna posibi-
lidad de exportaciones masivas de latinoamericanos pobres para las 
naciones ricas.
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De hecho, estas masas representan un excedente de la fuerza de 
trabajo que el sistema económico vigente es incapaz de absorber, un 
contingente marginalizado que él genera en la medida en que se mo-
derniza. Llegamos así a la paradoja de un sistema fundado en la ex-
plotación del trabajo asalariado que no es capaz de absorber la fuerza 
de trabajo que se le ofrece para ejercer sobre ella la explotación. Lo 
más grave es que el crecimiento económico, tal como opera, tiende a 
producir más y más marginalizados. Fundando su prosperidad en la 
implantación de grandes empresas industriales y agrícolas cuya pro-
ductividad se basa en una tecnología ahorradora de mano de obra, el 
sistema al crecer, genera más desempleados que empleados. Así, su 
propia expansión produce inexorablemente, la prosperidad de mino-
rías frente a masas miserables condenadas al infraconsumo, inser-
tadas en los servicios personales, en empresas arcaicas que todavía 
subsisten y en trabajos esporádicos en el campo y la ciudad.

No se trata, como se ve, de una crisis temporal que desaloje con-
tingentes de la fuerza de trabajo de un sector o de una región para 
ubicarlos en otros. Se trata, más bien, de un proceso de marginaliza-
ción creciente e intensiva de la población. Se trata específicamente de 
una incompatibilidad irreductible entre la minoría de detentadores 
y beneficiarios del sector predominante y próspero de la economía 
y la mayoría de la población. En otras palabras, estamos delante de 
un antagonismo crucial entre los intereses de las clases dominantes y 
las dominadas cuyo crecimiento es visto como una amenaza a ejercer 
coacción a cualquier costo. Sin embargo, nadie considera, entre los 
que adoptan la óptica de las capas dominantes, que el problema no 
radica en la población que crece, sino en el sistema socioeconómico 
incapaz de ocuparla, de educarla y de ofrecerle condiciones dignas 
de existencia. Por esto, la perspectiva de una América Latina con 600 
millones de habitantes en el año 2000 aparece para las clases domi-
nantes como una catástrofe. Se olvidan que tendremos entonces me-
nos habitantes por kilómetro cuadrado que Norteamérica hoy día y 
muchísimo menos que Europa.

Sin embargo, de hecho, nada es más amenazador para los privile-
giados del sistema y sus sostenedores extranjeros que ese incremento 
y marginalización de la población. Ellos apuntan a una revolución 
social que reordene el sistema como la única salida para las capas po-
pulares. La otra salida es una escalada de las campañas de contención 
demográfica que puede llegar hasta los límites del genocidio a través 
de la esterilización masiva de hombres y mujeres, complementada por 
una escalada simultánea de la represión como esfuerzos conjugados 
de anti-insurgencia. La revolución social, de un lado, y la moderniza-
ción refleja con todos sus efectos regresivos, del otro, se presentan así, 
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respectivamente, como opciones opuestas, de los pueblos y de las cla-
ses dominantes de América Latina. A nuestro juicio, solo en el ámbito 
de ese planteamiento ganarán sentido nuestros debates acerca de la 
integración cultural.

LA UNIVERSIDAD Y LA INTEGRACIÓN
El desempeño histórico de la Universidad latinoamericana fue para-
lelo al de nuestras sociedades. Durante el período colonial ella fue la 
matriz formadora del clero y de las élites letradas que integraron la 
capa dirigente del colonialismo monárquico como una intelectualidad 
mediocre y reaccionaria. Luego de la Independencia pasa a cumplir 
la misma función, formando letrados de mentalidad impregnada de 
juicios anticlericales y antirrealistas, pero siempre leal a los intereses 
de las clases dominantes. Es cierto que, en esta transición, tuvo que 
modernizarse, lo que le costó cierto esfuerzo renovador, por lo menos 
lo indispensable para garantizar alguna ampliación de las oportunida-
des de estudio con el objeto de dignificar con títulos académicos a los 
hijos de capas dirigentes, ahora más numerosas; y graduar cuadros 
jurídicos, médicos, ingenieriles, etc., necesarios para operar el sistema 
y para servir al bienestar de esas mismas capas. Para eso fue suficiente 
abandonar los patrones hispánicos de organización de la enseñanza 
superior y adoptar una réplica subalterna del modelo napoleónico de 
Universidad de profesionales. Él permitiría atender prontamente las 
nuevas demandas y en el mismo paso, reemplazar el estilo magisterial 
y el antiguo ideario por nuevos patrones ideológicos inspirados en el 
liberalismo y en el positivismo.

La Universidad logra así, a través de una renovación paralela a la 
modernización del sistema socioeconómico, no solo reintegrarse en 
su papel de institución esencialmente solidaria con el régimen vigen-
te, como también dignificar, con apego a nuevos cuerpos de valores, el 
ejercicio de su connivencia.

En las instancias en que el sistema se veía enfrentado a crisis 
de cierta gravedad —no las provenientes de la penuria de la pobla-
ción que a muy pocos conmovía, sino las que amenazaban reducir 
los lucros de las empresas exportadoras y de sus beneficiarios— la so-
ciedad se intranquilizaba y la Universidad se convulsionaba. En esas 
oportunidades unos pocos profesores y la mayoría de los estudiantes 
desbordan en lucidez, asumiendo posturas cuestionadoras y rebeldes. 
Empero, la superación de la crisis, tranquiliza a la sociedad y aquie-
ta las rebeldías académicas, reponiendo la Universidad en sus rieles 
tradicionales de institución formadora de los cuadros superiores re-
queridos por la sociedad para que ella pueda reproducirse tal cual es. 
Es cierto que a lo largo de 150 años los jóvenes demuestran mientras 
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estudian cierta inquietud y descontento hacia el atraso de sus socie-
dades. Pero es de preguntar si esta rebeldía no debe ser interpretada 
como un entrenamiento en servicio para el ejercicio de su futuro pa-
pel de custodios del viejo orden. Lo cierto es que, cumplido el período 
de formación, casi todos asumen, tranquila y lealmente las funciones 
que les son requeridas por el sistema.

¿Puede esa Universidad, solidaria con el régimen vigente de que 
forma parte esencial, definir y ejecutar una política de integración que 
no sea meramente modernizadora? La respuesta a esta interrogante 
exige una aclaración previa sobre el concepto de integración sociocul-
tural. ¿Hay una América Latina integrable? ¿Hay una cultura latinoa-
mericana integrada o integrable? ¿Qué componente de esta cultura 
se cultiva y se transmite en la Universidad y cuáles son sus virtudes 
integrativas?

Latinoamérica, más que una entidad sociocultural diferenciada 
y congruente es una vocación, una promesa.3 Lo que le confiere iden-
tidad es fundamentalmente el hecho de ser el producto —tal como se 
presenta actualmente— de un proceso común de formación que está 
en curso y que puede, eventualmente, conducir a un congraciamiento 
futuro de las naciones latinoamericanas en una entidad sociopolítica 
integrada. Esta es, sin embargo, una mera probabilidad, a lo máximo 
una tendencia, uno de los futuros posibles que se abren a nosotros, no 
una inexorabilidad. La concretización de esta promesa histórica de-
mandará, por lo tanto, mucha astucia para la necesaria unificación de 
fuerzas que son más divergentes que convergentes. Más que astucia, 
sin embargo, será necesario que la futura entidad integrada corres-
ponda a propósitos y aspiraciones de la mayoría de la población.

La verdad es que Latinoamérica se conforma y va adquiriendo 
conciencia de sí misma no a causa de una voluntad deliberada de sus 
capas dirigentes, sino a pesar suyo. Surge, originalmente, como un 
subproducto no esperado ni deseado de los promotores de la coloni-
zación, cuyo propósito era tan solo producir insumos comerciales y 
obtener ganancias. Pese a ello, crean sociedades que para su asombro 
empiezan a aspirar a la autonomía nacional. La primera proposición 
de una América Latina unificada como nación y estructurada para sí 
misma, aparece como un ideario subversivo de los que luchaban por 
la emancipación de la dominación ibérica. El proyecto fracasó porque 
no correspondía a los intereses de las élites dirigentes que sucedieron 
a los libertadores. Lo que se produjo fue la división de las colonias 
hispánicas en una multiplicidad de repúblicas nominalmente autó-

3  Este tema es desarrollado por el autor en Las Américas y la civilización (Buenos 
Aires: Centro de Estudios de América Latina, 1969; 2ª ed. 1972).
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nomas y efectivamente inviables. Los mismos ideales de integración 
autónoma resurgen, hoy día, como un proyecto imposible de redimir 
a los que luchan por crear una unidad operativa capaz de reforzar los 
vínculos que unen nuestros países contra la amenaza de ver perpe-
tuada la dependencia extranjera en el cuerpo de la futura civilización.

Lo más importante, sin embargo, es que nuestro modo de ser ac-
tual —decenas de entidades nacionales, en su mayoría insuficientes 
para servir de base a economías de escala— aparece como obsoleto 
también para las clases dominantes y sus asociados externos que pla-
nean aglutinarlas en mercados regionales de las grandes corporacio-
nes transnacionales. Esto significa que también para aquellas clases, 
la integración aparece, ahora, como un proyecto alternativo que pue-
de corresponder a sus intereses. Y más, operar como una forma de 
perpetuar sus privilegios en la medida en que se realice bajo la égida 
de los intereses empresariales.

Hay, como se ve, dos proyectos de integración económico-social 
de América Latina. Uno, de sus pueblos, cuya significación esencial es 
en el plano interno, una reestructuración social profunda y en el plano 
externo, un estrechamiento de los vínculos regionales para reforzar la 
solidaridad y la ayuda recíproca. El otro, de las clases privilegiadas 
que desean entregar nuestros mercados a las grandes corporaciones 
transnacionales, en forma de una nueva división internacional del tra-
bajo que impida la abertura del régimen a la reordenación y, sobre 
todo, la ruptura de las relaciones de dependencia. En consecuencia, 
lo importante para nuestro debate no es, en rigor, la integración en 
sí, sino de qué integración se trata, para dónde lleva y qué resultados 
sociales busca.

En el plano cultural, una acelerada integración —definible como 
homogeneización— está en plena marcha y representa, quizás, la ma-
yor amenaza que pesa actualmente sobre los latinoamericanos en ese 
campo. En efecto, nadie duda que, frente al deterioro de las formas 
arcaicas de la cultura vulgar de América Latina provocado por la Re-
volución Termonuclear —juntamente con la urbanización caótica y la 
marginalización masiva de la fuerza de trabajo— lo que se presenta 
hoy como fuerza reintegradora es el moderno sistema de comunica-
ción de masas. Lo que se ofrece a las poblaciones recién urbanizadas 
como fuentes para la redefinición de su visión del mundo, como mo-
tivación de su conducta y como interpretación de la vida social es el 
alud de propaganda intencionalizada, de mistificación ideológica, de 
manipulación política de la opinión pública que distorsiona la reali-
dad y dificulta la comprensión de sus intereses reales. La radio, la te-
levisión, el cine, la industria periodística de masas, estando en manos 
de empresas privadas dependientes de un sistema unificado de adoc-
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trinamiento centrado en Norteamérica, les permite operar como una 
fuerza alienadora de poderío ineludible. Así es que, a los efectos diso-
ciativos de la ola transformadora desencadenada por la Revolución 
Termonuclear, se suma el imperio de los sistemas de comunicación, 
también perfeccionados por ella, para inducir a nuestros pueblos a 
aceptar resignadamente los caminos de la recolonización.

A estos efectos contradictorios de la integración cultural tal como 
se procesan sobre las masas populares, se suman múltiples formas 
de acción alienadora destinadas a alcanzar los mismos objetivos so-
bre las élites. Algunas de ellas interesan vitalmente a nuestro debate 
porque tienen como campo de operación a la Universidad, sometida a 
toda clase de presiones a fin de hacerla marchar al compás de la mo-
dernización refleja de toda la sociedad.

También esa forma de “integración universitaria” está en pleno 
curso, promovida por los mismos universitarios que han sido ganados 
ideológicamente para la política modernizadora gracias a generosos 
financiamientos aportados por recursos locales y por préstamos y do-
naciones de gobiernos extranjeros. Lo que se busca, a través de estos 
esfuerzos es, aparentemente, lograr una mayor eficacia funcional de 
la Universidad a través de la expansión masiva de las matrículas, del 
perfeccionamiento de las técnicas de enseñanza y de la implantación 
de amplios programas de investigación científica. Tales metas, siendo 
francamente defendibles frente a nuestras evidentes carencias, pro-
vocan la adhesión pasiva —cuando no el entusiasmo— de muchos 
universitarios. Sobre todo de los ya predispuestos a aceptarla por su 
postura política conservadora. Sin embargo, detrás de estas metas lo 
que se esconde es la intención deliberada de inducir a la Universidad 
moderna —tal como se hizo con la decimonónica— a profundizar sus 
servidumbres con relación al sistema y ganarla para un nuevo movi-
miento de actualización histórica, de hecho, de recolonización cultu-
ral de América Latina.

Como se ve, no podían ser mayores las amenazas de consolidación 
del statu quo a través de campañas de adoctrinamiento y de soborno 
que buscan mistificar tanto las élites como las masas, persiguiendo 
perpetuar los viejos cuerpos de intereses privatizadores responsables 
por la dependencia y el atraso de América Latina. Lo que sorprende, 
sin embargo, es que estas amenazas no parecen ser fatales. De hecho, 
el alud propagandístico lanzado sobre las masas no ha sido, aparen-
temente, capaz de desviarlas de una actitud virtualmente insurgente. 
Ellas absorben la nueva cultura enlatada, asimilan las aspiraciones de 
consumo inducidas por la publicidad, pero esa misma publicidad agu-
diza sus aspiraciones por empleos regulares, adecuadamente remune-
rados, que el sistema no puede proporcionarles. Es decir, profundiza 
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y dinamiza la postura potencialmente revolucionaria de esas masas 
que, ya no estando dispersas por las haciendas, sino concentradas en 
las ciudades, van adquiriendo rápidamente una nueva comprensión 
coparticipada de sus problemas y desarrollando formas de conviven-
cia y asociación que las capacitarán, mañana, para acciones coordi-
nadas.

En los círculos intelectualizados, un movimiento paralelo ya ganó 
a amplios sectores para una conciencia rebelde que aporta una nueva 
visión del mundo y de América Latina en lo que son y en lo que pue-
den ser. Esa postura los opone tanto a los viejos académicos conniven-
tes con el sistema como a los tecnócratas modernizadores, identifica-
dos como agentes de la recolonización cultural. Esta nueva conciencia 
crítica que se desborda por América Latina es, por ahora, un estado de 
lucidez capacitado ya para diagnosticar los factores causales del sub-
desarrollo. Pero apenas empieza a explotar prospectivamente las vías 
de ruptura con el sistema vigente para tornar posible la revolución 
necesaria y los caminos de reconstrucción racional de sus sociedades 
como las tareas más nobles de la intelectualidad y como la función 
suprema de la Universidad.

¿Puede, sin embargo, una Universidad insertada en el sistema 
global y dependiente de él operar como una fuerza impulsora de la 
insurgencia? Es innegable que no lo puede hacer si la Universidad 
se define románticamente como el motor de la revolución social; o 
si se orienta sectariamente para la oposición a cualquier proyecto de 
reestructuración de la Universidad por temor de caer en connivencia 
con los agentes de la recolonización. Puede, sin embargo, contribuir 
ponderablemente a la revolución necesaria si conoce sus limitaciones 
y si asume el liderazgo de la renovación universitaria, orientándola 
en el sentido de ganar a la mayoría de los estudiantes y los profesores 
más lúcidos para su proyecto políticamente intencionalizado de rees-
tructuración.

El requisito fundamental para alcanzar esta meta es difundir la 
comprensión de que la Universidad es una institución política conser-
vadora; de que por su funcionamiento espontáneo y sobre todo por 
su modernización inducida por intereses privatizadores, ella tiende 
a hacerse aún más connivente con el actual sistema en sus conteni-
dos antinacionales y antipopulares. Frente a esta realidad, lo que se 
requiere es responder a la politización reaccionaria de la Universidad 
con una contrapolitización revolucionaria. Es decir, intencionalizar 
toda acción dentro de la Universidad en el sentido de hacerla actuar 
como un centro de concientización de sus estudiantes y profesores 
que gane a los mejores de ellos para las luchas de sus pueblos contra 
las amenazas de perpetuación del subdesarrollo. 
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Existen muchos modos de contribuir para esta concientización. 
Uno de los más importantes es volcar la Universidad hacia el país 
real, hacia la comprensión de sus problemas concretos, merced a pro-
gramas de investigación aplicables a la realidad nacional, a debates 
amplios que movilicen a todos sus órganos y servicios. En sociedades 
acometidas de lacras tan dramáticas como las latinoamericanas, nada 
es más aleccionador, concientizador e incluso revolucionario que el 
estudio de la realidad, el diagnóstico de los grandes problemas nacio-
nales, el sondeo de las aspiraciones populares y la demostración de 
la total incapacidad del sistema vigente para encontrarles soluciones 
viables y efectivas dentro de plazos previsibles.

Esta concientización es también un requisito previo indispensa-
ble para que cualquier actividad de extensión cultural pueda alcanzar 
un mínimo de eficacia. En verdad, el tipo de cultura que se cultiva y 
difunde en nuestras Universidades, poco o nada tiene que ofrecer a 
la gran masa de la población. Su verdadero carácter es el de un saber 
humanístico, enfermo de erudición; un saber cientificista simulatorio 
que saca más provecho del prestigio de la ciencia que de lo que contri-
buye para su desarrollo; de un saber político rellenado de contenidos 
ideológicos espurios y alienantes. Imagínese lo que hubiera sucedido 
si los cuerpos de saber erudito cultivados en nuestras Universidades 
de ayer y de hoy hubiesen entrañado sus contenidos espurios en la 
cultura popular. Esta, aunque arcaica, siempre fue más creativa que 
la cultura erudita de los letrados, en el sentido de ser más capaz de 
atender a las condiciones de supervivencia de la población, de confi-
gurar autoimágenes nacionales motivadoras y de precaverse contra 
las adoctrinaciones reaccionarias de las élites tradicionales. La verdad 
es que los intelectuales latinoamericanos solo tuvieron efectivamente 
algo que enseñar a sus pueblos en el plano político, cuando se com-
prometieron directamente en las luchas insurreccionales. Como eso 
sucedió raras veces, raras son las formulaciones de proyectos de reor-
denación social favorecedoras de los intereses de las mayorías que se 
deben a intelectuales universitarios.
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INTRODUCCIÓN A LA SECCIÓN 2

PENSAR Y TRANSFORMAR EL  
MUNDO AL REVÉS1

CONTRIBUCIONES DESDE EL PENSAMIENTO CRÍTICO 

LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO

Carolina Jiménez Martín

“El mundo al revés nos enseña a padecer la rea-
lidad en lugar de cambiarla, a olvidar el pasado 

en lugar de escucharlo y a aceptar el futuro en 
lugar de imaginarlo: así practica el crimen, y así 

lo recomienda. En su escuela, escuela del crimen 
son obligatorias las clases de impotencia, amnesia 
y resignación. Pero está visto que no hay desgracia 

sin gracia, ni cara que no tenga su contracara, ni 
desaliento que no busque su aliento. Ni tampoco 
hay escuela que no encuentre su contraescuela.”

Eduardo Galeano (2009), Patas Arriba. La escuela 
del mundo al revés

PRESENTACIÓN
El libro que tenemos en nuestras manos no solo es un lomo, una faja, 
unas guardas, una portada, una solapa. Es otra invitación del Gru-
po de Trabajo de CLACSO de Extensión Crítica. Teoría y Métodos en 
América Latina y el Caribe para pensar desde diversas voces, las luces 

1  Silvia Rivera (2015), recuperando el trabajo de Waman Puma, adopta la noción 
del mundo al revés que se deriva “de la experiencia cataclísmica de la conquista y la 
colonización” para mostrar el carácter despojador, violento del proceso de coloniza-
ción. Mundo al revés es la teorización visual del sistema colonial. Profesora y direc-
tora del Departamento de Ciencia Política de la Universidad Nacional de Colombia. 
Investigadora del grupo THESEUS y del GT Crisis y economía mundial. Integrante 
del Comité Directivo de CLACSO. 
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y las sombras de la realidad social nuestramericana y, así, andando 
y desandando, al final, labrando caminos para la transformación. Es 
una apuesta, como lo dicen sus investigadores, a “mirar al pasado para 
ayudarnos a explicar y, sobre todo, modificar el presente y el futuro. 
Un futuro en el que las fronteras entre la extensión crítica y los/as acto-
res, organizaciones y movimientos sociales sean vistas como puentes y 
no como muros” (Erreguerena, Nieto y Tomasino, 2020, p. 200).

Atendiendo a lo anterior, a lo largo de esta sección del libro, los 
y las lectoras encontrarán una difícil,2 no por eso ligera, selección de 
textos que en nuestro sentir resultan ser imprescindibles para pensar 
Nuestra América.

El intercambio sostenido con Márgara Millán, Jaime Osorio y José 
Francisco Puello-Socarrás, tres destacados investigadores de Chile, 
México y Colombia, nos permitió recorrer diversas obras y diferentes 
autores que han contribuido al análisis crítico del orden social vigente 
en la región en perspectiva histórica y contemporánea; retrospectiva y 
prospectivamente hablando. 

En este caminar y valorando sus asuntos: los lugares de enuncia-
ción y discernimiento, las trayectorias académicas y políticas de los 
pensadores, el reconocimiento en sus obras de las improntas y singu-
laridades de la reproducción del capitalismo en la región, la originali-
dad y el carácter trasgresor de sus ideas frente a los sistemas teóricos 
hegemónicos, el reconocimiento de que el pensamiento no es neutral 
sino que es un producto social que expresa sentidos e intencionalida-
des; llegamos a los siguientes autores y trabajos: 

 - Bolívar Echeverría (2006), “Modernidad en América Latina”. 
Texto integrado al libro Vuelta de siglo, en el cual el autor inten-
ta “redefinir conceptos como mestizaje y barroquismo con el fin 
de aportar a la comprensión de la múltiple identidad moderna 
de la realidad latinoamericana y a la localización del conflicto, 
vivo pero reprimido, que la lleva a reproducir una y otra vez 
esas condiciones espantosas de miseria…” (Bolívar Echeverría, 
2006, p. 14).

 - Ruy Mauro Marini (1972), “La acumulación capitalista depen-
diente y la superexplotación del trabajo”. Intervención en el 
encuentro de Economistas Latinoamericanos e italianos, cele-
brado en Roma, cuyo objetivo es proponer “algunas líneas de 
reflexión sobre la cuestión de la dependencia y dejar sentados 

2  La dificultad radica en que ante una producción tan prolífica es difícil proponer 
unos pocos textos y autores y autoras, en todo caso atendiendo al objetivo del libro 
creemos que la selección propuesta contribuye en la dirección propuesta. 
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los elementos que permitirán discutir” las implicaciones socio-
lógicas y políticas de este fenómeno para la región.

 - Silvia Rivera (2015) “La universalidad de lo chíxi. Miradas de 
Waman Puma”. Texto integrado al libro la Sociología de la ima-
gen donde la autora “recorre búsquedas tentativas” de lo que 
ella denomina “una episteme propia: una sintaxis que pueda 
conjugar/conjurar el double bind pä chuyma que caracteriza 
nuestra reflexividad presente, de tal manera que se pueda abrir 
zonas de autonomía y emancipación” (Rivera, 2015, p. 30).

Aunque desde el principio, una primera aproximación a estos autores 
y sus obras permite ya percibir la diversidad en sus acentos, orien-
taciones metodológicas, trayectorias sociales y sensibilidades políti-
cas, entre otros elementos que sugieren retos y rutas alternos, una 
reflexión más decantada obliga, felizmente, a visibilizar los cruces e 
intersecciones. En efecto, en estas tres obras encontramos preocupa-
ciones comunes por denunciar los rasgos de la explotación, las des-
igualdades sociales, las exclusiones y las marginaciones que aún pade-
cen los pueblos de la región y, además, categorías propias de análisis 
para definir las singularidades del orden capitalista en Nuestra Amé-
rica: dependencia, colonialismo, barroquismo. Finalmente, también 
se ubican las praxis y los sujetos que continuarían impulsando, mejor 
aún: sosteniendo y renovando los horizontes para la transformación y 
emancipación sociales. 

El objetivo de esta sección del libro está en mostrar de qué ma-
nera las obras seleccionadas contribuyen a pensar Nuestra América 
hoy. Se trata también de abonar el terreno para que las rebeldías sigan 
desplegando a lo largo y tejiendo a lo ancho de la región “el revés del 
mundo al revés” y, desde allí, trascender el legado de muchos mundos 
más que sean capaces de garantizar una vida digna para todas y todos. 

En esta introducción general a la sección hacemos un esfuerzo de 
síntesis por situar el aporte del pensamiento latinoamericano, a través 
de estos autores y autora en la comprensión y construcción de dichos 
caminos. 

Para avanzar en esta dirección proponemos tres apartados: 

1. “El mundo al revés: Desigualdades y resistencias sociales en tiem-
pos de pandemia”, en el cual se presenta grosso modo el drama 
que padece la mayoría de la población y las movilizaciones so-
ciales que se han desplegado reclamando por una vida digna. 

2. “Pensar y transformar el mundo: rasgos del pensamiento latino-
americano y caribeño”, donde se proponen los rasgos que defi-
nen las formaciones sociales de la región, justamente, teoriza-
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dos por nuestros pensadores, en general, y de modo específico 
por los 3 autores aquí seleccionados. 

3. “La disputas por lo Común: horizontes emancipatorios”, plantea 
algunos elementos sobre las luchas regionales en la defensa de 
lo común y la forma como estas se nutren desde el pensamien-
to latinoamericano.

1. EL MUNDO AL REVÉS: DESIGUALDADES Y RESISTENCIAS 
SOCIALES EN TIEMPOS DE PANDEMIA 
América Latina y el Caribe ha sido la región más golpeada por la pan-
demia del COVID 19. Los impactos negativos derivados del choque 
viral en términos de pérdidas de vidas y trabajos, recrudecimiento de 
la pobreza y las miserias; deterioro en la educación, la salud, entre 
otras dimensiones fundamentales para el desarrollo de nuestras capa-
cidades que nos habilitan como seres humanos resultan ser realmente 
alarmantes. 

La propagación del virus exacerbó y visibilizó de modo descarna-
do las condiciones de desigualdad, despojo, precarización y explota-
ción que ya padecía el grueso de la población de la región. Las cifras 
proporcionadas por la CEPAL (2021), en su informe anual sobre Pa-
norama Social de América Latina, justamente constatan: 

Debido a la pandemia (…) la pobreza y la pobreza extrema alcanzarán 
niveles que no se han observado en los últimos 12 y 20 años (…) En 2020, 
se proyecta que la tasa de pobreza extrema se situaría en un 12,5% y la 
tasa de pobreza alcanzaría el 33,7%. Ello supondría que el total de per-
sonas pobres ascendería a 209 millones a finales de 2020, 22 millones de 
personas más que el año anterior. De ese total, 78 millones de personas 
se encontrarían en situación de pobreza extrema, 8 millones más que en 
2019. (…) Entre 2019 y 2020, se estima que los estratos de ingreso bajo 
habrían aumentado 4,5 puntos porcentuales (unos 28 millones de personas 
adicionales) y los estratos de ingreso medio se habrían contraído en una 
proporción similar (-4,1 puntos porcentuales o 25 millones de personas 
menos). (CEPAL, 2021, pp. 28-29)

En contraste con lo anterior, se advierte que un número muy estrecho 
de hombres y mujeres, en y de la región, habrían incrementado sus 
fortunas en el marco de la emergencia sanitaria, una situación que ex-
plica el aumento de la desigualdad y el incremento del índice de GINI 
alrededor de 5,6% (CEPAL 2021).

De esta manera, y en medio de un contexto crítico, se afianza un 
orden económico y sociocultural excluyente, despojador y dependien-
te que niega las posibilidades de reproducción de la vida en condicio-
nes dignas para todas y todos. Bajo el pretexto y el contexto derivados 
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de la pandemia, las clases dominantes arrecian contra los sectores 
subalternos afirmando su impronta autoritaria y reafirmando que el 
orden de clase es ese mundo al revés que se ha venido prefigurando 
históricamente y configurando actualmente a partir del sistema colo-
nial en Nuestra América.

Como su correlato, la profundización del Orden vigente también 
ha impulsado importantes procesos de resistencias sociales. 

En lo corrido del siglo XXI, se registran rebeliones populares va-
riopintas y abigarradas3 en rechazo al orden instituido y que procuran 
la constitución de una nueva organización de la vida. Esta sería una 
manera de leer, entre otros, los procesos políticos de Bolivia, Ecua-
dor y Venezuela iniciando el siglo XXI; y las movilizaciones sociales 
y paros nacionales en Chile, Haití y Colombia finalizando la segunda 
década en el nuevo milenio. 

Estas expresiones de rebeldía, en los términos de Bartra (2014), 
entreveran componentes disímbolos, culturalmente heterogéneos y, 
en algunos casos, aparentemente incompatibles que, en todo caso, 
ponen en el centro de la disputa asuntos referidos a los ejes ordena-
dores del sistema (neo) colonial hegemónico. De ahí que las mani-
festaciones simbólicas y definitorias de nuevas prácticas y narrativas 
que reafirman la vida, y con ellas la configuración de las geografías de 
la rebeldía y la esperanza4 (Jiménez, 2021), se hayan erigido sobre las 
geografías de las ausencias y del miedo y pretendan ser instaladas por 
las voces y las acciones autoritarias, militaristas y antidemocráticas. 

Esta coyuntura de “mal-estares”, indignaciones y “re-existencias” 
reclama la vitalidad y capacidad creativas y movilizadoras desde los 
pensamientos críticos latinoamericanos y caribeños. Ese mundo de 

3  René Zabaleta propone la categoría de abigarramiento para indicar “el tipo de 
complejidad que existe en sociedades como la boliviana, que ha sido estructurada en 
parte por la dominación colonial y luego por el desarrollo del capitalismo, pero a la 
vez ha mantenido formas sociales y políticas anteriores. (…) Una formación social 
abigarrada, entonces, es un proceso de totalización orgánica incompleta, del modo 
de producción dominante al nivel sobre todo del momento productivo, y de una uni-
ficación aparente de todo lo que no ha sido transformado en su sustancia social, pero 
se contiene bajo la dominación de un estado o régimen superestructural que demar-
ca los horizontes del sistema actual de esa diversidad sobre el cual reclama y postula 
la legitimidad como gobierno nacional” (citado por Tapia, 2002, pp. 305 y 310).

4  El geógrafo británico David Harvey (2003) nos habla de los espacios de la espe-
ranza para hacer referencia a la necesidad de construir un utopismo espacio-tempo-
ral, la tarea según él es “definir una alternativa, no en función de una forma espa-
cial estática, ni siquiera de un proceso emancipador perfecto. La tarea es reunir un 
utopismo espacio-temporal -un utopismo dialéctico- enraizado en nuestras posibi-
lidades presentes y que al mismo tiempo apunte a trayectorias para los desarrollos 
geográficos humanos desiguales”. 
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las ideas que defiende nuestra región como una totalidad proyecta un 
lugar teórico, con singularidades dinamizadoras dentro de la totali-
dad de la que es parte5, y que, por lo tanto, requiere ser comprendida 
con su propio método. Un método capaz de reconocer la especificidad 
histórico-espacial y la diversidad que nos constituye. Un pensamiento 
que reconoce en simultáneo las adversidades y las posibilidades trans-
formadoras existentes.6

En pocas palabras, la profundidad de la crisis que padecemos, 
pero a su vez las dinámicas constituyentes desplegadas en la región 
en tiempos recientes, sitúan la importancia del pensamiento crítico 
latinoamericano como una herramienta práctica puesta al servicio del 
horizonte de posibilidad para las urgentes transformaciones sociales. 

2. PENSAR Y TRANSFORMAR EL MUNDO: RASGOS DEL 
PENSAMIENTO LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO
Las formas como interpretamos y pensamos el mundo y las realidades 
que vivimos son fundamentales para mantener o impulsar un cambio 
en el orden social vigente. 

Esto ha sido asumido con firmeza por los y las pensadoras lati-
noamericanas y caribeñas quienes a través de sus elaboraciones han 
contribuido a interpretar críticamente este mundo al revés y en este 
trasegar se han sumado a otras voces y sujetos para imaginar y cons-
truir otros mundos posibles. Esta relación entre crítica y praxis fue 
descrita por Rosa Luxemburgo en los siguientes términos,

En resumen, podemos anotar que la crítica de las condiciones existentes 
crea la base intelectual y cultural sobre la cual pueden desarrollarse pro-

5  Al respecto, Ansaldi y Giordano (2012, pp. 24-25) señalan “defendemos la posici-
ón de pensar, comprender y explicar América Latina como una totalidad. Pero tota-
lidad no es igual a homogeneidad ni a generalización abusiva. Creemos, como dijo o 
escribió alguna vez Sergio Bagú, que América Latina es una realidad compuesta de 
muchas diversidades. Esas diversidades, añadimos, deben ser, justamente, explica-
das como partes de la totalidad que las engloba”

6  Esta situación es descrita magistralmente por Gabriel García Márquez (1982) en 
la recepción del Premio Nobel de Literatura “Poetas y mendigos, músicos y profetas, 
guerreros y malandrines, todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos 
tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el desafío mayor para nosotros 
ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creíble nuestra 
vida. Este es, amigos, el nudo de nuestra soledad. Pues si estas dificultades nos en-
torpecen a nosotros, que somos de su esencia, no es difícil entender que los talentos 
racionales de este lado del mundo, extasiados en la contemplación de sus propias 
culturas, se hayan quedado sin un método válido para interpretarnos. Es compren-
sible que insistan en medirnos con la misma vara con que se miden a sí mismos, sin 
recordar que los estragos de la vida no son iguales para todos, y que la búsqueda de 
la identidad propia es tan ardua y sangrienta para nosotros como lo fue para ellos”. 
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yectos alternativos. Lo anterior debido a que la crítica orienta la praxis y 
posibilita nuevas apropiaciones de la experiencia, siendo esta, en última 
instancia la que resulta indispensable para la creación de nuevas formas de 
sociedad. (Luxemburgo, 2007, p. 91)

Las trayectorias académicas y políticas de autores y autoras como Bo-
lívar Echeverría, Ruy Mauro Marini, Silvia Rivera7 y otro número im-
portante de pensadoras de la región dan cuenta de sus contribuciones 
a la crítica del sistema colonial y dependiente y los horizontes subver-
sivos, que signan su obra, frente al orden social existente. 

Ahora bien, asumir una posición crítica y práctica en una región 
como la nuestra implica reivindicar la existencia de América Latina y 
el Caribe como unidad histórica y analítica, y, en consecuencia, como 
un objeto susceptible de teorización.8 Esto a razón de las pretensiones 
del pensamiento hegemónico universalizante que reniega de la exis-
tencia de las singularidades bajo las cuales opera y se reproduce la 
vida bajo las formaciones sociales coloniales, dependientes, pero a su 
vez también subversivas, rebeldes. 

Aunque resulta muy prolífica la producción que puede enmarcar-
se en lo que conocemos como Pensamiento Crítico Latinoamericano 
y Caribeño, las obras de autores y autoras como: José Martí, Ernes-

7  En las notas biográficas contenidas en esta sección del libro se pueden apreciar 
grosso modo algunas de las trayectorias políticas de los y la autora seleccionados. En 
el caso de Marini, Marina Machado (2022) destaca su participación en el movimiento 
revolucionario de la época, la solidaridad con la revolución cubana, el fortalecimien-
to del movimiento anticolonial y las contribuciones al gobierno de la Unidad Popular 
en Chile. Para el caso de Bolívar Echeverría, Diana Fuentes (2022) y Stefan Gandler 
(2010) señalan sus contribuciones a la formación teórica de diferentes movimientos 
políticos y sociales y la visibilización del pensamiento del Che Guevara y la revolu-
ción cubana a través de las traducciones que hace al alemán. Por su parte, Gabriel 
Rodríguez (2022) recupera las experiencias de Silvia Rivera Cusicanqui tanto en el 
marco de la fundación del Taller de Historia Oral Andina (THOA) -espacio que recu-
peró las “voces e historias sobre las resistencias e insurgencias de las comunidades y 
urbes andinas”- como también el apoyo al movimiento katarista que le valió el exilio.

8  Afirmar esta condición, en un contexto de globalización neoliberal, resulta de 
un gran significado social a razón de los embates que sufre el pensamiento latinoa-
mericano desde las tendencias analíticas regresivas asociadas al pretendido pensa-
miento único. “(…) el neoliberalismo como paradigma dominante horadó las bases 
del pensamiento crítico. El campo científico y el pensamiento sobre lo social, en 
general, fueron abandonando las miradas de gran escala, al tiempo que las pregun-
tas integrales fueron reemplazadas por un conocimiento especializado y una mirada 
microscópica sobre los objetos de estudio, soslayando el papel de la historia en la 
explicación de la realidad social. Como parte de esta tendencia, la propia América 
Latina como tema y como problema fue ocupando un lugar cada vez más reducido, 
a tal punto que algunos se animaron a afirmar que América latina como unidad no 
existía” (Acosta, Ansaldi, Giordano y Soler, 2015).
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to Che Guevara, Carlos Mariátegui, Leopoldo Zea, Pablo González 
Casanova, Ruy Mauro Marini, Silvia Rivera, Aníbal Ponce, Bolívar 
Echeverría, Manuel Zapata Olivella, Adolfo Sánchez Vásquez, Vania 
Bambirra, Raquel Gutiérrez, Magda Portal, Orlando Fals Borda, En-
rique Dussel, Agustín Cueva, Carmen Miró, Antonio García, Elena Po-
niatowska, Marta Traba, entre otras, resultan referencias obligadas e 
ilustrativas de las reflexiones que surgen desde y a partir de Nuestra 
América y que, por demás, nos invitan a sentir, pensar y vivir nuestras 
alegrías, soledades y esperanzas.

Ahora bien, ¿Qué implica conocer a Nuestra América para reco-
nocerla como unidad histórica y analítica? ¿Qué herramientas reque-
rimos para pensar la región como objeto de teorización? ¿Cuáles son 
las posibilidades transformadoras que se imprimen en el pensamiento 
latinoamericano y caribeño?

Avanzar en las respuestas a estos interrogantes requiere del cruce 
de una multiplicidad de miradas y recursos metodológicos, teóricos y 
analíticos para lograr aproximaciones complejas. Y aunque no es el 
propósito de esta introducción abordar a profundidad estos asuntos 
si buscamos proponer algunas indicaciones generales que en nuestro 
sentir son útiles para abonar a la discusión propuesta. 

Entre otros destacamos las siguientes consideraciones:

AMÉRICA LATINA ES UNA UNIDAD EN MEDIO DE LA HETEROGENEIDAD 
QUE LA CONSTITUYE
Desde el pensamiento latinoamericano (Martí, 1891; Zea, 1978; Dus-
sel, 1992) se reconoce que, en medio de la profunda heterogeneidad 
y diversidad cultural constitutiva de la región, esta se configura como 
una totalidad, como una unidad geo-histórica. Al respecto, Bolívar 
Echeverría (2006, p. 196) señala, “la existencia de una pluralidad o 
diversidad en la cultura latinoamericana que, pese a sí misma o tal vez 
por su propia necesidad, se da junto e incluso como condición de una 
unidad”. Lo paradójico resulta es que el carácter totalizante deviene 
de la violenta experiencia colonial. En palabras de Leopoldo Zea:

La unidad era la experiencia colonial que no debía ser rechazada. Unidas 
estaban las Américas a que había dado origen la colonización española. La 
unidad, el orden era lo que había permitido el largo sueño colonial; unidad 
que debía mantenerse ya sin España. (Zea, 1978a, p. 407)

Así las cosas, las singularidades sociales e históricas de las formacio-
nes nacional se entreveran configurando una identidad diferencial y, 
al mismo tiempo, compleja: unidad-en-común, comunidad latinoa-
mericana y caribeña.
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NEGACIÓN Y YUXTAPOSICIÓN DE MATRICES SOCIETALES
La región no experimentó un mestizaje que permitiera el reconoci-
miento de la otredad. En lugar de un encuentro con el otro, asisti-
mos a un enfrentamiento violento en donde ese “otro” “es obligado, 
subsumido, alienado, a incorporarse a la Totalidad dominadora como 
cosa, como instrumento, como oprimido, como encomendado (…)” 
(Dussel, 1992, p. 52). 

A pesar de esta negación, la experiencia latinoamericana es la de 
la sobrevivencia en los intersticios y a su vez la modificación, aunque 
parcial, del orden dominante. De ahí la yuxtaposición de planos, que, 
aunque ambigua y conservadora, también, guarda en su seno la fuer-
za de la subversión. Al respecto, Leopoldo Zea señala, 

Latinoamérica es una realidad, tiene una cultura, una ya larga historia. 
Una cultura que, pese a las intenciones de sus hacedores, se ha venido 
expresando sobre los intentos de vacío, sobre las yuxtaposiciones. América 
son sus indios, los conquistadores de estos, los libertadores luchando por 
poner fin a la conquista, los conservadores afanosos por mantener el orden 
que habían heredado, los civilizadores queriendo saltar sobre sus propias 
experiencias. América es así un crisol de culturas que van hundiéndose en 
su seno los vanos intentos por sobreponerlas. (1978b, p. 17)

En este sentido, la yuxtaposición y el mestizaje subordinado (Bolí-
var Echeverría, 2006; Zea, 1978a) se constituyen en estrategias de re-
constitución de la identidad propia y múltiple. En todo caso, y como 
magistralmente lo explica Silvia Rivera (2015), el sujeto colonizado 
experimenta en simultáneo el conflicto interior que le genera desarrai-
go y auto desprecio, pero a su vez “la tensión fértil entre los elementos 
contradictorios que habitan a ese mismo sujeto, brindando una salida 
a las trampas coloniales”. 

BARROQUISMO Y EL CARÁCTER ABIGARRADO DE NUESTRAS 
FORMACIONES SOCIALES
Bolívar Echeverría y René Zabaleta (1984), como otros tantos pensa-
dores latinoamericanos, problematizan el curso que tomó el proyecto 
moderno bajo el sistema social capitalista,

La modernidad que nace de la promesa de la abundancia y de la emancipa-
ción, elige sin embargo la vía capitalista, que necesita reproducir a la vida 
humana como amenazada, como condenada a la escasez y a la represión. 
La acumulación de capital solo puede llevarse a cabo si la naturaleza es 
escasa y por ello el orden capitalista reinventa la escasez absoluta; esta que 
prevalece sin duda actualmente, no es una escasez espontánea, sino una 
escasez artificial, reproducida por el capital como condición de su propia 
existencia (…) Lo curioso, sin embargo, o más bien lo trágico de la mo-
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dernidad, en lo que respecta a esta historia de la cultura, es que ella, como 
modernidad realmente existente, no ha llegado nunca a desatar esta poten-
cialidad suya. (Bolívar Echeverría, 2006, pp. 207 y 205)

Esta crítica le permite identificar rasgos peculiares del despliegue de 
la modernidad en Nuestra América. Al decir del ecuatoriano, en la re-
gión aparece el ethos barroco para expresar el modo como los indios 
sobrevivientes “se inventan una manera de sobrevivir”, inventarse una 
vida dentro de la muerte. Y este ethos es el que sostiene las fuerzas 
vivas para la emancipación, 

(…) la peculiaridad que observamos de partida en la cultura latinoameri-
cana —la afirmación de una unidad dentro y en contra de la pluralidad de 
identidades que ella cultiva— (…) Porque en efecto, hay muchas moderni-
dades latinoamericanas, muchos intentos o proyectos de modernidad que 
se probaron en su época, y que tal vez entonces fracasaron, pero que no 
obstante quedaron como propuestas vivas de organización social extendi-
das por todas las geografías del continente (…). (Bolívar Echeverría, 2006, 
p. 208)

Y justamente, la constitución de una unidad a partir de la pluralidad 
es un “un rasgo afirmativo de la vida” en la cultura Latinoamericana 
y en ella se recrea la fuerza anti-colonial y descolonizante que man-
tienen y actualizan cotidianamente nuestros pueblos (Millán, 2022). 

COLONIALISMO INTERNO 
Pablo González Casanova ha propuesto el concepto de colonialismo 
interno para indicar que:

(…) Acostumbrados a pensar en el colonialismo como un fenómeno inter-
nacional, no hemos pensado en nuestro propio colonialismo. (…) El colo-
nialismo interno corresponde a una estructura de relaciones sociales de 
dominio y explotación entre grupos culturales heterogéneos, distintos. Si 
alguna diferencia especifica tiene respecto de otras relaciones de dominio 
y explotación (ciudad-campo, clases sociales), es la heterogeneidad cultu-
ral que históricamente produce la conquista de unos pueblos por otros, y 
que permite hablar no solo de diferencias culturales (que existen entre la 
población urbana y rural y en las clases sociales), sino de diferencias de 
civilización. (González Casanova, 2006, pp. 186-188)

En el mismo horizonte de reflexión, Silvia Rivera problematiza la 
sociedad colonial al señalar como rasgo distintivo la condición no-
humana que otorga a los pueblos de Nuestra América. Una sociedad 
indígena que ha sido descabezada y que denota la “radicalidad des-
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tructora del hecho social de la conquista y la colonización” (Rivera, 
2015, p. 184). 

La condición de pequeñez social, y la actitud de “abajar el lomo”, resumen 
el trasfondo moral de la penuria colonial. Más que las penas físicas, es el 
despojo de la dignidad y la internalización de los valores de los opresores lo 
que, al igual que Franz Fanon, hace de Waman un teórico de la condición 
colonial. (Rivera, 2015, p. 181)

CARÁCTER DEPENDIENTE DEL CAPITALISMO EN LA REGIÓN
La teoría marxista de la dependencia propone una apuesta teórica y 
metodológica para el estudio del funcionalismo capitalismo en la re-
gión. Implica, en palabras de Marini (1972) “invertir la estructura del 
análisis de pasar de la producción a la circulación a escala mundial 
y luego plantearse cómo la circulación determina las condiciones de 
la producción”. Esto implica reconocer que es el mercado mundial el 
que define las condiciones de la estructura dependiente, con las impli-
caciones que de esto se desprende en términos del funcionamiento del 
mercado interno y de las relaciones entre el capital y el trabajo. 

La subordinación a los parámetros de las economías centrales y 
la consecuente debilidad de las burguesías regionales para impulsar 
proyectos nacionales realmente robustos, explican el carácter contra-
insurgente de las formaciones estatales latinoamericanas y las con-
diciones de súper explotación del trabajo que padece el grueso de la 
población. Al respecto, Jaime Osorio (2022) señala, 

La amplia brecha económica y política que se genera entre clases sociales 
explotadoras y explotadas, un capitalismo con poca vocación y presión a 
la innovación productiva, una planta productiva débilmente diversifica-
da, un Estado subsoberano, subordinado a proyectos imperialistas, clases 
dominantes sin vocación para gestar proyectos nacionales, serán algunas 
connotaciones que toman vida en la forma del capitalismo dependiente.

Esta situación, se sigue recreando bajo el nuevo régimen de acumula-
ción flexible, pese a las variaciones surgidas en el funcionamiento de 
la economía mundial. Y justamente, la recreación de la dependencia 
en los diferentes estadios del desarrollo capitalista9 conduce a esta 
escuela de pensamiento a afirmar que la única vía para superar el 

9  Por ejemplo, para explicar el desarrollo industrial las burguesías nacionales de-
ben apelar al capital extranjero, al respecto Marini (1972) menciona “(…) la acu-
mulación de capital en los países dependientes conlleva necesariamente la desna-
cionalización del país dependiente, conlleva necesariamente la imposibilidad de un 
desarrollo capitalista autónomo. Ese es el punto de vista a retener”.
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carácter dependiente y subordinado se encuentra por fuera del capi-
talismo, en la construcción de un mundo socialista, anti-imperialista 
y anti-colonialista. 

LA UTILIDAD METODOLÓGICA Y POLÍTICA DE LA SOCIOLOGÍA DE LA 
IMAGEN
Para avanzar en la reflexión crítica del significado social y político del 
colonialismo interno, Rivera nos propone usar como herramienta me-
todológica lo que ella denomina Sociología de la imagen como forma 
de reivindicar los lenguajes y símbolos de los pueblos andinos,

(…) considero que en sus dibujos hay elementos conceptuales y teóricos 
que se transforman en poderosos argumentos críticos. Y ellos apuntan a 
la imposibilidad de una dominación legítima y de un buen gobierno en 
un contexto colonial, conclusión que podría fácilmente extrapolarse a las 
actuales repúblicas andinas (…) una Sociología de la imagen amenaza los 
abismos hoy vigentes. Directamente, aquellos forjados por la iconoclasia 
inscrita en el pensamiento occidental clásico (moderno y modernizador), 
tan caro a los saberes hegemónicos in-comunicadores de las ciencias hu-
manas y sociales dominantes que aún relegan la imagen y minimizan la 
imaginación, en últimas, la dimensión simbólica como la “maestra del 
error y la falsedad” (en palabras de Durand), otrora un estatuto débil que 
debería subestimarse para aproximar la realidad sea para describirla, ex-
plicarla, incluso, transformarla. (Rivera, 2015, p. 180)

A partir de lo anterior, es necesario resaltar que reclamar América 
Latina como unidad de análisis implica valorar la existencia de una 
multiplicidad de saberes populares que no se circunscriben dentro de 
los sistemas de pensamiento propios de la racionalidad y valores do-
minantes. Así las cosas, un pensamiento auténticamente latinoameri-
cano debe velar por la incorporación de los saberes de los excluidos en 
su aparato analítico-conceptual. 

Los rasgos señalados denotan como el carácter dependiente, abi-
garrado, barroco y colonialista ha signado el desarrollo histórico de los 
Estados Nacionales de Nuestra América desde la pretendida ruptura 
con el sistema colonial. De ahí, que la valoración sobre las formacio-
nes sociales de la región, y sus expresiones en términos del proyecto 
nacional, las trayectorias de las clases sociales, el tipo de estatalidad, 
el uso del excedente económico, entre otros asuntos, deban dar cuen-
ta de la forma como estos rasgos pre-figuran y configuran el orden 
social existente. Estas improntas van a tener profundas implicaciones 
sociológicas y políticas en la vida de nuestros pueblos. En efecto, van 
a definir modos específicos y dolorosos sobre el funcionamiento del 
capitalismo en esta parte del sistema mundial (Osorio, 2022). 
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Estos elementos denotan no solamente las improntas nativas de 
Nuestra América, sino también las dinámicas y los procesos históricos 
que se actualizan permanentemente. De ahí la importancia de recu-
perar y reconocer el valor de estas reflexiones para pensar el tiempo 
presente y arar los caminos para otro escenario futuro. 

3. LAS DISPUTAS POR LO COMÚN: HORIZONTES EMANCIPATORIOS 
En lo corrido del siglo XXI hemos transitado por un proceso acumu-
lativo de fuerzas y de comprensiones y aprehensiones sociales frente 
a las realidades que padecemos y la necesidad de construir un modo 
de vida diferente. El camino recorrido es importante, pero demanda la 
profundización del trabajo organizativo y de la deliberación colectiva 
y territorial. Solo estos procesos podrán fortalecer y profundizar las 
dinámicas y procesos constituyentes en curso como lo señala Bartra, 

Frente a la opresiva conjunción de disparidades que nos agobia no queda 
más que la inversión libertaria al modo de las carnestolendas, la única 
opción viable a contrahechura hegemónica, la contrahechura revoluciona-
ria. Frente al grotesco oxímoron que es el estado de excepción permanente 
que padecemos solo nos queda escuchar el consejo de Benjamin e imponer 
nuestro propio y carnavalesco estado de excepción. (Bartra, 2014, p. 216)

Las diversidades de sustancias sociales constitutivas de Nuestra Amé-
rica animan y sostienen la posibilidad de construir otra organización 
de la vida en comunidad. El carácter abigarrado y barroco de nues-
tras formaciones sociales parecerían encarnar el potencial disruptivo 
y transformativo que estas realidades reclaman. 

Así las cosas, la existencia de otras matrices políticas y formas 
de autoridad no fundamentadas en la democracia liberal y la moder-
nidad occidental; la diversidad de formas de organización de la vida 
centradas en la comunidad y no en el individualismo; y una concep-
ción espacial soportada en los valores de uso y en un relacionamien-
to armónico con la naturaleza, en contravía de una visión objetual 
y mercantilista del territorio; permiten construir un nuevo tipo de 
formaciones sociales y espaciales para el bien vivir de las gentes del 
común. 
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ESTUDIO PRELIMINAR 

“MODERNIDAD EN AMÉRICA LATINA” DE 
BOLÍVAR ECHEVERRÍA 

Márgara Millán

BOLÍVAR ECHEVERRÍA es uno de los pensadores más importantes 
del siglo XX latinoamericano. Editor y traductor de Carlos Marx y de 
Walter Benjamin, autor de múltiples ensayos recopilados en decenas 
de libros, filósofo, economista y crítico de la cultura moderna. En los 
años recientes se popularizó su teoría de los cuatro ethé de la moderni-
dad. Su producción precedente es, sin embargo, diversa y fundamen-
tal. A manera de contextualizar el texto elegido para esta antología 
“Modernidad en América Latina” (2006), expongo algunos de los ejes 
clave de su pensamiento. La manera en la que Echeverría se apropia 
de la crítica de la economía política tiene la particularidad de recons-
tituir la integralidad del proceso de reproducción social, no solo cómo 
o en tanto un proceso productivo, sino también,” y al mismo tiempo, 
cultural. Conceptos como “materialidad social”, “la concreción de lo 
humano”, y la “dimensión significativa del proceso de producción” 
son centrales para el autor, quién nos devuelve una mirada que no 
dicotomiza ni jerarquiza las dimensiones humanas. Una mirada que 
restituye el carácter integral, “físico y metafísico”, objetivo y subjetivo, 
al proceso reproductivo. Echeverría señala lo que para él es esencial en 
Marx: la crítica a la totalidad del comportamiento social, y no solo a lo 
económico. Sus primeros ensayos posicionan la dimensión semiótica 
del proceso de producción social (1986) tendientes a desarrollar una 
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concepción de la cultura (2001), como una especie de pre-condición 
del proceso reproductivo, un modo de hacer y decir, que define en el 
texto acá presentado como “La cultura sería entonces lo mismo que la 
reproducción de una cierta singularidad, identidad, o mismidad (…) 
lo mismo en la práctica que en discurso (…)Un cultivo o reproduc-
ción de la singularidad de una comunidad concreta”. Y cuál sería esa 
identidad o mismidad en una región geográfica plena de diversidades 
como lo es América Latina. En el ensayo que presentamos, Echeverría 
da cuenta de su teoría de la cultura y de la centralidad del mestizaje 
en ella. La cultura, dirá el autor, solo puede afirmarse poniéndose en 
riesgo frente a lo otro. El cultivo de la identidad, nos dirá, solo es po-
sible poniendo en peligro esa identidad. Las formas identitarias son 
siempre formas dinámicas, y en el caso latinoamericano, frente al reto 
de la modernidad, y sus subsecuentes olas de modernización, esto ha 
sido poniendo en acción la estrategia del mestizaje, durante la simul-
taneidad de los distintos tipos de modernidad. 

LA CONTRADICCIÓN ENTRE VALOR-VALOR DE USO
Para Echeverría la contradicción central de la vida en el capitalismo 
es la que ocurre entre valor y valor de uso (1998a). El valor exige en 
su necesidad de reproducción el sacrificio cotidiano del valor de uso. 
Este último es comprendido en nuestro autor como la vida concreta, 
el mundo cualitativo de la diversidad de formas en que la vida humana 
se configura. Y es justamente esa diversidad de formas la que aparece 
avasallada y subsumida por el valor abstracto en el movimiento circu-
lar e infinito del capital en tanto valor valorizándose. 

Esta definición posibilita a la mirada crítica de Echeverría esta-
blecer lo que denominará los cuatro ethé de la modernidad capitalista, 
en referencia a su forma particular de asumir la contradicción central 
de la vida en el capitalismo. Ahí se encuentra también la posibilidad 
anticolonial y descolonizante de la crítica en este autor a la noción de 
progreso y al productivismo del modo de reproducción capitalista. El 
cuádruple ethé de la modernidad capitalista refiere a modos políticos 
y prácticos en que esta contradicción es reconocida o denegada en 
cada uno de los ethos, y sobre todo para orientarnos en el sentido del 
conformismo predominante de la sociedad moderna contemporánea. 
Cada ethos surge de una historicidad particular dentro de la moderni-
dad capitalista, que da pie también a diversas formas de entender la 
historia. América Latina cultivará un ethos barroco por su particular 
densidad societal frente a la modernización que le propone la moder-
nidad dominante, que se actualizará en las identidades colonial y re-
publicana, y que en el último tiempo veremos francamente amenazada 
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con la exacerbación del ethos realista manifestada en la americaniza-
ción de la cultura (2010). 

En La Modernidad de lo barroco (1998b) se encuentra in extenso la 
deriva hacia el ethos barroco y su conexión con el mestizaje en la ac-
tualización constante de las formas culturales latinoamericanas. Ello 
dará una mejor comprensión de la síntesis presentada en el ensayo 
que elegimos. Así mismo, podemos tender una línea entre las reflexio-
nes finales del mismo, acerca de la radicalidad de “ser moderno por 
cuenta propia” como un proyecto aún en curso en América Latina, 
en lugar de ser mero objeto de la modernización, con las tendencias 
exacerbadas a la homogenización en el neoliberalismo y la hybris nor-
teamericana del ethos realista que lo domina. Volviendo a la idea fun-
dante de que la humanidad solo es posible bajo su forma concreta, el 
ensayo termina con una reflexión que atravesará toda la obra Eche-
verriana: para los latinoamericanos “reivindicar su identidad se está 
convirtiendo cada vez más en un asunto de alcances revolucionarios” 
(2006, p. 216). 
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NOTA BIOGRÁFICA DE BOLÍVAR 
ECHEVERRÍA

Diana Fuentes 

BOLÍVAR ECHEVERRÍA nació en la ciudad de Riobamba, Ecuador, 
el 1 de febrero de 1941. Creció y se formó en Quito de donde salió a 
los veinte años para estudiar en Alemania. En 1968 se instaló de for-
ma definitiva en la Ciudad de México, donde falleció el 5 de junio de 
2010. En ese país, se integró a la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), en la que obtuvo el título de Licenciatura en Filo-
sofía (1974), Maestría en Economía (1991) y Doctorado en Filosofía 
(1997), y donde se desempeñó como profesor e investigador el resto 
de su vida. Previo a ello, estuvo unos años en Alemania, primero en 
Freiburg, a donde llegó 1961 con el objetivo explícito de estudiar con 
Martín Heidegger, a quien leyó en Quito con entusiasmo, tanto como 
a Jean Paul Sartre y a Miguel de Unamuno, cuando era parte del gru-
po ecuatoriano de vanguardia Tzántzicos (reducidores de cabezas) y 
de su revista Pacuna. Sin la ocasión de estudiar con el filósofo —que 
ya no daba cursos abiertos—, ingresó a la Universidad Libre de Berlín 
y se integró al grupo de estudiantes que editaba Der Anschlag, revista 
creada en 1962 por Rudi Dutschke. Durante su primera década en Mé-
xico concretó los ensayos que integraron su primer libro El discurso 
crítico de Marx (1986). Durante aquellos años también formó parte del 
comité editorial de la revista Cuadernos políticos (1974-1990).
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Durante tres décadas trabajó en algunos de los argumentos con 
los que produjo una lectura de la modernidad capitalista, que le per-
mitió pensar en la realidad contemporánea y en la especificidad del 
entorno latinoamericano en libros como Las ilusiones de la moderni-
dad (1995), Valor de uso y utopía (1998), La modernidad de lo barroco 
(1998), Definición de la cultura (2001), Vuelta de siglo (2008) y el libro 
póstumo Modernidad y blanquitud (2010). Es de destacar también su 
labor como editor y traductor. Fue responsable de la edición de las 
Obras escogidas I y II de Rosa Luxemburg (1978, 1981) y, junto con 
C. Castro, de Sartre, los intelectuales y la política (1968). Entre sus tra-
ducciones están El capitalismo del desperdicio (1968) de Adolf Kozlik, 
Cuadernos de París (1974) de Karl Marx, El Estado autoritario (2005) 
de Max Horkheimer; El autor como productor (1971), Tesis sobre la 
historia y otros fragmentos (2005) y, en colaboración con Andrés E. 
Weikert, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica de 
Walter Benjamin. Y coordinó los libros Modernidad, mestizaje cultural, 
ethos barroco (1994), La mirada del Ángel (2005), En torno a las tesis 
sobre la historia de Walter Benjamin (2004) y La americanización de la 
modernidad (2008).

En la UNAM se desarrolló como investigador al frente de distintos 
proyectos colectivos bajo su dirección como: “Modernidad europea, 
mestizaje cultural y ethos barroco” (1992-1993), “La cultura política en 
América Latina: teoría e historia” (1995-1997), “Lo barroco en Améri-
ca Latina: permanencia y rupturas” (2000-2003). Fue fundador y coor-
dinador del Programa Interuniversitario: “Seminario sobre la Moder-
nidad: Versiones y Dimensiones”, desde 2004 y hasta su fallecimiento 
en 2010. Entre los reconocimientos que acumuló en su trayectoria des-
tacan el Premio Universidad Nacional a la Docencia (UNAM, 1997), el 
Premio Pio Jaramillo Alvarado (FLACSO-Ecuador, 2004) y el Premio 
Libertador al Pensamiento Crítico (Caracas, 2007), este último por el 
libro Vuelta de siglo. En 2008 la UNAM le otorgó el nombramiento de 
Profesor Emérito.
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MODERNIDAD EN AMÉRICA LATINA 

Bolívar Echeverría1

PARA ABORDAR el tema que está planteando el título, Modernidad en 
América Latina, quisiera partir de una percepción directa de la reali-
dad cultural en América Latina y de una generalización acerca de la 
misma. Podríamos decir que la población latinoamericana presenta 
una pluralidad tan amplia de usos y costumbres, de lógicas de com-
portamiento, que resulta difícil hablar de una sola identidad latinoa-
mericana; que dicha pluralidad llega incluso a mostrarse como una 
incompatibilidad. 

Al mismo tiempo, sin embargo, paradójicamente, esa misma plu-
ralidad parece desplegarse como la afirmación de unidad sui generis.

Podemos observar, por ejemplo, la realidad cultural de São Paulo 
en Brasil, y compararla con la del noreste del mismo Brasil, y encon-
traremos la diferencia entre ambas es sumamente grande, casi abis-
mal: pareciera que estamos ante dos proyectos de identidad incluso 
contradictorios. Y estas diferencias las podemos observar en toda la 
geografía de América Latina. Podríamos construir una lista muy gran-
de de esta pluralidad de lógicas de comportamiento y de las contradic-
ciones entre ellas. Podemos pensar en dos contraposiciones que son, 
en mi opinión, paradigmáticas; la primera, la que se observa entre el 

1  Publicado en Vuelta de siglo (Ciudad de México: ERA, 2006).
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modo de ser de los habitantes de la sierra y el de los de la costa de en 
los países andinos, que los lleva incluso a entrar en graves conflictos, 
y la segunda, la que se d entre los “porteños” del Río de Plata, y los 
llamados “chilangos” de la capital de México, que se hizo patente en 
tiempos de migración de bonaerenses al Distrito Federal mexicano, 
forzada por la dictadura militar argentina. Muy difícilmente se podrá 
encontrar diferencias más fuertes, que llegan incluso a hasta la incom-
patibilidad, en el modo de aproximarse a los hechos y al sentido de la 
vida diaria, como, las que se dan dentro de estos dos pares de compor-
tamientos culturales.

Y, sin embargo, al rechazar toda unidad, al insistir en la extrañe-
za, esta pluralidad de lógicas de comportamiento afirma también, al 
mismo tiempo y paradójicamente, una competencia; rescata una pe-
culiar homogeneidad. La incompatibilidad entre los modos de ser del 
serrano y del costeño en las regiones andinas, o entre el chilango y el 
porteño parece desplegarse contradictoriamente, dentro de una muy 
sutil similitud de empleos de sus lógicas de comportamiento. Podría 
decirse incluso, a la inversa, que es como si hubiera una tendencia 
unitaria en las formas de comportamiento y en su cultivo-marcada 
especialmente por el modo de uso de la lengua que es predominante en 
las poblaciones de América Latina, la lengua ibérica, española y portu-
guesa sobre todo, y también por un cierto modo básico, imperceptible 
a primera vista, subfolclórico, de realizar Sus usos y costumbres—, un 
cierto principio común que, extrañamente, lejos de eliminar, parece 
aceptar e incluso exigir una marcada diversidad en su realización. Ya 
se trata de una unidad que se vuelve manifiesta sobre todo cuando los 
latinoamericanos, expulsados cada vez en mayor número a la condi-
ción de migrantes, se reconocen entre sí países extraños por encima 
de las diferencias, muchas veces grandes, en sus usos y costumbres.

Ya este fenómeno paradójico es el punto de partida de nuestras 
reflexiones: la existencia de una pluralidad o diversidad en la cultura 
latinoamericana que, te pese a sí misma o tal vez por su propia nece-
sidad, se da junto o incluso como condición de una unidad o similitud 
en la misma.

Lo primero que es necesario advertir es que esta pluralidad iden-
titaria que se da a través de una unidad no puede ser una característi-
ca de orden étnico o ancestral, así como tampoco de orden nacional o 
artificial. las diferentes identidades no se deben al hecho de que la po-
blación de América Latina pertenezca a diferentes razas o provenga 
de muy variados orígenes profundos; son identidades que se observan 
en las poblaciones que pueden tener coma cada una, el más variado 
origen étnico e histórico. Hay latinoamericanos de identidad positi-
va que lo mismo pueden ser hijo de inmigrantes italianos en Brasil 
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que tataranietos de antiguos indios en Perú; hay otros de identidad 
más bien melancólica que bien pueden estar en Buenos Aires que en 
Quito o en Cartagena de Indias. Son además identidades diferentes 
que no parecen explicarse tampoco por el hecho de que la pobla-
ción latinoamericana se encuentra organizada desde hace casi dos 
siglos por las diferentes repúblicas nacionales construidas después 
de la independencia; todas ellas rebasan las fronteras nacionales y 
se muestran por igual en cualquier parte del continente. Gemelos del 
“norteño” mexicano se encuentran menos en el resto del territorio de 
México que en Venezuela, en Argentina, en Brasil o en Chile; tampoco 
para todos en América Latina las identidades nacionales han sido su-
ficientes para re nominar, ya subsumiéndolas en sí, fea las múltiples 
identidades espontáneas que rebasan las fronteras de los Estados que 
las promueven.

La afirmación de una unidad que no niega, si no reproduce la 
pluralidad puede ser vista como un destino favorable de la cultura de 
América Latina, ubicación por defecto yo puesto que es un rasgo con 
afirmador de la vida. Con un rasgo positivo que destaca en medio de 
tal miseria de la realidad latinoamericana, y no solo dentro de ella, 
sino también en medio del panorama social y político mundial, en 
donde se acentúa cada vez más la preferencia suicida por el funda-
mentalismo identitario. Es un hecho que nos llama a la reflexión, y 
no en el sentido de un autoelogio sino, bien en el de una advertencia 
sobre una situación de peligro: por qué podemos decir que, en el rea-
comodo del mundo según la globalización neoliberal, su duplicación 
en un mundo de los pocos “salvados” y otro de los muchos “hundi-
dos”, qué es la historia que estamos viviendo actualmente, como dicho 
cultivo dialéctico de la pluralidad se encuentra directamente amena-
zado en términos muy reales. En esta historia neoliberal se trata de la 
creación de una región aparte, no en la geografía, sino en la topogra-
fía del sistema de las necesidades de consumo, destinada a los seres 
“civilizados” o propiamente “humanos” cuyo costoso mantenimiento 
solo puede sufragarse mediante la creación de un entorno relativa-
mente miserable, destinado a seres marginales, a los que se les regatea 
la adjudicación plena de la categoría de humanos o civilizados. Este 
reacomodo del mundo acorde con la globalización neoliberal lleva a 
cabo algo que podríamos describir como una con uniformización de 
las características de lo humano civilizado, como el establecimiento 
de un prototipo de ser humano basado en la versión mínima o más 
empequeñecida de lo que ha sido el hombre occidental, en su figura 
más simple y elemental, con qué está haciendo postulado ahora como 
el ideal de lo humano universal, y que trata de imponerse también en 
América Latina. Este proceso de uniformización en el nivel mínimo 
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de lo humano occidental afecta ahora la población de América Lati-
na, lo mismo a través de la política económica que ponen en prácti-
ca sus Estados nacionales con su proyecto de modernización, que, a 
través de la pseudodemocratización, la democratización mediática de 
su vida política. Con lo que se observa es una especie de inducción de 
un rechazo y un abandono de esa tendencia de la que hablamos y que 
ha sido característica de la cultura latinoamericana, la tendencia a la 
defensa y al cultivo de la pluralidad identitaria en contra y dentro de la 
unidad. las políticas modernizadoras neoliberales tratan de introducir 
formas de comportamiento que dicen no a esta inclinación tradicio-
nal de la población baja o mayoritaria de América Latina, puesto que 
implican como necesaria una exclusión y una represión del otro y de 
lo otro, con todo lo que resulta disfuncional para la modernidad capi-
talista y su figura última, la estadounidense.

Este es el hecho de partida, para cuya interpretación quisiera pro-
poner la tesis siguiente: la pluralidad identitaria en contra y dentro de 
su unidad, que parece propia de la lógica del comportamiento y de 
la vida cultural de América Latina, tiene dos causas, y se debe a dos 
hechos históricos diferentes. En lo que respecta a la forma, esta pe-
culiaridad se debe a lo que podríamos llamar la adopción práctica, la 
asunción en la vida cotidiana de una “convivencia en mestizaje” como 
estrategia predominante de la producción de la identidad social; una 
Asunción queda a la cultura latinoamericana a su diferencia específi-
ca dentro de la cultura moderna. Es decir, en términos formales, este 
comportamiento peculiar de la población latinoamericana se debería 
al hecho de que ha habido una elección en el comportamiento prácti-
co, cotidiano, profundo, que, frente a la alternativa posible del apar-
theid, ha preferido en los hechos como método de convivencia con el 
otro, como vía de reconstitución de la identidad propia, el mestizaje: 
la intervención es otro y la apertura al otro.

Ya si esta es la razón formal de la existencia de ese peculiar es-
quema unitario de comportamiento al que nos referimos, la razón de 
la multiplicidad de contenidos diferentes que se organizan según esa 
lógica del mestizaje estaría en lo que podríamos llamar la presencia 
simultánea, en la América Latina actual, de distintos estratos de ex-
periencia histórica concreta de ese comportamiento cadena que son 
distintos estratos de formación de esta identidad múltiple. Es decir, 
la multiplicidad dinámica y unitaria de identidades en América La-
tina actual se debería a la presencia simultánea, en todo el conjunto 
de la población latinoamericana, de distintos estratos o niveles histó-
ricamente sucesivos, con actualizaciones realizaciones de esa lógica 
de comportamiento, con niveles que se conformaron en diferentes 
experiencias históricas sucesivas de la población latinoamericana, y 
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que fueron así dejando en ella esos diferentes proyectos y esbozos de 
identidad. 

Existe entonces una peculiaridad de la cultura latinoamericana, 
ella se debe, en mi opinión, formalmente, a la estrategia del mestizaje 
y, en lo que respecta al contenido a la convivencia o presencia simul-
tánea de los distintos tipos de modernidad que fueron apareciendo a 
lo largo de la historia de América Latina.

Trataremos ahora de insistir un poco en lo que sería la razón for-
mal de esta peculiaridad cultural de América Latina, y hablaremos 
de lo que sería la relación que hay entre la cultura en cuanto tal y el 
mestizaje. Para mantenernos en la etimología del término, entenda-
mos por cultura el cultivo o, de manera más estricta, la producción, 
desplegada tanto en la práctica cotidiana, en la vida de las de la civili-
zación material, como también en el discurso, en la vida reflexiva, de 
la singularidad, la mismidad o la identidad de una comunidad social.

La cultura sería entonces lo mismo que la reproducción de una 
cierta singularidad, identidad, o mismidad, un proceso que se da co-
tidianamente lo mismo en la práctica, en la producción y en el con-
sumo de las cosas, de los “bienes terrenales” que en el discurso. Lo 
mismo al producir que el hablar tenemos siempre una cierta manera 
de hacerlo; el proceso de cultivar esa manera, eso precisamente sería 
la cultura. Un cultivo o reproducción de la singularidad de una comu-
nidad concreta que, hay que insistir ya de entrada, es algo muy lejano 
a la protección, conservación o resguardo de la misma. Yo aparte el 
planteamiento de esta definición de la cultura lleva directamente a la 
pregunta de lo que podríamos llamar la razón de ser de la identidad 
que se cultiva. Y para responderla es conveniente recordar un tema 
que resulta central en una zona de tematización compartida por la 
semiótica y la antropología; el de la necesaria e ineludible Constitu-
ción concreta de lo humano. Porque lo humano en general no existe 
efectivamente en ninguna parte: no hay ningún ser humano que sea 
simplemente humano y nada más. Los seres humanos son siempre 
y en cada caso seres humanos concretos, decir, seres que están in-
volucrados en un cierto compromiso, que orienta o dar sentido a la 
reproducción de sus vidas singulares; un compromiso o una historia 
particulares que, para hacer tal, no puede sino ser “personalizado” 
o “individuado”, dotado de una mismidad o identificación. Los seres 
humanos solo pueden ser realmente humanos en la medida en que su 
humanidad es una humanidad concreta.

El código del comportamiento humano, qué es el conjunto de re-
glas que definen lo propiamente humano del vivir la vida animal, a 
aquello que lo distancia y lo diferencia específicamente del animal, 
solo se realiza o actualiza si es un código que está haciendo normado 
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coma es decir si su uso o habla está siendo sobre determinado por el 
efecto de una su codificación que lo particulariza.

El Código de lo humano existente solo determinado, concretizado 
por una subcodificación, es decir, por una cierta elección de figuras 
concretas dentro de todas las posibilidades que habría de configura-
ción de ese mismo código, una elección que nace de un compromiso 
situado, condicionado por una relación localizada y temporalizada 
con lo otro, con aquellos respecto de lo que lo humano toma distancia 
para hacer tal y que es la que da una efectividad real a ese código.

Para hablar de este problema de la identidad conviene hacer re-
ferencia a un pasaje muchas veces mencionado de la obra de Fernand 
Braudel, y qué tiene que ver con lo que podríamos llamar las identida-
des elementales. La identidad concreta de la que hablamos podría ver-
se como el resultado elaborado a partir de identidades cada vez más 
diluidas o elementales, que hablarían de un estadío de identificación 
anterior, básico o fundamental. Las identidades elementales provie-
nen del hecho mismo de la hominización, es decir del tránsito del tipo 
natural de la vida animal al tipo propiamente humano de la misma. Si 
uno observa bien, La Constitución de lo humano a partir de lo animal, 
la hominización, debe haber sido un hecho más bien traumático. El 
ser humano no es una prolongación armónica del animal con su “obe-
diencia”, qué es en realidad una somatización, de las leyes naturales; 
implica, por el contrario, una discontinuidad un salto cualitativo más 
allá del modo natural de la animalidad.

La hominización implica un trascender de la naturalidad animal, 
y en ese trascender se constituye precisamente la especificidad de lo 
humano; el ser humano no es un ser natural coma sino un ser transna-
tural. y la concretización de lo humano aparece ya desde este momen-
to, por el hecho de que esta transnaturalización o conversión en ani-
mal humano es siempre un proceso situado étnica y geográficamente, 
una mutación ubicada en un momento de la historia, que acontece 
como un cierto episodio, dentro de un cierto escenario.

Por eso Fernand Braudel decía, por ejemplo, que hay algo así 
como 3 tipos básicos de seres humanos, los “hombres del maíz”, los 
“hombres del arroz” y los “hombres del trigo”.

Decía que una cierta comunidad humana solo existe en la historia 
desde el momento que los seres humanos se inventan una “civiliza-
ción material”. Organizan el conjunto tanto de su vida práctica cómo 
de subida discursiva en torno a un hecho fundamental y muy caracte-
rístico, que es el de domesticar y desarrollar una determinada planta 
en calidad de proveedora del alimento principal. El cultivo del maíz, 
por ejemplo, implica el desarrollo de toda una técnica de cultivo que 
tiene sus propias exigencias y que obliga a organizar en torno a ellas 
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y a su dinámica toda la vida comunitaria. Los hombres que se com-
prometen a alimentarse de maíz, cuya vida gira casi completamente 
en torno a su cultivo están al mismo tiempo identificándose con todo 
un conjunto de determinaciones que provienen justamente de la in-
fluencia de la técnica del maíz sobre todas las dimensiones de la vida 
cotidiana. Por eso los hombres del maíz serán hombres que tengan 
una identidad diferente de aquella que tendrán los hombres del trigo 
o de los hombres del arroz, porque estas otras plantas habrán exigido 
un ordenamiento diferente de la vida de las comunidades que hayan 
elegido tenerlas como su alimento principal.

Esta sería una manera posible de abordar el problema de la iden-
tidad: aquí un primer estrato de determinación identitaria muy ele-
mental, qué es el estrato que hace referencia a la sociedad en tanto 
qué comunidad productivista, una sociedad que necesita concentrar 
su trabajo en la consecución del producto en la acumulación de un 
excedente del mismo, que tiene por lo tanto que organizar su vida en 
torno a las características muy peculiares, muy determinadas que él 
tiene en cada caso. Se trataría entonces de una identidad elemental 
productivista pero inclinada ya en términos sumamente singulares 
hacia una forma concreta, hacia la forma de vivir característica de los 
hombres sea del arroz, del trigo, o del maíz.

Ahora bien, sobre la base de estas identidades elementales que 
observamos en la vida de los seres humanos, y a partir de con ellas, 
podemos reconocer también infinitas posibilidades de añadir otros 
compromisos al compromiso básico de cultivar el maíz coma el trigo 
o arroz, otros compromisos que, combinándose de maneras también 
infinitas con él van enriqueciendo y precisando cada vez más lo que 
sería la concreción de una identidad social real. El juego de constitu-
ción de las identidades es así un juego infinito qué tiene que ver con 
los episodios de concretización que van apareciendo en la historia. 
Por ello, se puede decir que la cultura como cultivo de la identidad es 
el cultivo de estos compromisos, en torno a los cuales se va constitu-
yendo una determinada mismidad o identidad. Cultivar la identidad 
es entonces actualizar esta historia profunda, conectar el presente con 
esos compromisos sucesivos que se han venido acumulando en la de-
terminación de lo humano como una realidad concreta e identificada.

Hay que insistir, sin embargo, que el cultivo de la identidad no 
puede pensarse de otra manera que como un proceso de puesta en 
crisis a esa identidad.

La cultura como cultivo, lejos de hacer referencia a un resguardo, 
un cuidado o una protección, a un embalsamiento que para justificar 
un determinado núcleo de identidad lo absolutiza y naturaliza, apunta 
justamente a todo lo contrario. El cultivo de la identidad solo es con-
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cebible como una puesta en peligro de esa identidad porque solo en 
el momento en que el compromiso de existencia que hay en la identi-
dad se pone en cuestión es posible que pueda ratificarse como tal. La 
identidad no se produce ni se cultiva en la medida en que es protegida 
como una herencia que puede averiarse, sino por el contrario, en la 
medida en que es puesta en juego o en peligro, en que es cuestionada 
en su validez intrínseca y en su actualidad. Lo que está en cuestión en 
el momento de la cultura es la vigencia del compromiso que está su-
puesto en cada rasgo de identidad, a la manera en que puede haberse 
alterado. La cultura es siempre un cultivo que se cumple en la práctica 
cotidiana y que pone en cuestión permanentemente la subcodifica-
ción del código, a la identificación particularizadora de lo humano. 
La forma identitaria son siempre formas dinámicas; así, por ejemplo, 
cada vez que recibimos una receta culinaria, aunque no la alteremos 
considerablemente, la estamos siempre poniendo en cuestión. 

Aparte de todo esto hay que enfatizar un hecho esencial que se 
puede formular así: la forma propia de existencia de las culturas es 
el mestizaje. En efecto, la cultura de las sociedades no puede llevar-
se a cabo de otra manera que no sea involucrando a las otras cultu-
ras en el auto cuestionamiento de su identidad. El hecho de poner 
en peligro la propia identidad para cultivarla o reproducirla, implica 
necesariamente un momento de interpretación con otras identidades 
sociales, es decir de aceptación de la validez de sus modos diferentes, 
ya alternativos como de haber enfrentado situaciones similares. La 
aceptación práctica de esta posibilidad de que otras identidades se 
involucren en la reproducción de la propia qué implica él mismo tiem-
po la disposición a involucrarse en la reproducción de la identidad de 
las otras, esta reciprocidad en el cultivo de las identidades es lo que 
define propiamente al proceso cultural de mestizaje, a esta dimensión 
indispensable de la existencia histórica de las culturas.

Habría que añadir que, en la época moderna, esta necesidad del 
mestizaje de las culturas tiende a agudizarse, y no solo como resulta-
do de la constitución del mercado mundial y el contacto interidenta-
rio que trae consigo. La modernidad promueve la interpretación de 
las formas identitarias porque ella implica una crisis global de todas 
ellas, una reconstitución esencial del sustrato sobre el que se levan-
taron las identidades culturales arcaicas o primeras que están en el 
origen de todas ellas, esas identidades productivistas que acabo de 
mencionar como ejemplo, las del maíz, del trigo y del arroz.

Las identidades arcaicas se fundan en los tiempos de la escasez 
absoluta, en los que el ser humano sobrevive acosado por lo otro, por 
lo que llamamos naturaleza, en lo que está no admite sobre el planeta 
a esta especie de monstruo que el ser humano es para ella, puesto que 



Modernidad en América Latina 

117

la lleva a funcionar de manera desusada, trascendiendo su propia le-
galidad. Las identidades arcaicas o elementales entran en crisis con el 
hecho de la modernidad precisamente porque esta inaugura la época 
de una escasez ya no absoluta, sino solo relativa, la época de la abun-
dancia posible. La modernidad implica la transformación radical de 
la relación de poder entre lo humano y lo otro o la naturaleza la mo-
dernidad, y tal vez este es su rasgo fundamental, aparece junto a una 
revolución en las fuerzas productivas, que plantea como posible una 
relación de lo humano a lo otro que no es ya la tradicional, de sumi-
sión, sino otra diferencia diferente: una relación entre lo humano y lo 
otro en términos de igualdad. Este hecho es en verdad profundamente 
catastrófico para las identidades elementales, arcaicas, tradicionales, 
porque todas ellas se construyeron precisamente sobre la base de la 
hostilidad mutua entre lo humano con lo otro.

La modernidad implica así una revolución civilizatoria muy radi-
cal: cada una de las formas identitaria arcaicas y cada una de las cul-
turas es llevada a dudar con mayor fuerza de su propia validez coma 
de su justificación dentro del cosmos. La modernidad trae consigo la 
necesidad de que cada una de ellas busque, en las otras identidades, 
ciertas posibilidades, versiones o estrategias de afirmación de lo hu-
mano, capaces de suplir ciertos dispositivos propios que comienzan 
a fallar.

En este sentido, la modernidad es un claro reto para que las for-
mas identitarias ya alcancen una universalidad concreta. Porque su 
tendencia fundamental la lleva a provocar una especie de “revolución 
cultural” en el cultivo de esas identidades tradicionales; invita clara-
mente a la invención de nuevos tipos de identidad, de identidades que 
aprendan o que inventen nuevas vías para adquirir concreción, que ya 
no queden atadas a una situación natural determinada, si no que sean 
en sí mismas universales. Es el reto fabuloso que trae la modernidad: 
levantar nuevas formas de lo humano que no estén atadas, cómo lo 
han estado las formas arcaicas, a un episodio de hominización aco-
tado por la amenaza de aniquilamiento planteada por la naturaleza.

Lo curioso, sin embargo, o más bien lo trágico de la moderni-
dad, en lo que respecta a esta historia de la cultura, es que ella, como 
modernidad realmente existente, no ha llegado nunca a destacar esta 
potencialidad suya y no lo ha hecho porque sea atado a sí misma, 
para su desarrollo efectivo, al modo, método o estrategia capitalista 
de reproducción de la riqueza social. La modernidad ha existido so-
lamente como una revolución de las fuerzas productivas marcadas 
por la vía histórica capitalista ya que se vio obligada a seguir. Los 
observamos entonces en la modernidad realmente existente es que 
esa posibilidad de revolucionamiento de las identidades, de mestizaje 
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y de creación de identidades nuevas, de nueva forma para los huma-
nos, se encuentra reprimida, obstaculizada sistemáticamente por la 
forma capitalista de la modernidad. Esta forma, lejos de promover el 
cultivo de nuevas identidades coma lo que hace es congelar las identi-
dades antiguas, arcaicas, al mismo tiempo que las deforma, debido a 
la necesidad estructural que hay en el modo capitalista de reproducir 
aquella relación de escasez absoluta o de debilidad del ser humano 
ante la naturaleza, que fue el fundamento de la vida social arcaica. La 
modernidad, que nace de la promesa de la abundancia y de la emanci-
pación, elige sin embargo la vía capitalista, que necesita reproducir a 
la vida humana como amenazada, como condenada a la escasez y a la 
represión. La acumulación del capital solo puede llevarse a cabo si la 
naturaleza es escasa y por ello el orden capitalista reinventa la escasez 
absoluta; esta que prevalece sin duda actualmente, no es una esca-
sez espontánea, sino una escasez artificial, reproducida por el capital 
como condición de su propia existencia. Como lo estableció Marx. si 
no hay escasez no puede haber el “el ejército industrial de reserva” 
que el capital necesita para cumplir su ciclo reproductivo, ese “ejérci-
to” que es una parte del cuerpo social que debe estar condenada a no 
tener trabajo, para la cual la naturaleza debe resaltar absolutamente 
hostil, pues la condena a no existir. Es en este sentido que el capital 
está interesado en reproducir las formas arcaicas de la vida y la cultu-
ra de las mismas.

Tan revolucionaria en otras cosas, la modernidad capitalista es 
sin embargo sumamente conservadora en lo que respecta a las formas 
identitarias pero su conservadurismo, en la medida en que, al sobre-
proteger las, impide a esta forma la experiencia de su propia crisis, en 
un conservadurismo destructivo que daña y deforma la constitución 
misma de las identidades arcaicas. Conservadora de estas, la moderni-
dad capitalista les priva del dinamismo que ellas tienen por sí mismas. 
La “cultura” o el “cultivo” espontáneo de las identidades en la moder-
nidad capitalista es un cultivo embalsamador de identidades que ya, 
en principio, han perdido su fundamento, que tienden por sí mismas 
a una metamorfosis radical y que sin embargo son mantenidas artifi-
cialmente tal como fueron.

Vuelvo ahora sobre la observación que así al principio respecto de 
la peculiaridad de la cultura latinoamericana. Esa elección de vivir en 
una pluralidad que es al mismo tiempo unidad, es una similitud qué 
es diversidad, puede explicarse por el hecho de qué, en la historia de 
América Latina, la armazón económica de la modernidad capitalis-
ta ha sido siempre demasiado endeble como para sustentar la fusión 
completa de los rasgos profundos de la modernidad con rasgos pro-
pios del capitalismo. Entre otros el rasgo moderno de la crisis de las 
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identidades arcaica, de su necesidad de fundamentarse y mestizarse, 
no ha podido ser vencido en las sociedades latinoamericanas por la 
tendencia por la tendencia capitalista a la fijación de las mismas y a 
su integración dentro de las múltiples identidades nacionales, a la sus-
titución del mestizaje identitario por el apartheid de las identidades 
sociales consolidadas e inmutables. Esta falta de coincidencia plena 
entre lo moderno y lo capitalista hará que el tipo de modernidad ca-
pitalista que aparezca en América Latina se diferencia considerable-
mente del que será dominante en la historia moderna de Occidente; 
es lo que hará, por lo demás, que la miseria moderna que se extiende 
sobre el continente sea confundida con una miseria pre moderna, a la 
que solo la modernización capitalista sería capaz de poner fin.

Digo esto porque, sí pasamos a continuación a examinar breve-
mente desde el lado del contenido la peculiaridad que observábamos 
de partida en la cultura latinoamericana —la afirmación de una uni-
dad dentro y en contra de la pluralidad de identidades que ella culti-
va—, me parece ineludible reconocer que ella case debe a la vigencia 
todavía determinante de varios proyectos de modernidad capitalista 
que han quedado como distintos estratos de identificación social. Es-
bozados a partir del mestizaje como forma de comportamiento iden-
tificador. Porque, en efecto, hay muchas modernidades latinoameri-
canas, muchos intentos o proyectos de modernidad que se probaron 
en su época, y que tal vez entonces fracasaron, pero que no obstante 
quedaron como propuestas vivas de organización social extendidas 
por toda la geografía del continente.

No hay entonces una sola modernidad en América Latina, sino 
que en ella la modernidad es múltiple. La vigencia de varios estratos 
de modernidad, combinados con el predominio de uno, en cierto lugar 
y momento, o de otro, en otros, da una explicación a esa diversidad 
identitaria a la que hacíamos referencia al principio. Los latinoame-
ricanos modernos del Río de la Plata los son a su manera, y ella ya no 
excluye la que es propia de los habitantes del Anahuac, por ejemplo. 
Un estrato de la modernidad latinoamericana se hace patente y pre-
domina en Buenos Aires, mientras un estrato diferente de la misma se 
expresa y predomina en la ciudad de México; pero en ambos actúa la 
estrategia identificadora del mestizaje.

Para desarrollar esta idea se puede decir que son tres los estratos 
principales de determinación identitaria que entran en juegos desde 
el pasado en la realidad histórica actual de América Latina, tres es-
tratos que corresponden también a tres distintos momentos de con-
figuración histórica de la modernidad latinoamericana. La primera 
modernidad que está allí, y que constituye el estrato tal vez más de-
terminante, él que con más frecuencia domina la identificación de las 
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formas reproducidas por la cultura latinoamericana, sería la moderni-
dad barroca, la que proviene de la época que se extiende desde finales 
del siglo XVI hasta mediados del siglo XVII y cuya función fundante 
de identidad no ha podido serle arrebatada hasta ahora. También está 
ahí el estrato de otra modernidad que fue muy importante en la histo-
ria de América y que determina todavía el modo como se vive hoy en 
ella; se trata de que vino con el segundo shock de modernización, el 
impuesto por el Despotismo ilustrado y que corresponde a la época en 
que la España borbónica intentó dar un trato propiamente colonial al 
continente. Es una modernidad de otro tipo que reorganizó a la socie-
dad latinoamericana ya desde la primera mitad del siglo XVIII y que 
continuó hasta después de la guerra de independencia. Tendríamos 
después una tercera modernidad, que determina también como un 
estrato histórico vigente la autoidentificación de los latinoamericanos 
y que y que vino con el siguiente shock de modernización en los tiem-
pos de la instauración de los múltiples Estados latinoamericanos; es 
la modernidad republicana o nacional, que ha prevalecido durante el 
siglo que va de mediados del XIX hasta mediados del XX. Estas serían 
las tres modernidades históricas que pueden reconocerse hoy, con su 
gravitación histórica inconfundible, sobre la modernidad actual de 
América Latina.

El último reacomodo de la modernidad, el más reciente de todos, 
que tiende a reconfigurar los procesos de identificación de las pobla-
ciones latinoamericanas desde comienzos de los años setenta es el 
que podríamos llamar de la globalización neoliberal. Proviene de otro 
shock de modernización cuyos efectos no son despreciables, aunque 
estén menguados también, como los que vinieron de los shocks an-
teriores, por la precariedad marginalidad o dependencia de la vida 
económica capitalista a la que esas poblaciones están sometidas; son 
efectos que de todos modos alteran los contenidos e impugnan el “es-
tilo” del cultivo de las formas de América Latina.

Las identidades sociales cuya reproducción se cultiva en la di-
mensión cultural de la vida en América Latina son así todas ellas iden-
tidades modernas, que se constituyeron en los diferentes shocks de 
modernización que ha experimentado el continente; incluso aquellas 
poblaciones que se escaparon del genocidio del siglo XVI y fueron 
expulsadas a las regiones inhóspitas, privadas cómo han estado de la 
capacidad de reproducir sus identidades ancestrales, solo pudieron 
rescatar ciertos restos de las mismas bajo la presión del proceso de 
auto identificación moderna de las otras, las mayoritarias.

Ahora bien, si hay un denominador común de los procesos mo-
dernos de identificación humana, ¿en qué consiste? Si hay una iden-
tidad a la que se le puede llamar moderna ¿cómo se determina? Marx 
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afirma que la principal diferencia de la vida del ser humano moderno 
respecto de formas de vida foro social anteriores está en qué él debe 
ahora organizar su vida en torno a un hecho fundamental descono-
cido anteriormente qué es la contradicción entre el valor de uso y el 
valor mercantil de su mundo vital, entre la “forma natural” que tiene 
la reproducción de su vida y otra forma parasitaria de ella, coexistente 
con ella pero de metas completamente divergentes, que es la forma 
abstracta y artificial en la que ella funciona en tanto que pura repro-
ducción de su valor económico dedicado autoevaluarse. En todo mo-
mento, en toda acción de la vida cotidiana, el trabajo en el disfrute, en 
la vida pública, en la vida privada, en todas partes y en todo momento 
esta contradicción va a estar presente; este es el hecho capitalista por 
excelencia que fundamenta la modernidad “realmente existente”, el 
hecho que determina las posibilidades de concretización, “personifi-
cación” o constitución de identidad de los seres humanos en la época 
moderna. 

La identidad moderna es una forma o modo de vida que tienen 
que crearse en el proceso mismo de dar cuenta de este hecho funda-
mental de la experiencia cotidiana moderna. Que tiene que constituir-
se junto con la invención de un ethos, de una estrategia para vivir den-
tro de estas contradictoriedad capitalista, para para “solucionarla” o 
neutralizarla. Las formas identitarias de la modernidad resultan todas 
ellas de propuestas para volver vivible la contradicción entre el valor 
de uso y el valor mercantil del mundo de la vida, sea asumiéndola o 
sea únicamente sobrellevándola. La cultura moderna consiste, en su 
plano más elemental, en el cultivo de las formas o identificaciones de 
la vida social que acompañan a esas estrategias de supervivencia.

Por ello es que la modernidad es en sí misma plural. Existen 
muchas modernidades y no solo una, porque hay también muchas 
estrategias posibles de vivir la modernidad capitalista y de construir 
“mundos” para vivirla. Por comodidad y de acuerdo a la tradición teó-
rica que viene sobre todo de Max Weber que confunde el “vivir en” 
con el “vivir para” el capitalismo, estamos acostumbrados a hablar de 
“la” modernidad refiriéndonos exclusivamente aquella que se formó 
en torno a un ethos o una estrategia de entrega plena al capitalismo y 
que ha sido lo mismo la condición que el resultado del funcionamien-
to óptimo de su economía, aquella que puede llamarse con propiedad 
la modernidad realista. Es la modernidad que se construye bajo el 
supuesto de que sea contradicción entre el valor de uso y el valor mer-
cantil es una contradicción que se resuelve por sí misma puesto que 
el valor mercantil es perfectamente capaz de representar el valor de 
uso. En esta variante de la modernidad, el ser humano está hecho por 
naturaleza o puede reconstruirse a sí mismo sin problemas mayores 
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como ser para la acumulación de capital. Su estrategia para vivir la 
vida capitalista, su ethos moderno, consiste en desconocer la contra-
dicción inherente a está experimentándola como no existente, dene-
gándola. Su buen éxito histórico en la remodelación de las sociedades 
occidentales ha permitido que se la tenga como la única posible y la 
única auténtica.

Frente a esto, habría que decir sin embargo que en la historia es 
posible reconocer múltiples modalidades de modernidad; que, junto a 
esta modernidad realista, a la que Max Weber llamaría “cristiano pro-
testante”, ha habido también otras modernidades, estructuradas en 
torno a otros ethe u otras maneras diferentes de vivir dentro del capi-
talismo, de neutralizar su contradicción básica. Es posible distinguir 
tres maneras más de neutralizar la contradicción capitalista y volver 
vivible la vida en la modernidad establecida; ellas serían, primero, la 
manera clásica, segundo, la manera romántica y finalmente la manera 
barroca.

La historia de la consolidación y la expansión de la modernidad 
capitalista en Europa pueden mostrar como efectivamente ha habido 
otras maneras de vivir en el capitalismo. Si nos acercamos, por ejem-
plo al siglo XVI de la historia europea, a la época de la constitución 
de los grandes pseudosujetos de la historia, los grandes estados nacio-
nales imperialistas sustentados en los grandes pueblos de “cultura”, 
Francia, Inglaterra, Alemania, etcétera, podemos ver que la moderni-
dad que prevalece en ellos y en cada uno de sus súbditos o ciudada-
nos, es la de un comportamiento que revela una estrategia bastante 
diferente de la realista de vivir la contradicción capitalista, estrategia 
a la que se le puede llamar “romántica” por el recurso que hay en ella 
a un grado de locura capaz de invertir el sentido de las cosas. Aunque 
este comportamiento deniega también la existencia de la contradic-
ción entre valor de uso y valor mercantil, su denegación no implica 
que el primero esté a gusto sometido bajo el segundo, sino, viceversa, 
que la mercantificación capitalista del mundo es solo un momento 
necesario, un sacrificio pasajero y por tanto insignificante de la autoa-
firmación del mundo en su forma natural, concreta o de valor de uso. 
Es la vida del pueblo y de cada uno de sus miembros individuales, con 
su espíritu de empresa y aventura, la que genera su propio capitalis-
mo; por esta razón y en esa medida está reconciliada con él. La con-
tradicción desaparece así de la vida cotidiana porque cada uno de los 
individuos se experimenta autorrealizado al participar en la empresa 
estatal de realización del pueblo como nación.

Los otros dos tipos de modernidad que también pueden detec-
tarse en la historia son la modernidad clásica y la modernidad ba-
rroca. Ambos derivan de un comportamiento cuyo ethos o estrategia 
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para neutralizar la contradicción capitalista no se dirige a borrarla, 
como las anteriores, sino a contrarrestarla, a crear un mecanismo de 
protección frente a ella y su presencia devastadora. La estrategia que 
inspira la modernidad clásica intenta guiar los efectos devastadores 
que tiene la valorización mercantil desbocada sobre la reproducción 
de los valores de uso, encauzar los en un sentido favorable a la vida. 
La estrategia que mueve a la modernidad barroca intenta en cambio 
trascender dichos efectos reconstruyendo en el plano de lo imaginario 
la concreción de la vida y sus valores de uso, destruida por su subor-
dinación al capital.

Debo hablar un poco más de esta modernidad barroca, puesto 
que he afirmado antes que la principal razón de la peculiaridad de 
la identidad y la cultura latinoamericanas está en que la modernidad 
que cumplió la función fundadora de las mismas fue precisamente la 
modernidad barroca.

Más que de una extensión hacia la sociedad de las formas artísti-
cas barrocas europeas, trasladadas de la Europa mediterránea a Amé-
rica, el barroquismo latinoamericano proviene del primer shock de 
modernización del continente, que produjo en él una situación social 
similar a la que dio origen a esas formas en la propia Europa. 

El aparecimiento del ethos barroco en América tiene que ver di-
rectamente con el hecho de la conquista, con la destrucción que hace 
el mundo europeo de los mundos americanos para ponerse en su lugar 
y, como parte de ello, de la supresión, la sumisión o la expulsión de las 
poblaciones indígenas americanas. Tiene que ver sobre todo el modo 
como los indios americanos sobrevivientes se inventan una manera de 
sobrevivir, y al mismo tiempo, junto con los españoles abandonados 
por España, de mantener la vida civilizada en América.

A finales del siglo XVI, la situación de la vida civilizada en Amé-
rica es desde desesperada: España, ella misma en decadencia, ha per-
dido interés en América, ha dejado sin sustento civilizatorio a los es-
pañoles varados allí y se despreocupa del decaimiento creciente de la 
España americana. La población indígena, por su parte, diezmada por 
el impacto genocida de la Conquista, ha perdido ya la vitalidad civili-
zatoria de su mundo anterior a la Conquista, que terminó junto con 
la gestión real de los grandes complejos políticos-religiosos dentro de 
los que existía. La vida civilizada parece condenada a la desaparición.

El siglo XVII es en cambio un siglo muy creativo. Lo es sobre 
todo porque en él aparece en América el proyecto de los indios que 
quedaron y que viven en las ciudades españolas— que ya no pueden 
ser indios como lo fueron en su mundo aniquilado por los conquis-
tadores— de rescatar la vida civilizada y de hacerlo mediante una re-
construcción de la civilización europea en América.
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Para ello, los indios vencidos no solo reconocen su condición de 
vencidos, no solo aceptan que la reproducción del código de la iden-
tidad europea absorba los restos de la suya, los devore y los integre, 
sino, que, volteando el sentido de la Conquista, son ellos mismos los 
que asumen el papel de sujeto de ese proceso, los que construyen una 
identidad mestiza.

El fenómeno del mestizaje aparece aquí en su forma más fuerte y 
característica: el código identitario europeo devora al código america-
no, pero el código americano obliga al europeo a transformarse en la 
medida en que, desde adentro, desde la reconstrucción del mismo en 
su uso cotidiano, reivindica su propia singularidad.

Este es el comportamiento típicamente barroco: “inventarse una 
vida dentro de la muerte”. Los indios están condenados a morir y han 
venido muriendo ya durante todo el siglo XVI. Y, sin embargo, dentro 
de ese proceso de morir, se inventa una manera de vivir. Esto es lo 
característico del ethos o la estrategia barroca: insistir, mediante una 
mimesis trascendente en la vigencia del valor de uso del mundo, un 
valor de uso que está siendo devorado por el valor mercantil. Se trata, 
por lo demás, de una estrategia que los indios emplearán repetida-
mente a lo largo de la historia; en el caso más reciente sería precisa-
mente el movimiento neo zapatista de Chiapas.

A esto hacía referencia hace un momento, cuando afirme que la 
primera identidad latinoamericana es una identidad barroca. A partir 
de esta identidad barroca comienza la historia propiamente latinoa-
mericana, y es esta forma identitaria la que va a comenzar a repro-
ducirse y a cultivarse desde entonces, sirviendo de base repetidamen-
te cuestionada a las otras formas que vendrán con los subsiguientes 
shocks de modernización.

Sobre la base de esta cultura, o de esta forma cultural elemental 
moderna que es la barroca, van a aparecer después nuevos shocks de 
modernización.

Comenzará a ser cuestionada ya en los primeros decenios del si-
glo XVIII, cuando la propia España deje de ser lo que fue. Y es que 
hasta antes de la época borbónica España era un sistema imperial 
dentro del cual América tenía una ubicación declara de igualdad res-
pecto de las otras partes o los otros reinos que estaban dentro del 
mismo. Pero, con el impulso borbónico, con el despotismo ilustrado 
y el planteamiento de ese otro tipo de modernidad qué es la moderni-
dad clásica francesa, España cambia de piel y deja de ser un sistema 
imperial para convertirse a partir de entonces en un imperio colonial. 
Un imperio colonial que emplea unos métodos de colonización que no 
le son propios, sino adoptados de la Corona borbónica francesa y su 
política de expansión.
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Hay entonces un segundo shock de modernización que va a tener 
éxito y hacer determinante en muchas partes y muchas dimensiones 
de América Latina; es el que introduce la modernidad clásica o ilumi-
nista, la misma que intenta imponer a las poblaciones del continente 
una sociabilidad contractual y laica ahí donde prevalecía una cons-
titución barroca de la misma en términos eclesiales o de comunidad 
religiosa.

Después de la guerra de independencia frente a España, en Amé-
rica Latina ocurre un segundo impacto cuestionador del subcódigo 
de identificación barroca. A partir del momento en que América Lati-
na aparece bajo la figura de un mosaico de repúblicas nacionales, la 
modernidad deja de ser un modo de vida endógeno, generado por la 
propia sociedad latinoamericana y encausado sea en términos eclesia-
les, jesuíticos, como en la época barroca, o en términos republicanos, 
ilustrados, como en la época borbónica. Los latinoamericanos dejan 
de sentirse capaces de inventar sus propias formas. La modernidad 
latinoamericana comienza a ser exógena o importada; intenta ser la 
réplica de las otras modernidades europeas de la época romántica, 
como la Iglesia o la francesa, y solo alcanza a ser, a pesar de todo, una 
adaptación de las mismas a la suya propia, que sigue siendo barroca y 
que al correctivo clásico del siglo XVIII suma ahora el romántico del 
siglo XIX.

Pero hay un último shock de modernización en América Latina, 
que es el actual, el de este momento que es tal vez el más nefasto de 
toda su historia. A partir de los años setenta del siglo en el siglo XX, 
se extiende un escepticismo, inducido por la impotencia de la econo-
mía capitalista autóctona en el proceso de globalización, acerca ya no 
solo de la posibilidad de generar formas propias de modernidad, sino 
incluso de toda posibilidad de ser moderno por cuenta propia. Como 
resultado de esta catástrofe económica, a partir de los años setenta 
la población de América Latina es llevada a considerarse a sí misma 
como un puro objeto de la modernización. Ha quedado ya en el pasa-
do incluso, por ejemplo, esa época todavía reciente, en la que se pedía 
a los latinoamericanos defender la política económica de sus Estados 
capitalistas, dirigida a una “sustitución de importaciones”, participar 
de la idea de que los capitales latinoamericanos podían por sí mismos 
generar conglomerados de acumulación autocentrada, crear núcleos 
de tecnología propia, etcétera. 

Autores de varias formas identitarias modernas para sí mismos 
—la barroca, la colonial y la republicana—, los latinoamericanos solo 
pueden actualmente afirmar su calidad de sujetos, de creadores de 
formas, si la ejercen en el subsuelo o en las márgenes de la vida social 
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formal. Reivindicar su identidad les está volviendo cada vez más un 
asunto de alcances revolucionarios.

La característica propia de la vida cultural latinoamericana, la 
afirmación implícita de que la pluralidad requiere de la unidad y la 
similitud exige la diversidad, se encuentra actualmente amenazada. 
Aquello que quizá sea lo único en lo cual los latinoamericanos pue-
den afirmarse positivamente hacia el futuro, su elección básica de una 
convivencia en mestizaje, de una constitución de identidad que, a di-
ferencia de la que está vigente en la historia moderna desde el siglo 
XVI, no implica en principio la negación de los otros, se vuelve cada 
vez más algo extemporáneo. El shock de modernización impulsado 
por la globalización neoliberal, con sus con su señuelo de democracia 
y su política económica de salvajismo capitalista, intenta homogenei-
zar a la población mundial bajo el signo de apartheid: al construir el 
mundo global, lo civilizado lo propiamente humano, debe entenderse 
a sí mismo como occidental-Estados Unidos, y debe mantener a dis-
tancia, como un entorno hostil y su suprimible a todo lo que se resista 
a ser integrado en ese mundo. De acuerdo con esto, la afirmación a 
la que la historia de las identidades latinoamericanas le ha venido 
apostando desde siempre: “la identidad no expulsa, si no requiere de 
la otredad”, sería un “error histórico”, es decir sería un proyecto de 
humanidad que está en peligro.
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ESTUDIO PRELIMINAR 

“LA ACUMULACIÓN CAPITALISTA 
DEPENDIENTE Y LA SUPEREXPLOTACIÓN 

DEL TRABAJO” DE RUY MAURO MARINI 
(ROMA, 1972)1

Jaime Osorio

LA TEORÍA MARXISTA de la dependencia (TMD) es una de las pro-
puestas gestadas en América Latina de mayor significación en la ruta 
de formular explicaciones plausibles sobre el modo de ser y del fun-
cionamiento del capitalismo en esta parte del sistema mundial. Esta 
teoría inicia su conformación a mediados de los años sesenta y alcan-
za plena madurez en la primera mitad de los años setenta del siglo 
pasado, con el escrito de Ruy Mauro Marini Dialéctica de la depen-
dencia, publicado en 1973 (Editorial ERA, México).

Entre los aportes fundamentales de la TMD cabe señalar que per-
mite comprender que el capitalismo como sistema mundial es la ar-
ticulación de diversas formas de capitalismo, siendo una de ellas el 
capitalismo dependiente y subdesenvuelto, mismo que prevalece en 
nuestra región.

En la formulación realizada por Marini, esta modalidad de ca-
pitalismo emerge como resultado de la integración de la región a los 

1  Intervención en el Encuentro de Economistas Latinoamericanos e italianos, 
Roma, septiembre 1972. Publicado en 1973 por el Centro de Estudios Socioeconó-
micos (CESO) de la Universidad de Chile. Reimpresión del Comité de Publicaciones 
de los Alumnos de la ENAH, México, 1974; cotejado con la versión publicada por el 
Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA) “Justo Arosemena”, Cuaderno Univer-
sitario N° 2, Panamá, septiembre de 1981.
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circuitos comerciales que propicia la presencia de una dinámica ca-
pitalista industrial, particularmente en Gran Bretaña, en la primera 
mitad del siglo XIX, que demanda cuantiosos volúmenes de materias 
primas diversas para una producción en expansión, así como alimen-
tos, para una creciente población obrera industrial que se concentra 
en espacios urbanos.

Las recientemente independizadas economías de la región a ini-
cios del siglo XIX se ligan estrechamente a esos circuitos comerciales, 
requiriendo la reorganización de sus procesos productivos a fin de sa-
tisfacer la demanda internacional de productos primarios, contando 
para ello con recursos en abundancia.

La creciente hambre de ganancia despertada en las incipientes 
burguesías agrarias y comerciales latinoamericana por este proceso, 
las llevará a incrementar modalidades de explotación en donde se pa-
guen salarios por debajo de los requerimientos básicos para repro-
ducir la fuerza de trabajo, definida como superexplotación. Jornadas 
extenuantes y remuneraciones de hambre se convertirán en norma, 
haciendo que el fondo de consumo, que corresponde a los trabajado-
res, pasen a ser asumido como fondo de acumulación por los nuevos 
empresarios.

En tanto la producción predominante se dirige a los mercados ex-
teriores, aquella modalidad de explotación puede operar sin perturbar 
la acumulación, al realizar la plusvalía inicialmente en los mercados 
europeos, favoreciendo el desfase productivo respecto a las necesida-
des de los trabajadores locales y sus familias.

La expansión del comercio mundial, en la segunda mitad del siglo 
XIX, hará posible que madure la conformación de una tasa media de 
ganancia entre las economías operantes en el mercado mundial. Ello 
abrirá paso para que alcance forma el intercambio desigual. Los ca-
pitales de las economías dependientes, al ofertar bienes gestados con 
bajas tecnologías y equipos, propician que los precios de producción 
de estos productos se ubiquen por debajo del valor, con lo cual parte de 
ese valor será apropiado por capitales de las economías imperialistas y 
desenvueltas, ya que al lanzar al mercado mundial productos gestados 
con mayores tecnologías y equipos, los precios de producción de estos 
productos se ubican por arriba del valor.

De esta forma, la pérdida de valor por los capitales de las econo-
mías dependientes se convertirá en un aguijón que también impulsará 
a estos capitales a redoblar la superexplotación, a fin de compensar 
aquel drenaje.

Derivado de estos procesos, las clases sociales que se apropian 
del plusvalor y la renta generarán estrechos pero poderosos mercados 
internos, a los que se sumarán más tarde personal de la alta burocra-
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cia estatal, adquiriendo bienes suntuarios inicialmente por la vía de 
importaciones, y mucho más tarde combinada con producción local. 

La amplia brecha económica y política que se genera entre clases 
sociales explotadoras y explotadas, un capitalismo con poca vocación 
y presión a la innovación productiva, una planta productiva débilmen-
te diversificada, un Estado subsoberano, subordinado a proyectos im-
perialistas, clases dominantes sin vocación para gestar proyectos na-
cionales, serán algunas connotaciones que toman vida en la forma del 
capitalismo dependiente. 

Sobre esta matriz, que define modalidades particulares de la 
acumulación capitalista y del ciclo del capital en el capitalismo de-
pendiente, es que emergerán posteriormente otros patrones de repro-
ducción de capital (Osorio, 2004), como el industrial, a mediados del 
siglo XX, los cuales se enfrentarán a los problemas de la estrechez del 
mercado interno, de la debilidad de la producción de equipos, ma-
quinarias y tecnologías, y de las dificultades, en tales condiciones de 
competir con bienes industriales en el mercado mundial. 

Desde esta perspectiva son muchas las interpretaciones sobre la 
región que quedan en entredicho. El atraso o el subdesenvolvimiento 
en América latina no es por inmadurez capitalista. Es exactamente 
porque ha madurado una forma particular de capitalismo y de acu-
mulación. Lo que tenemos es así un resultado normal a esa situación. 
Y mientras prosiga esta modalidad de reproducción de capital, el sub-
desenvolvimiento estará con nosotros.

Iguales consideraciones deben hacerse respecto al Estado depen-
diente. Su fragilidad para lidiar con otros poderes en el sistema inter-
estatal mundial, no es sino la contracara de la debilidad productiva y 
de la subordinación a intereses de capitales extranjeros.

Las posibilidades de generar acuerdos, consensos y alianzas entre 
clases, en las condiciones señaladas, son reducidas. Por ello la demo-
cracia y otras formas de dominio consensuales son tan difíciles de 
lograr y tan precarias cuando se logran. No es por inmadurez, ahora 
de cultura política de la población, que la democracia no se consolida. 
La dinámica de la propia reproducción camina para acrecentar dife-
rencias y distancias sociales y económicas, lo que se expresa en las di-
ficultades políticas de alcanzar acuerdos de mediana y larga duración.

Por ello también es posible entender las regulares y constantes 
arremetidas contra los sectores dominantes, siempre acosados por las 
movilizaciones de muy diversos sectores sociales. América Latina es 
una región en disputa, porque los sectores dominantes locales y el 
capitalismo que construyen no pueden ofrecer condiciones de vida 
dignas al grueso de la población. La rebeldía permanente en nuestro 
subcontinente no obedece a razones genéticas, sino a razones socia-
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les, que deviene de la barbarie que el capital establece diaria y cotidia-
namente. Todo esto y mucho más se hace inteligible desde las formu-
laciones que desarrolla la teoría marxista de la dependencia. 

No es que sus propuestas hayan sido rebasadas por nuevas inter-
pretaciones, por lo que se las deja de lado en programas de estudio, 
de investigación y de publicaciones. Ellas son demasiado incómodas 
para la institucionalidad educativa imperante. 
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NOTA BIOGRÁFICA DE RUY MAURO MARINI 
(1932-1997)

Marina Machado Gouvêa

RUY MAURO MARINI foi um dos maiores teóricos marxistas la-
tino-americanos e caribenhos. Publicou pelo menos 85 artigos, 5 
livros (republicados em várias línguas e versões) e centenas de aná-
lises de conjuntura em jornais da esquerda e da mídia convencio-
nal — material ainda não suficiententemente estudado que consti-
tui brilhante reflexão teórico-política. Proferiu ainda uma série de 
conferências e cursos, sobre alguns dos quais existe registro escri-
to. Grande parte deste material está disponível digitalmente para 
acesso pela Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM). 
Marini é responsável pela principal síntese teórica acerca da lega-
lidade específica da dependência latino-americana como conjunto 
de determinações do desenvolvimento capitalista, que se insere no 
esforço de estudo coletivo de várias/os autoras/es. Militante revo-
lucionário de toda a vida, foi fundador e dirigente da Organização 
Marxista Revolucionária — Política Operária brasileira (ORM-PO-
LOP) e militante e dirigente do Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria chileno (MIR), sendo responsável de relações internacionais 
do MIR a partir de 1975.

Nasceu em 1932 em Barbacena (Minas Gerais — Brasil), com 
origem de classe pelo lado materno em família latifundiária que 
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falira com a abolição da escravatura. Muito cedo decidiu se colocar 
do outro lado da trincheira.

Após se mudar para o Rio de Janeiro em 1950 e conseguir em-
pregar-se via concurso no Instituto de Aposentadoria e Pensões dos 
Industriários, iniciou em 1953 os estudos superiores em Direito e 
posteriormente obteve licença remunerada para cursar a recém-fun-
dada Escola Brasileira de Administração Pública, um espaço que 
lhe permitiria vir a atuar como professor assistente de Guerreiro 
Ramos na Escola de Serviço Público do DASP e classificar-se em 
1958 a uma bolsa de estudos de dois anos do governo francês para 
o instituto SciencePo, em Paris. Tendo tido contato próximo com a 
criação do ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) e com 
o auge do pensamento desenvolvimentista cepalino, já na França 
Marini estreita relações com a militância marxista e com a crítica ao 
desenvolvimentismo forjada no seio do movimento anticolonial afri-
cano e asiático, que já lhe eram caras desde o Brasil. Ainda em 1958, 
publica na revista Movimento Socialista, editada por Eric Sachs, o 
relevante artigo “Verso e reverso do desenvolvimento”, que, em diá-
logo com o posicionamento de defesa desenvolvimentista sobre o 
caráter dito democrático-burguês da revolução naquele momento 
(então hegemônico em muitos partidos comunistas), tece uma das 
mais lúcidas e radicais críticas a este posicionamento, muito inova-
dora e ainda hoje atual. Marini acompanhou com atenção o proces-
so de Revolução Cubana e, no regresso ao Brasil, participou junto a 
Eric da construção da ORM-POLOP, organização que teve valoroso 
papel na história brasileira e na construção de bases teórico-políti-
cas de crítica ao nacional-desenvolvimentismo. Atuou ainda como 
correspondente da agência de notícias cubana, a Prensa Latina, e 
como articulista em encarte do jornal O diário de notícias.

Em 1962, integrou-se como auxiliar de ensino à inovadora UnB, 
onde conviveria com Vânia Bambirra, Theotônio dos Santos e André 
Gunder Frank. Este seria o caldo de formação de uma teoria mar-
xista da dependência, nascida coletivamente das entranhas do mo-
vimento comunista revolucionário latino-americano e desenvolvida 
de maneira sistemática nos exílios no Chile e no México, a partir do 
contato também com outras/os intelectuais exiladas/os ou oriundas/
os daquelas regiões. Marini foi três vezes exilado. Sua obra, com-
batida e invisibilizada no Brasil, era quase desconhecida no país 
até a década de 2000 e apenas na virada do século começou a ser 
publicada em português. Com o golpe de abril de 1964, foi cassado 
de seu posto na UnB e preso logo em maio, tendo sido torturado no 
CENIMAR. Foi liberado em setembro e novamente sequestrado. Em 
dezembro obteve novo habeas corpus e, após três meses de clandes-
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tinidade e um mês vivendo na Embaixada do México, consegue asilo 
naquele país.

No México, já vinculado ao Centro de Estudos Internacionais 
do Colegio de México (COLMEX), inicia imediatamente esforços de 
análise do golpe, que culminam em três textos mais tarde unificados 
como capítulo no livro Subdesenvolvimento e Revolução (1969), 
que veria ainda várias edições, sendo significativo o prefácio à edi-
ção de 1974. Trata-se de uma das mais brilhantes análises já realiza-
das sobre o golpe de Estado no Brasil. Marini inicia ainda a análise 
sobre o subimperialismo brasileiro e sobre a compreensão da de-
pendência como conjunto de determinações particulares do próprio 
desenvolvimento capitalista, que perpassaria toda sua obra. Publica 
em revistas de marcada circulação na esquerda latino-americana, 
como a Tricontinental, da Organização de Solidariedade aos Povos 
da Ásia, África e América Latina com sede em Cuba (mesma revista 
na qual Che Guevara publica seu chamado a criar um, dois, muitos 
Vietnãs) e a Monthly Review. Atua como professor no COLMEX e 
na UNAM. O exílio no México foi período de alta produção teórica, 
encerrado em 1969 após a vitória nas eleições presidenciais mexi-
canas do líder da repressão deflagrada ao movimento estudantil em 
Tlatelolco em 1968, que tornaria insustentável a posição de Marini 
como exilado. Após a publicação de um texto sobre o movimento 
estudantil, Marini já havia sido convidado a retirar-se do país. Em 
um segundo exílio, ele se trasladaria ao Chile em novembro de 1969, 
às vésperas da eleição de Salvador Allende.

No Chile, Ruy Mauro Marini radicou-se em março de 1970 em 
Concepción, onde atuou como professor e vinculou-se ao MIR. Ao 
final de 1970 retornou a Santiago a convite do CESO (Centro de 
Estudios Socioeconómicos), núcleo no qual efetivamente ganhou 
corpo sistemático a formulação da teoria marxista da dependência, 
que encontraria a mais clara elaboração de seus eixos principais em 
“Dialética da dependência” (esboço de Marini em circulação parcial 
desde 1972 cuja publicação se viu precipitada em 1973) e no conjun-
to de seus artigos que aprofundam os diversos temas ali abordados. 
O período no Chile, de fervorosa militância política, encerra-se com 
o golpe de Estado contra o governo da Unidad Popular, levando Ma-
rini a fixar-se novamente no México, após um período de asilo na 
embaixada do Panamá, três meses exilado naquele país e cerca de 
dois anos e meio dividindo-se entre México e Alemanha, país a par-
tir do qual desenvolveu intensa e expressiva atividade política nas 
relações internacionais do MIR, estando formalmente vinculado ao 
Instituto Max Planck. As análises de conjuntura de Marini sobre o 
processo chileno e os embates estratégicos no interior do movimen-
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to comunista sobre a transição socialista são riquíssimas. Três delas 
foram reunidas em seu livro O reformismo e a contrarrevolução: 
estudos sobre o Chile.

No novo período de exílio no México, junto à acentuada ativi-
dade intelectual e acadêmica e à sua atuação no Centro de Estudos 
Latino-Americanos da UNAM, Marini funda em 1977 o CIDAMO 
(Centro de Informação, Documentação e Análise do Movimento 
Operário na América Latina), que produziu notáveis estudos sobre 
o movimento operário na região e que dirigiria até 1984, quando 
retornaria ao Brasil após a Anistia. Deste período no México, datam 
também vários dos textos que constituem crucial aprofundamento 
de Dialética da Dependência, versando sobre o ciclo do capital nos 
países dependentes, o subimperialismo e a mais-valia extraordiná-
ria. Marini segue entranhando a crítica ao desenvolvimentismo e 
suas análises sobre a dialética da luta de classes, indicando, já entre 
1977 e 1978, a possibilidade de um processo liberal de democrati-
zação na região no qual as forças armadas atuassem como quarto 
poder e caracterizando as ditaduras latino-americanas como Estado 
de contra-insurgência.

A partir de 1979, inicia uma série de visitas ao Brasil, tendo in-
clusive chegado a ser detido por três dias em 1982, apesar da Anistia 
já vigente. No retorno, não se vincula a nenhuma organização polí-
tica local. Atua na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) 
e na Fundação Escola de Serviço Público (FESP), em situação fa-
vorável no governo estadual que se modifica logo em seguida. É 
readmitido em 1987 pela UnB, de onde havia sido cassado com o 
golpe de 1964 e à qual tivera sua revinculação negada em 1979, em 
processo de reparação a perseguidas/os políticas/os tardio, porém 
digno de nota. São muito perspicazes os vários textos de Marini so-
bre o processo de democratização. Em 1992 publica ainda um livro 
(o único publicado em vida no Brasil), América Latina: dependência 
e integração. A crítica à forma academicista do Ensino Superior 
construído durante o período da Ditadura, cada vez mais afastado 
da construção de uma intelectualidade política orgânica e do co-
nhecimento sobre a América Latina e o Caribe, o levaria contudo 
de volta à UNAM entre 1993 e 1994, para a organização, junto a 
Márgara Millán, de uma coletânea em quatro tomos do Pensamento 
Social Latino-Americano.

Marini participou efetivamente de algumas das construções 
mais importantes do movimento revolucionário em sua época: as 
disputas no interior do comunismo contra uma estratégia democrá-
tico-burguesa; a crítica ao desenvolvimentismo e à teoria do desen-
volvimento cepalina; a solidariedade ativa à Revolução Cubana; o 
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aprofundamento do movimento anticolonial; o governo da Unidad 
Popular no Chile; a nova sequência de golpes de Estado de cará-
ter contrainsurgente e sua influência sobre o conjunto da região; 
a disputa entre socialismo e capitalismo e o acirramento das lutas 
de classes em Nossa América; as contradições dos processos de de-
mocratização liberal e da reconfiguração capitalista. Falece no Rio 
de Janeiro (Brasil), em 5 de julho de 1997, devido a um câncer. Sua 
contribuição à caracterização da dependência, do subimperialismo 
e da luta de classes na América Latina, bem como sua crítica ao 
desenvolvimentismo e neodesenvolvimentismo, permanecem bru-
talmente atuais.
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LA ACUMULACIÓN CAPITALISTA 
DEPENDIENTE Y LA SUPEREXPLOTACIÓN 

DEL TRABAJO1

Ruy Mauro Marini

PRETENDO TAN SOLO señalar aquí algunas ideas, algunas líneas 
de reflexión sobre la cuestión de la dependencia y dejar sentados los 
elementos que nos permitirán discutir, en seguida, sus implicaciones 
sociológicas y políticas.

La primera de ellas se refiere a la orientación metodológica fun-
damental, que, en mi entender, deben seguir los estudios de la depen-
dencia. En tanto que intelectuales marxistas, tenemos la tendencia a 
ir a aquello que es lo esencial en una estructura económica, es decir, 
la estructura de producción. Sin embargo, cuando se trata de una for-
mación dependiente, yo pienso que sería necesario invertir esa orien-
tación. 

Habría que partir, inicialmente, de la circulación del capital tal 
como ella se hace en el conjunto del sistema capitalista; en un segun-
do momento, plantearse el problema de cómo ella determina las con-

1  Intervención en el Encuentro de Economistas latinoamericanos e italianos, 
Roma, septiembre 1972. Publicado en 1973 por el Centro de Estudios Socioeconó-
micos (CESO) de la Universidad de Chile. Reimpresión del Comité de Publicaciones 
de los Alumnos de la ENAH, México, 1974; cotejado con la versión publicada por el 
Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA) “Justo Arosemena”, Cuaderno Univer-
sitario n. 2, Panamá, septiembre de 1981.
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diciones en que se desarrolla la estructura productiva dependiente; en 
fin, replantearse el problema de cómo esa estructura dependiente crea 
su propia fase de circulación.

Voy a tratar de explicar por qué abogo por esta línea de investi-
gación. 

Cuando digo que es necesario partir de la circulación del capital 
en escala mundial, estoy pensando que lo que crea y determina las 
condiciones de evolución de la estructura dependiente es fundamen-
talmente el mercado internacional. En consecuencia, solo podemos 
entender la formación y la evolución de un país dependiente cuando 
captamos su articulación con el mercado mundial. De lo contrario, no 
podemos entender de qué manera se genera en una determinada zona 
del sistema capitalista, en un centro de circulación que se convierte él 
mismo en un centro de producción de capital. Yo diría que está allí lo 
esencial de la formación de una estructura dependiente.

Al plantear la cosa en estos términos, a lo que estamos apuntando 
es, desde luego, al problema de la división internacional del trabajo, 
puesto que la formación del mercado mundial solo se da efectivamen-
te sobre la base de esta, a partir del momento en que la gran industria 
se desarrolla en los países centrales. Es el surgimiento de la gran in-
dustria, es la posibilidad de especializar ciertas zonas al interior del 
sistema capitalista en la producción de bienes manufacturados, lo que 
hace posible y necesario el intercambio permanente con otras zonas 
en materias de alimentos y materias primas.

Solo en la medida en que existe un centro manufacturero, un cen-
tro fabril como Inglaterra en el siglo pasado, solo en esa medida se dan 
las condiciones para el desarrollo de estructuras productivas, exporta-
doras de alimentos y materias primas. Es por tanto la circulación, que 
se engendra a partir de ese centro manufacturero europeo (Inglaterra), 
lo que da bases sólidas para la división internacional del trabajo, y por 
ende, para el mercado mundial. La dependencia se refiere entonces, 
a esta altura del razonamiento, a estructuras de producción surgidas 
en función de la circulación internacional del capital y estrechamente 
condicionadas por ella. Para América Latina eso correspondió, en el 
siglo pasado, a lo que nosotros llamamos la etapa de la economía pri-
maria exportadora, que exportaba alimentos y materias primas a los 
países industriales.

El razonamiento no es válido tan solo para la economía agraria 
dependiente, sino para la industrialización que allí tendrá lugar ulte-
riormente. Esta aparece, en los países dependientes, como una acti-
vidad destinada a sustituir importaciones y en consecuencia, no solo 
referida a la manera cómo se inserta la economía en la circulación 
internacional, sino que principalmente determinada por una demanda 
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interna preexistente, la cual se originó de la importación de bienes 
manufacturados, o sea, de la circulación internacional. La posibilidad 
de seguir con la industrialización estará posteriormente vinculada al 
mercado mundial en un doble sentido: en virtud de su dependencia 
ante la oferta de bienes de capital que allí se verifica y como veremos 
más adelante, en función de la capacidad de la economía dependiente 
de redefinir su posición en el mercado mundial, convirtiéndose ella 
misma en exportadora de bienes manufacturados.

Su relación con la circulación internacional crea, en los países 
dependientes, un ciclo de capital con características propias en rela-
ción al que se da en los países industriales. Si observamos el proceso 
mediante el cual se verifica el ciclo de capital —y esto es muy claro 
en la economía primaria exportadora— o sea la fase de producción 
y la fase de circulación en la economía dependiente, veremos que no 
corresponde al que se realiza en los países centrales. En la economía 
dependiente, la producción, desde el momento en que pasa a la fase de 
circulación, se desplaza totalmente hacia el mercado mundial. Es una 
producción que no depende, por tanto, del mercado interno.

A diferencia de lo que pasa en los países industriales, donde una 
parte importante —en el caso norteamericano la casi totalidad— de la 
producción se realiza en el mercado interior, en un país dependiente 
la parte principal de lo que se produce para el mercado se desplaza 
hacia la esfera del mercado mundial. Esto tiene una consecuencia de-
cisiva para la situación del productor, del obrero; la de que, en un país 
dependiente, el trabajador cuenta solamente en tanto que productor, 
en tanto que creador de bienes de consumo, pero no cuenta jamás 
como consumidor, una vez que la producción no se destina a su con-
sumo, sino al de los trabajadores y capas que viven de la plusvalía en 
los países centrales.

Ese divorcio entre el productor y el consumidor crea las condicio-
nes para que, en una economía de esa naturaleza, el trabajador pueda 
ser explotado prácticamente hasta el límite. ¿Por qué razón? En un 
país capitalista clásico, la fase de producción da origen a una oposi-
ción entre el obrero y el capitalista, una vez que en esa etapa interesa 
al capitalista reducir al máximo el salario del obrero. Sin embargo, en 
la fase siguiente del ciclo del capital, cuando se pasa a la circulación 
y realización del producto, aquello que aparecía el capitalista como 
una pérdida de dinero, o sea el pago de salario, es indispensable para 
que la producción se realice y, por tanto, para que el capital pueda re-
asumir su forma de dinero, que le permite encarar de nuevo la fase de 
producción. El consumo del trabajador, en la segunda fase lleva a que 
se supere en términos relativos (una vez que la lucha de clases opera 
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también a nivel de consumo) la oposición inicial que se daba en la fase 
de la producción entre el capitalista y el obrero.

En la economía dependiente, las cosas se dan de otra manera, lle-
vando a que la oposición entre el capitalista y el obrero no sea paliada 
en la segunda fase del ciclo del capital. La posibilidad de rebajar el sa-
lario del obrero no encuentra limitación en la necesidad de realizar el 
producto, una vez que este se destina al exterior; el consumo del obre-
ro es irrelevante para la realización del producto. En consecuencia, el 
carácter que asume el ciclo del capital en una economía de este tipo 
no pone ninguna traba a la explotación del trabajador y, al contrario, 
la lleva a configurarse como una superexplotación.

Precisamos el concepto de superexplotación del trabajo, me pa-
rece que, aquí también, si queremos ser buenos marxistas, debemos 
tomar ciertas libertades con la teoría. En efecto, si insistimos en apli-
car a una economía dependiente, de una manera excesivamente rígi-
da, las categorías diseñadas por Marx, nos encontramos con grandes 
dificultades para entender la naturaleza de esa economía. Pienso so-
bre todo en aquellas categorías fundamentales en el análisis marxista: 
la categoría de plusvalía relativa y de plusvalía absoluta. Si tenemos 
solamente su aspecto formal y no vamos a la esencia de lo que ellas 
señalan, no podremos entender el proceso de explotación y, por ende, 
de acumulación en una economía dependiente.

Al estudiar las formas de explotación del trabajo, Marx define la 
plusvalía relativa como aquella que nace de la reducción del tiempo 
de trabajo necesario al obrero para la reproducción de su fuerza de 
trabajo, o sea, del abaratamiento real de la fuerza de trabajo, lo que se 
da fundamentalmente aunque no esencialmente, a través del aumento 
de la productividad; en cuanto a la plusvalía absoluta, se deriva de la 
prolongación del tiempo de trabajo excedente, independientemente 
de que se mantenga igual al tiempo de trabajo necesario dentro de la 
jornada total de trabajo. Marx tiene su motivo para conceptualizar de 
esta manera, a la explotación del trabajo en una economía capitalista, 
ya que parte del supuesto teórico de que la fuerza de trabajo se remu-
nera siempre a su justo valor, no para cada individuo pero sí como 
una tendencia para la clase. Ahora bien, ella no representa tan solo 
una premisa teórica, sino que tiene también una validez histórica. Si 
consideramos la evolución de los salarios en los países industriales, 
constatamos que se observa allí una tendencia permanente de los sa-
larios a mantenerse cercanos al valor real de la fuerza de trabajo. Pero 
cuando desplazamos nuestro enfoque hacia las economías dependien-
tes vemos que eso no es así; no podemos partir en absoluto, en el 
análisis de una economía dependiente, afirmando que allí la fuerza de 
trabajo se remunera a su justo valor. Eso no es cierto; por lo contrario, 
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lo característico en una economía dependiente es precisamente que la 
fuerza de trabajo se remunera siempre debajo de su valor.

¿Qué podemos entonces proponer como categorías de análisis de 
la explotación del trabajo en economías dependientes? Yo diría que, 
para ello es necesario hacer una nueva lectura de Marx y reencontrar 
allí lo esencial en su análisis de la explotación del trabajo. Lo que im-
porta es la manera por la cual el trabajador es explotado y, por tanto, 
la manera por la cual se da el proceso de acumulación del capital.

Es necesario abandonar el análisis formal de la cuestión de fon-
do, la especificidad del proceso de acumulación de capital en las eco-
nomías dominantes y en las dependientes. Es posible afirmar, en este 
sentido, que, en las primeras, la acumulación se ha basado sobre todo 
en el aumento de la capacidad productiva del trabajo, es decir, siem-
pre en el aumento de la productividad del trabajo, mientras que, en 
los países dependientes, los principales resortes de la acumulación 
no están vinculadas directamente a la productividad del trabajo, sino 
más bien a la mayor explotación de la fuerza de trabajo en sí misma.

Ello permite identificar, en la acumulación dependiente, tres for-
mas o modalidades principales de explotación del trabajo, La primera 
de ellas es el aumento de la intensidad del trabajo sin que se modifique 
el nivel tecnológico existente. Tenemos ahí una forma particular de 
producción de plusvalía relativa, ya que se incrementa el valor creado 
por el obrero, sin alterar la jornada de trabajo, aunque cambiando la 
relación entre los dos tiempos de trabajo que existen en el interior de 
la jornada laboral: el tiempo de trabajo excedente y el tiempo de tra-
bajo necesario. En esos tiempos el obrero produce más, porque se le 
exige más en materia de intensidad.

Una segunda modalidad se deriva del mecanismo clásico de pro-
ducción de plusvalía absoluta, es decir, la prolongación de la jornada 
de trabajo, lo que altera la relación entre el tiempo de trabajo necesa-
rio y el tiempo de trabajo excedente.

Se trata de una forma de explotación empleada de manera abusi-
va en los países latinoamericanos, sobre todo en el campo, en la agri-
cultura, donde la masa trabajadora llega a proporcionar jornadas de 
trabajo de catorce, dieciséis e incluso más horas. Pero ese mecanismo 
juega también en la industria, sobre todo en aquellos sectores menos 
protegidos y en la fuerza sindical más débil —la pequeña y mediana 
industria— aunque aparezca igualmente en la gran industria, a través 
de las horas de trabajo extraordinarias.

La tercera forma, la menos ortodoxa, pero seguramente la más 
importante en un país dependiente, consiste simplemente en dar al 
obrero una remuneración inferior al valor real de su fuerza de trabajo. 
En otros términos, ello significa no respetar las condiciones técnicas 
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y el costo de los medios de subsistencia para fijar la relación entre el 
tiempo de trabajo necesario y el tiempo de trabajo excedente, sino tan 
solo rebajar la paga del obrero más allá de lo que permitiría su tiempo 
de trabajo necesario, y convertir el fondo de consumo del obrero en 
una parte del fondo de la acumulación del capital.

Ahora bien, todos estos mecanismos nos están llevando a un tipo 
de producción que, sea en la economía exportadora, sea en la econo-
mía industrial que surge después, hace que la capacidad de deman-
da de los trabajadores sea siempre muy inferior a la que establece 
la capacidad real de producción. Se puede producir mucho más que 
aquello que los trabajadores pueden absorber, razón por la cual la 
economía no puede desarrollar la producción interna más allá de un 
cierto límite sin enfrentarse a problemas de realización. Por otro lado, 
encontramos allí una razón fundamental para que en esas economías 
se observe una fuerte concentración de capital. La misma superexplo-
tación tiende a crear necesariamente mecanismos de concentración 
y esta es la base del desarrollo de la economía monopólica en estos 
países. 

Ante esa oposición creciente entre producción y circulación, 
producción y realización, producción y consumo que caracteriza la 
economía capitalista dependiente, la respuesta del capital, de la bur-
guesía, ha ido configurando un nuevo modelo de organización eco-
nómica, social y política. En su forma más avanzada, ese modelo en-
cuentra una mejor expresión en el subimperialismo brasileño, pero 
las tendencias allí cristalizadas se observan también en los demás paí-
ses latinoamericanos, particularmente en aquellos que cuentan ya con 
un cierto grado de desarrollo industrial.

La primera tendencia consiste en readecuar la estructura de la 
circulación en el sentido de crear un mercado interior dinámico para 
la producción industrial. A través de medidas que inciden en la políti-
ca salarial y de crédito, y utilizando el resorte de la inflación, se trans-
fieren entonces recursos desde los estratos bajos (o sea, la inmensa 
mayoría de la masa trabajadora) a las capas medias y altas, que están 
en condiciones de sustentar el mercado. En otras palabras, se acentúa 
la redistribución regresiva del ingreso. Esto equivale objetivamente a 
reconocer que los trabajadores de los países dependientes nada tie-
nen que hacer en tanto que consumidores, y tienen que entenderse 
solamente como productores, como fuerza de trabajo a explotarse. El 
caso brasileño es típico en ese sentido. El régimen militar brasileño, 
que representa de hecho la dictadura del gran capital en Brasil, ha 
reducido en los últimos años los salarios reales de la clase trabajado-
ra cerca de la mitad. Simultáneamente, los sectores capitalistas y los 
sectores altos de la clase media han podido incrementar su consumo 
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suntuario, su consumo de lujo, constituyéndose en una esfera interna 
de circulación relativamente dinámica para la producción industrial.

Una segunda tendencia, un segundo tipo de mecanismo que em-
plea el capital es la intervención estatal. Se trata allí de hacer jugar al 
Estado ya no solo desde el punto de vista de promotor de ciertas inver-
siones de infraestructura, sino como creador de un mercado estatal, 
un mercado público.

Esta se da mediante el aumento de la intervención estatal en 
obras de infraestructura (hidroeléctricas, carreteras, obras públicas 
en general) lo que crea evidentemente toda una demanda estatal para 
la industria más sofisticada, sobre todo la industria pesada, sea me-
diante la orientación del gasto estatal hacia el desarrollo de una in-
dustria que no tiene relación con el consumo popular, al impulsarse 
la creación de una industria bélica. Por ejemplo, a partir de 1965 y en 
un principio para superar la crisis económica entonces existente en el 
marco de la cual la industria automotriz no encontraba mercado para 
su producción, el Estado entró a hacer encomiendas crecientes a esa 
industria. Pero, al comprar su producción, no podía comprar coches 
de paseo, el elemento fundamental en la producción automotriz. Sus 
encomiendas implicaron, entonces, exigir a la industria automotriz la 
producción de jeep, de tanques, de carros blindados para las Fuerzas 
Armadas. Esto explica en parte el aumento de los gastos militares que 
implican, en 1970 alrededor de mil millones de dólares, aproximada-
mente una tercera parte del monto total de las exportaciones.

La tercera tendencia la dejo para el final, aunque tal vez debería 
ponerla en primer lugar, ya que es la más importante. Consiste en el 
esfuerzo por reemplazar la circulación desde el mercado interno hacia 
el mercado externo. Es decir, ya no es exportar simplemente materia 
prima y alimentos, sino manufacturas, la producción industrial que 
no puede ser realizada totalmente en el mercado interno y que nece-
sita crecer constantemente como consecuencia de la misma acumu-
lación de capital.

Esa producción busca el mercado externo, trata de desplazar su 
órbita hacia el mercado mundial. Sin embargo, para un país como 
Brasil, la expansión comercial hacia el exterior de productos indus-
triales no es fácil. No es fácil en la medida en que encuentra un mer-
cado mundial ya dominado por los grandes países capitalistas. El Bra-
sil va, entonces, a ofrecer a esos países capitalistas la posibilidad de 
obtener altas ganancias explotando una mano de obra barata —y esa 
razón sirve para agudizar aún más el régimen de superexplotación del 
trabajo— para obtener allí ganancias más altas que las que obtendrían 
en otra parte con el mismo tipo de equipamiento, a cambio de una 
participación, una cuota en el mercado mundial.
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En este sentido, se puede tomar como ejemplo el caso de Volkswa-
gen. La filial más importante de Volkswagen alemana es la que opera 
en São Paulo; a principios del año pasado (1971), hubo un acuerdo 
entre la filial brasileña de la Volkswagen y la Volkswagen alemana, en 
el sentido de que la primera se quede con el mercado latinoamericano. 
Ya anteriormente, para hacer frente a los problemas de realización de 
la Volkswagen brasileña, se le había entregado una cuota en el merca-
do norteamericano. En suma, se busca la expansión comercial hacia 
el mercado mundial, pero se hace esto en base al capital extranjero, 
entregándole una parte significativa de las ganancias.

Dejé esa cuestión para el final porque, si analizamos las tres ten-
dencias, los tres mecanismos, veremos que el primero, o sea la re-
distribución regresiva del ingreso, es necesariamente un mecanismo 
limitado. ¿Por qué? Porque no se puede hacer crecer indefinidamente 
esta capa privilegiada de consumo, esta “sociedad de consumo” que 
existe al interior de la sociedad brasileña, puesto que esa capa presu-
pone una mano de obra fuertemente explotada y desposeída. No se 
puede permitir a sectores de esa mano de obra participar en la “socie-
dad de consumo”, sin desatar un proceso reivindicativo en el conjunto 
de la masa trabajadora, el cual pondría en jaque la acumulación basa-
da en la superexplotación del trabajo.

El segundo mecanismo, es decir, la creación de mercado a través 
de la intervención estatal, ofrece muchas más posibilidades a corto 
plazo, lo que no es viable, en la medida en que nadie puede suponer el 
desarrollo del capitalismo sobre la base exclusiva de la demanda esta-
tal. Es necesario que exista un campo de acumulación de capital real 
y un campo real de circulación de mercancías. El único mecanismo, 
entonces, que a largo plazo podría ofrecer la posibilidad de mantener 
la tasa de desarrollo, la tasa de acumulación de capital, sería precisa-
mente la expansión comercial al exterior. Es decir, la única salida del 
capitalismo dependiente brasileño —que por esto se caracteriza como 
un subimperialismo— es tratar de repetir la hazaña de las potencias 
imperialistas, pero intentarlo bajo el control, bajo el dominio de esas 
potencias imperialistas ya desarrolladas.

Yo lo planteo así, y no insisto más en el tema, en la medida en que 
ello nos obligaría a hacer un análisis detallado de lo que ha sido la po-
lítica expansionista brasileña en los últimos ocho años. O bien, entrar 
a ver de manera mucho más detallada las posibilidades y las brechas 
que puede ofrecer hoy día el mercado mundial para el surgimiento 
de un nuevo centro exportador de manufacturas. Simplemente señalo 
que, si estudiamos las características que ha asumido recientemente 
la división internacional del trabajo, podemos admitir que existe una 
cierta posibilidad. Es fácil constatar que en 1970 ya no tenemos la 
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división internacional del trabajo que regía en 1870, cuando había, de 
un lado centros industriales, centros manufactureros y de otro lado, 
países agrarios o países mineros, productores de alimentos y materias 
primas. Vemos una gama mucho más compleja, con países que tie-
nen economías industriales a diferentes escalas, a diferentes etapas. 
Y vemos que la producción industrial en los países centrales pasa a 
requerir la existencia de centros industriales en otros países menos 
desarrollados. Por ejemplo, el acero, hace 30 años atrás, era un pri-
vilegio de los países dominantes, de los países centrales. El Brasil es 
hoy día un país exportador de acero. No solamente pudo desarrollar 
una industria interna de acero, sino también exportarlo, aunque en 
pequeña cantidad.

¿Qué pasa a ser más importante para los países desarrollados? 
El control de ciertas etapas del proceso productivo, donde sí mantie-
nen el monopolio; lo que es la electrónica pesada, por ejemplo, o la 
industria química. Pero, etapas menos sofisticadas de la producción 
industrial pueden ser transferidas a otros países y estos países deben 
participar de esas etapas de producción, plantearse necesariamente el 
problema de la escala del mercado. Una verdadera industria siderúr-
gica impone y exige un mercado bastante amplio.

Creo que es mejor interrumpir aquí la exposición y no entrar a 
analizar sus implicaciones de orden sociológico y político. Eso tal 
vez lo pueda hacer, contestando algunas de las preguntas que ustedes 
quieran formular. Preferiría darles la ocasión de hablar un poco para 
romper la monotonía.

RESPUESTAS A PREGUNTAS DEL PÚBLICO
1. EL PROBLEMA DE LA LLAMADA “POBLACIÓN MARGINAL”
El problema del tiempo de trabajo, de los tiempos de trabajo al inte-
rior de la jornada de trabajo, no puede tomarse exclusivamente —y 
Marx jamás ha planteado eso— desde un punto de vista individual; 
o sea del trabajador individual. Hay que tener presente que, cuando 
Marx habla de que el obrero tiene un tiempo de trabajo necesario y 
un tiempo de trabajo excedente, etc., se refiere siempre a la población 
trabajadora, que al fin y al cabo nosotros vamos a tener que jugar con 
términos medios, esto es, un promedio. Me parece, que plantear una 
diferencia de fondo entre lo que podría llamarse un sector marginal 
y un sector integrado, una clase fabril integrada a la producción, nos 
dificulta la visión real del problema. Debemos tomar al conjunto de la 
población trabajadora que esté en ese momento trabajando o desem-
pleada; esto es lo correcto, y analizar entonces la manera por la cual 
la reducción real del tiempo de trabajo necesario repercute finalmente 
en el empleo. Así es como nosotros podemos entender el papel que 
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está jugando esta población desempleada o marginada. Para poner un 
ejemplo: es costumbre hablar entre los economistas de una tecnología 
“labor saving” (ahorradora de mano de obra), como si existiera otro 
tipo de tecnología. Como si el progreso técnico no fuera siempre, en 
cualquier circunstancia, menos esfuerzo físico, menos tiempo para 
producir la misma cantidad de bienes. Ahora bien, ¿por qué esto apa-
rece como “labor saving”? porque ese progreso técnico va a ser tomado 
por el capitalista para reducir el número de trabajadores (en términos 
relativos), y para reducir la jornada de trabajo. Si hubiera reducción 
de la jornada de trabajo, y si se mantuviera la tasa de acumulación, el 
aumento de productividad implicaría siempre aumento de empleo y 
mejores condiciones de trabajo para la mano de obra empleada. En la 
medida en que eso no es así, y sobre todo en una economía con altas 
tasas de trabajo excedente, con altas tasas de explotación, como es el 
caso de los países dependientes, el resultado del progreso técnico es 
hacer que aumente constantemente la población desempleada. Pero 
tenemos que contar con esta población desempleada para determinar 
las condiciones generales de trabajo en la economía y entender, ade-
más que la existencia de esta población desempleada es justamente lo 
que permite que la mano de obra empleada, la clase obrera existente, 
sea remunerada por debajo de su valor; ello se debe a la presión que 
esa mano de obra desocupada ejerce sobre el mercado de trabajo y a 
la producción de subsistencia que esa mano de obra engendra, con lo 
que lleva a abaratar realmente la fuerza de trabajo. Hay que ver el pro-
ceso en su conjunto, porque si lo tomamos en términos individuales, 
llegaremos a escindir la población trabajadora en la clase obrera y en 
la población marginal, y eso no solo es una deformación del análisis 
económico, sino que lleva a implicaciones políticas extremadamente 
graves.

2. LA CLASE OBRERA, DADA LA EXISTENCIA DE UNA POBLACIÓN QUE 
VIVE EN CONDICIONES INFRAHUMANAS, ¿PUEDE CONSIDERARSE COMO 
UNA CLASE PRIVILEGIADA Y SOLIDARIA CON EL SISTEMA?
Para contestar de manera bastante breve diré lo siguiente: el plantea-
miento de la forma de explotación y de la tasa general de explotación 
desde el punto de vista del conjunto de la masa trabajadora, nos lleva 
necesariamente a afirmar que la clase obrera no es una clase privile-
giada, sino que, todo lo contrario, esa clase obrera es una clase su-
perexplotada precisamente por la existencia de sectores miserables y 
más postergados al interior de la sociedad. Yo diría que, en relación a 
la clase obrera brasileña, ella será siempre superexplotada, en la me-
dida en que existan esos amplios sectores desempleados, y que existan 
sectores de subsistencia. Como sostenía hace rato, eso es precisamen-
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te lo que crea las condiciones sobre las cuales puede operar el capital 
e imponer a la clase trabajadora un régimen de explotación mucho 
más violento. Es por tanto la clase obrera —la que cuenta con mejores 
condiciones políticas, económicas, sociales, para encabezar y dirigir 
un proceso revolucionario que derroque al régimen capitalista— la 
clase que tiene todo el interés en hacerlo.

3. ¿QUÉ REPRESENTA EL SUBIMPERIALISMO BRASILEÑO, CON SUS 
ALTAS TASAS DE DESARROLLO ECONÓMICO Y SU RÉGIMEN POLÍTICO 
REPRESIVO PARA EL DESARROLLO DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO?
Trataré de contestar por lo menos aquellos puntos que me parecen 
más sustantivos, sin entrar a discutir si la concepción marxista sobre 
la tecnología es válida o no; esto sería tema de otra discusión.

Pero yendo a los puntos sustantivos de lo que pude comprender 
de las preguntas, yo diría que —repitiendo un poco lo que se dijo hoy 
en la mañana— la culpa de los problemas no hay que buscarla en 
el análisis sino en la realidad, y la experiencia reciente del Brasil ha 
mostrado que el capitalismo dependiente puede encontrar en él mis-
mo condiciones que le permitan hacer frente a las contradicciones 
que su desarrollo plantea. Desde luego la manera como se resuelven 
esas contradicciones, las agudiza, y eso es lo que nos importa, cuando 
analizamos el desarrollo de un proceso capitalista. Es cierto que, a 
principios de la década de los 60, se hablaba de la imposibilidad de 
un desarrollo capitalista autónomo, nacional. ¿Qué quería decir esto? 
¿a qué iba referida la discusión? Era una manera de hacer frente a 
las expectativas reformistas de desarrollar, con base en una supues-
ta burguesía nacional independiente y contraria al imperialismo, un 
capitalismo nacional, autónomo, por tanto, plantear como estrategia 
revolucionaria el frente único de clases, la colaboración de clases en-
tre la burguesía y el proletariado. Allí está el centro de la cuestión. Sí 
algunos, reaccionando contra esto, dijeron que no existía la burgue-
sía, era su manera de enfrentar el problema. Yo no me hago cargo de 
ese tipo de enfoque, puesto que jamás lo sostuve. Más bien lo que se 
ha dicho —es lo que en el fondo plantearon Gunder Frank y otros— es 
que esa burguesía argentina, no tenían la mayor capacidad de pro-
mover el desarrollo capitalista autónomo en los países dependientes 
al estilo del capitalismo clásico. Ahora bien, el análisis o las líneas de 
análisis que yo he tratado aquí de presentar, nos indican que esa afir-
mación era rigurosamente correcta. Es correcta en el sentido de que, 
cuando esta burguesía intenta superar las limitaciones con las cuales 
choca el desarrollo capitalista, tiene que someterse aún más al capi-
talismo internacional, tiene que abrir realmente el país a la inversión 
extranjera, tiene que promover la integración del sistema productiva 
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nacional con el sistema productivo de los países capitalistas centra-
les. Y solamente a partir de allí le es posible pensar en mantener su 
proceso de acumulación de capital. En otras palabras, la acumula-
ción de capital en los países dependientes conlleva necesariamente la 
desnacionalización del país dependiente, conlleva necesariamente la 
imposibilidad de un desarrollo capitalista autónomo. Ese es el punto 
de vista a retener.

Ahora bien, ¿significa abrir la economía nacional al capital ex-
tranjero? ¿qué significa hacer de la economía nacional una base de 
operación para los grandes consorcios financieros internacionales? 
Eso significa, antes que nada, aumentar la tasa de explotación en el 
interior de la economía. Esa tasa de explotación no alcanza solamente 
a la clase obrera, sino que va en aumento para aquellos sectores que 
normalmente son más explotados al interior de esa economía: sobre 
todo los sectores campesinos. Cuando analizamos la transformación 
que sufre actualmente la estructura agraria brasileña vemos que lo 
que caracteriza esa transformación no es ya, como en el pasado, la 
expropiación o la toma de parte del producto de una mano de obra 
campesina, pero que seguía siendo campesina y que tenía la posibili-
dad de crear ciertos medios de subsistencia para su propio consumo, 
sino que lo que se da ahora es un proceso masivo de expropiación de 
la tierra, que expulsa a la masa campesina de las tierras que trabajaba 
anteriormente, pero que no eran de su propiedad, y la obliga a agru-
parse en torno a centros urbanos del interior, donde ella pasa a vivir 
en función de la posibilidad de trabajo temporal, ocasiona, en el cam-
po. Siguen siendo trabajadores del campo pero totalmente proletari-
zados y en condiciones de explotación mucho más violentas, una vez 
que ya no disponen siquiera de la válvula de escape que les permitía 
su economía de subsistencia.

Si tomamos esas cosas en consideración, la conclusión a que lle-
gamos desde el punto de vista de las contradicciones entre el capital y 
el trabajo, entre las clases dominantes y las clases trabajadoras de la 
ciudad y el campo no hacen sino agudizarse, y se agudizan de manera 
extremadamente violenta. De donde se puede ver la necesidad para la 
clase dominante de contar con el reforzamiento del aparato represivo 
del estado, y recurrir incluso a formas de fascistización, a formas de 
opresión fascistas. Eso nos está mostrando que el desarrollo capita-
lista, que puede tener lugar en esas economías, es un desarrollo que 
agrava a un ritmo acelerado las contradicciones de clase y las lleva a 
aquel punto en que efectivamente no tienen ninguna posibilidad de 
conciliación. En consecuencia, la imposibilidad del reformismo es 
más evidente que nunca, y quienquiera que sea reformista hoy día 
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en América Latina, materialmente no entiende cuál es el proceso de 
acumulación de capital que se da en esos países.

Pero hay más: no podemos limitar el análisis puramente nacio-
nal, tendremos que ver esa agudización de contradicciones que no 
se va a dar solamente en la economía nacional brasileña, sino que va 
a ser necesariamente exportada a los otros países sobre los cuales el 
subimperialismo brasileño logra algún medio de presión, de domi-
nación. Ejemplo típico es el caso de Bolivia, donde de hecho quien 
se jugó hasta las últimas consecuencias para el golpe militar fueron 
los militares brasileños, más que Estados Unidos. ¿Qué ha resultado 
del golpe militar boliviano? Una mayor represión de las masas boli-
vianas, una mayor opresión del capital sobre el trabajo. No nos que-
demos solo en América Latina. La necesidad de expansión comercial 
que experimenta hoy día Brasil, lo hace volverse también hacia África. 
Pero ¿A quién va a buscar a África? ¿Cuáles son sus puntos de apoyo 
para lograr una expansión en el mercado africano? África del Sur y 
Portugal. Es decir, el estado represivo brasileño va a buscar aquellos 
regímenes más represivos, más brutales que se dan en África y va a 
aliarse con ellos.

El resultado del capitalismo dependiente es una agudización ace-
lerada de las contradicciones de clase. ¿Eso nos plantea problemas? 
Claro que nos plantea problemas, de la misma manera como el desa-
rrollo del fascismo en Europa planteó problemas al movimiento re-
volucionario. No obstante, la solución a que nosotros podemos llegar 
no vendrá si cerramos los ojos a esa realidad, sino si reconocemos 
que esa realidad existe y que hay que destruirla. Solo a partir de allí 
podemos plantearnos una estrategia revolucionaria que esté realmen-
te articulada con el desarrollo de las contradicciones del capitalismo 
dependiente.

Esa estrategia revolucionaria va a encontrar enormes dificultades 
para desarrollarse, puesto que se enfrenta a un Estado más estructu-
rado, a un Estado más represivo, a una clase dominante más unificada 
en torno de su Estado. Pero, por otra parte, esa estrategia revolucio-
naria tiene la posibilidad de jugar, de utilizar contradicciones de clase 
que van en constante agravamiento, que se agudizan constantemente, 
y es un desafío entonces para los revolucionarios saber enfrentar esa 
realidad, saber hacer frente a la agudización de esas contradicciones 
para, en función de ellas, plantearse el derrocamiento de ese sistema. 
Ya no hay que plantear su reforma, hay que plantear su destrucción.

Si consideramos la situación de los países que, en otras circuns-
tancias, guardando todas las diferencias, han podido hacer su revo-
lución, vamos a ver que es precisamente cuando las contradicciones 
de clase son más agudas que esa revolución es más posible. Tenemos 



Ruy Mauro Marini

150

el caso de la Unión Soviética, tomemos el caso de Cuba. No eran ab-
solutamente democracias parlamentarias, regímenes reformistas en 
los que el proletariado andaba de la mano de la burguesía. Eran re-
gímenes extremadamente represivos, en la que la acumulación de ca-
pital se hacía siempre a costa de una mayor explotación de la fuerza 
de trabajo, y peor que eso los revolucionarios encontraban el terreno 
propicio para desarrollar su acción revolucionaria. Pienso que eso es 
válido hoy para el Brasil, pienso que es válido para América Latina y 
para todos los países dependientes.

4. ¿CUÁL ES LA IMPORTANCIA DEL ANÁLISIS TEÓRICO PARA LA 
FORMULACIÓN DE LA ESTRATEGIA REVOLUCIONARIA?
Hay un aspecto de la intervención del compañero Salvati que merece 
reparos. Según entendí, al compañero Salvati no le parece bien que se 
haga la división entre las dos etapas del ciclo de capital, y es rigurosa-
mente lo que hace Marx al analizar el ciclo del capital, cuando distin-
gue claramente la fase de la circulación de la fase de la producción. Es 
justamente a partir de esa distinción que Marx establece en El Capital, 
y aún más ampliamente en los Grundrisse, algunos elementos de su 
teoría del subconsumo, que no llegó jamás a desarrollar totalmente. 
Pero la base para hacerlo está allí, en esa distinción entre el produc-
tor y el consumidor en el marco del ciclo del capital. Me parece, sin 
embargo, que no es ahora la ocasión de profundizar en la discusión 
del tema.

La cuestión de fondo de la intervención de Salvati es la de que no 
cabría, a partir del análisis de esa naturaleza, llegar a afirmar la no va-
lidez de la alternativa reformista o alternativa revolucionaria, y eso es 
lo que debería definirse exclusivamente en el plano político. Yo no es-
toy de acuerdo; si para algo sirve el análisis es para orientar la opción 
política, la opción revolucionaria. Si nosotros tuviéramos en América 
Latina la posibilidad de un desarrollo capitalista autónomo, es eviden-
te que las opciones reformistas seguirían siendo políticamente válidas, 
y no podríamos descartar la posibilidad de avanzar en el desarrollo de 
la sociedad durante cierto periodo, echando mano de métodos refor-
mistas. Ahora bien, si analizamos el problema tal como yo traté de 
plantearlo aquí, eso nos llevaría a la conclusión opuesta: la de que la 
solución reformista no tiene la menor posibilidad de abrir nuevas vías 
de desarrollo a la sociedad latinoamericana tal como existe hoy, sino 
más bien lleva inmediatamente a esa sociedad a una crisis estructu-
ral y coyuntural, crisis que pone inmediatamente como opción, no la 
reforma y la revolución, sino la revolución y la contrarrevolución. El 
ejemplo claro de esto es Brasil, donde a principios de la década de los 
años sesenta se intentó plantear un camino de desarrollo autónomo a 
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través de ciertas reformas —reforma agraria, distribución del ingreso, 
nacionalización de un sector público más importante, límites a la in-
versión extranjera, apertura de relaciones comerciales y diplomáticas 
con los países socialistas— pero lo que se logró realmente fue acelerar 
el proceso de crisis en la economía brasileña. O sea, la estructura fue 
puesta en jaque en su funcionamiento y entró a estallar, por así de-
cirlo. En ese momento, la opción que nosotros enfrentamos en Brasil 
no era ya la posibilidad de tomar un camino reformista, sino avanzar 
hacia un camino realmente revolucionario, que entrara a cambiar ra-
dicalmente esa estructura económica. La otra opción que fue la que 
realmente se impuso, era permitir al gran capital nacional e interna-
cional resolver el problema a su favor, reestructurar esa economía en 
función de sus intereses, imponiendo una superexplotación mucho 
más violenta, desnacionalizando la economía, abriendo campo libre a 
la acumulación de capital y centrando el país de manera mucho más 
firme en el área de influencia imperialista.
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ESTUDIO PRELIMINAR 

“LA UNIVERSALIDAD DE LO CH’IXI. 
MIRADAS DE WAMAN PUMA” DE SILVIA 

RIVERA CUSICANQUI (2009)1

José Francisco Puello-Socarrás

LA PROLÍFICA OBRA de la socióloga Silvia Rivera Cusicanqui repre-
senta no solo un conjunto complejamente estructurado de elaboracio-
nes y aportes en el campo de los conocimientos y los saberes sobre las 
sociedades latinoamericanas, especialmente, para quienes están preo-
cupados por rastrear y reivindicar el pensamiento nuestro(americano). 

Al mismo tiempo, las palabras y, por qué no decirlo también, los 
silencios (una actitud de humildad ante “lo indecible”) que se oponen 
y complementan, que designan y, al mismo tiempo, descubren a lo lar-
go y lo ancho y en las profundidades de la textura que provoca el pen-
samiento formulado por Rivera Cusicanqui, invitan constantemente 
a desafiar las realidades propias y desanclarlas de sus sobre enten-
dimientos temporales y territoriales, políticos o culturales, especial-
mente aquellos ya asumidos, con el propósito de revertir lo estacional, 
rescatar lo alternativo o desdoblar la irreverencia (parafraseando el 
lema del Colectivo Simbiosis Cultural fijado en su Manifiesto) (Rivera 
Cusicanqui, 2015, pp. 375-376).

Como cualquier lector lo podría ratificar, las piezas escritas u ora-
les de Rivera Cusicanqui nos persuaden calar en el calidoscopio de 

1  Publicado en el libro Sociología de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia an-
dina (Buenos Aires: Tinta Limón, 2020).
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mundos, ideas e imágenes referidas a diferentes materias y tópicos, 
en los cuales siempre es fácil deslizarse entre los avatares de la abs-
tracción conceptual, pero también en la fascinación de la imagina-
ción simbólica práctica. Uno de los textos escogidos, precisamente, 
fue publicado originalmente como Sociología de la imagen. Una visión 
desde la historia colonial andina. Subráyese las nociones que lo consti-
tuyen, pues cada una de ellas invocan literal y sugestivamente no solo 
los temas y las temáticas a tratar, sino que son fieles a la articulación 
deseada acerca de los debates y las controversias que allí se desatan.

No resulta una casualidad entonces (¡todo lo contrario!, se trata 
de una causalidad) que el artículo en mención haya sido divulgado en 
una publicación titulada: Ch’ixinakax utxiwa, por demás, subtitulada: 
“una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores”. Nótese 
que el título in extenso, desde un principio, se pronuncia conceptual e 
imaginativamente en aymara y en castellano.

Para quienes hayan tenido la oportunidad de observar la edición 
realizada por Tinta Limón del año 2000 podrán advertir que en su por-
tada se contrastan tres colores; arriba: se ubica el nombre de la autora 
en letras blancas y en fondo negro; enseguida, centrado y sincroniza-
do, siguiendo el mismo estilo, el título del libro en aymara; luego, un 
poco más abajo, suavemente se despliega el subtítulo en castellano 
en letras color naranja. La tapa se completa con una figura llamativa 
(¿análoga a la maniobra premeditada por Hobbes para el frontispicio 
del Leviatán?): un hombre de rostro cadavérico —ciertamente una ca-
lavera—, pero vivaz y sonriente. Si se la observa cuidadosamente, la 
figura sutil e imperceptible sugiere una doble naturaleza: el cuerpo del 
hombre está vestido contemporáneamente de corbata mientras que 
sobre su cabeza se posa una especie de corona indígena.

La descripción anterior, en su conjunto, transmite una imagen que 
no solo implica una dimensión estética desde la composición y la dispo-
sición de colores, letras o gráficos acerca de un libro. También comunica 
una dirección ética que, luego, se desarrolla paulatinamente en el con-
tenido del libro en particular y se plasma en el pensamiento en general.

Por ello, cuando Rivera Cusicanqui subraya la existencia de un 
mundo Ch’ixi, declara:

(…) Personalmente, no me considero q’ara (culturalmente desnuda, usur-
padora de lo ajeno) porque he reconocido plenamente mi origen doble, 
aymara y europeo, y porque vivo de mi propio esfuerzo. Por eso, me con-
sidero ch’ixi, y considero a esta la traducción más adecuada de la mezcla 
abigarrada que somos las y los llamados mestizas y mestizos. (Rivera Cu-
sicanqui, 2010, p. 69)
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Lo aymara y lo europeo; el título en aymara y el subtítulo en castella-
no —¡ambos sin traducirse!, por lo mismo, juntos y complementarios, 
pero irreductibles—, ofrecen aquí, en el terreno de la interpretación 
conceptual, ese origen “doble”, simultáneo de la producción intelec-
tual. Justamente, la noción (práctica) ch’ixi, aunque más abiertamente 
la de abigarramiento resultan ser centrales y claves para la propuesta 
acerca de una sociología de la imagen en Rivera Cusicanqui.

Este gesto existe entonces no solo como una dimensión teórica 
meramente abstracta que nos liberaría de las epistemologías conven-
cionales y simplificadoras —absorbentes de las narrativas oficiales, tal 
y como lo propone una antología del pensamiento crítico boliviano 
que anima Rivera Cusicanqui (2015); al final de cuentas, reflexiones 
incapaces para captar la diversidad de lo real. 

Ch’ixi en tanto palabra en el lenguaje o como noción elaborada 
del pensamiento, insiste sobre una disposición que atraviesa igual-
mente las praxis:

(…) La palabra ch’ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto de 
la yuxtaposición, en pequeños puntos o manchas, de dos colores opuestos 
o contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde. Es ese gris jaspeado 
resultante de la mezcla imperceptible del blanco y el negro, que se confun-
den para la percepción sin nunca mezclarse del todo. La noción de ch’ixi, 
como muchas otras (allqa, ayni) obedece a la idea aymara de algo que es y 
no es a la vez, es decir, a la lógica del tercero incluido. (Rivera Cusicanqui, 
2010, p. 69)

La noción de ch’ixi (…) equivale a la de “sociedad abigarrada” de [René] 
Zavaleta [Mercado], y plantea la coexistencia en paralelo de múltiples di-
ferencias culturales que no se funden, sino que antagonizan o se comple-
mentan. Cada una se reproduce a sí misma desde la profundidad del pasa-
do y se relaciona con las otras de forma contenciosa. (Rivera Cusicanqui, 
2010, p. 70)

Los vectores anteriores encuentran en la imagen un medio y en la 
posibilidad de su análisis sociológico, un método, a la vez, riguroso y 
sistemático. Aun estimando su innegable carácter innovador, una so-
ciología de la imagen no resultaría ser exclusivamente otra disyuntiva 
más, ideografía o historiografía adicionales, para el análisis del pasa-
do (propiamente histórico) y del presente (eminentemente político, la 
historia inmediata y condensada del presente). Se trata de una com-
prensión cualitativamente referente que instala un horizonte de visibi-
lidad —a la vez, pedagógico, político, epistémico— alterno y nativo. 

Por un lado, porque una Sociología de la imagen amenaza los 
abismos hoy vigentes. Directamente, aquellos forjados por la icono-



José Francisco Puello-Socarrás

156

clasia inscrita en el pensamiento occidental clásico (moderno y mo-
dernizador), tan caro a los saberes hegemónicos in-comunicadores de 
las ciencias humanas y sociales dominantes que aún relegan la ima-
gen y minimizan la imaginación, en últimas, la dimensión simbólica 
como la “maestra del error y la falsedad” (en palabras de Durand), 
otrora un estatuto débil que debería subestimarse para aproximar la 
realidad sea para describirla, explicarla, incluso, transformarla. Desde 
esta tradición se han establecido jerarquías falaces entre lo textual y lo 
visual que, al mismo tiempo, derivan en jerarquías coloniales (viejas 
y nuevas; externas e internas) y subordinaciones entre culturas, como 
bien lo denuncia Rivera Cusicanqui, al notar la función muy peculiar 
de las palabras en el colonialismo: ellas “no designan, sino encubren” 
(Rivera Cusicanqui, 2015, p. 175).

Por otro lado, porque una Sociología de la imagen construye tam-
bién puentes liberadores. La posibilidad de ruptura en lo teórico y en 
lo empírico; desde el pensamiento y en la praxis, así como la negación 
crítica, en últimas, la capacidad de irreverencia desde la imagen per-
mite subvertir radicalmente: recobrar las raíces (nativas), si se quiere, 
removiendo el presente desde el pasado y repensando el pasado desde 
el presente, pues ambos se encuentran en el futuro por venir. Al reco-
nocer lo que sería susceptible de ser producido o creado, la transfor-
mación es igualmente una dimensión gnoseológica. El conocimiento 
es, justamente, la premisa para reconocer lo que se (re)quiere cambiar.

“La universalidad de lo ch’ixi. Miradas de Waman Puma” y “Pen-
sando desde el nayrapacha: una reflexión sobre los lenguajes simbó-
licos como práctica teórica” son dos piezas paradigmáticas que invi-
tamos a leer, releer y, especialmente, poner en práctica(s) teórica(s).
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NOTA BIOGRÁFICA DE SILVIA RIVERA 
CUSICANQUI

Gabriel Rodríguez 

SILVIA RIVERA CUSICANQUI, académica y activista boliviana, es 
una de las mayores representantes del pensamiento social latinoame-
ricano contemporáneo. Nació en 1949, estudió sociología y antropolo-
gía y obtuvo la beca postdoctoral Guggenheim de Nueva York en 1990. 
Su trayectoria académica, con docencias y conferencias en universi-
dades alrededor del mundo, fue objeto de reconocimientos en Brasil, 
Bolivia y España. Desde 1983 hasta 1990, fue integrante fundadora 
del Taller de Historia Oral Andina (THOA), que realizó la importan-
te labor de recuperar voces e historias sobre las resistencias e insur-
gencias de las comunidades y urbes andinas. Allí se desplegará una 
potente crítica al horizonte colonial de la sociedad boliviana y al colo-
nialismo interno, categorías clave en el pensamiento de Silvia Rivera 
Cusicanqui. Su prolífica obra cuenta con trabajos que ya son clásicos 
en la sociología latinoamericana, entre las que destacan “oprimidos 
pero no vencidos” (1984) y “artesanxs libertarios y la ética del traba-
jo”, en colaboración con Zulema Lehm (1988). En ellas se observa la 
íntima búsqueda en su pasado familiar, ligado al mundo aymara y co-
lectividades anarquistas bolivianas de la primera mitad del siglo XX. 
Su labor ensayística posterior da cuenta de las formas que adquiere 
el colonialismo interno en las sociedades contemporáneas andinas, de 
las violencias encubiertas y la relación instrumental de la política ins-
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titucional hacia las etnicidades existentes, bajo nociones como captura 
de la plusvalía simbólica o etnicidad estratégica. De la misma manera, 
sus escritos despliegan una crítica fecunda de la categoría “mestizaje”, 
a través de la cual despliega las nociones aymaras pä chuyma y ch’ixi. 
La primera revela el conflicto interior, contradictorio e irresuelto del 
sujeto colonizado que se expresa en desarraigo y auto desprecio; la se-
gunda refiere, más bien, a la posibilidad de una tensión fértil entre los 
elementos contradictorios que habitan a ese mismo sujeto, brindando 
una salida a las trampas coloniales. 

Silvia Rivera Cusicanqui también incursionó en las artes audio-
visuales. Los documentales “A cada noche le sigue un Alba” (1986) y 
“Voces de libertad (1989) fueron el complemento visual de sus estudios 
sobre el movimiento de trabajadores en La Paz. Por su parte, los cor-
tometrajes de ficción “Sueño en el cuarto rojo” (1999) y “Wut Walanti. 
Lo Irreparable” (1993), entre otros, son ensayos visuales que abordan 
problemáticas sociales desde la metáfora y la alegoría. 

Asimismo, la sociología de la imagen es una metodología de inves-
tigación ([in]discplina, en palabras de Silvia) que pone la mirada y lo 
visual como problema y senda para el conocimiento. Esta se plantea 
como una “artesanía intelectual” bajo un enfoque crítico y descoloni-
zador. Sociología de la imagen también fue el nombre de la clase que 
impartía en la Universidad Mayor de San Andrés (1994) y luego en 
forma de “cátedra libre” —por fuera de la academia oficial. En su libro 
Sociología de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina (2015), 
se presentan algunos de sus estudios y producción teórica al respecto. 

Finalmente, su vida dentro de la realidad política boliviana hace 
de Silvia Rivera Cusicanqui una figura importante y una voz potente 
para luchas y resistencias diversas. En 1970, su apoyo al movimien-
to katarista le valieron el exilio y, posteriormente, ya en la década de 
1990, fue parte de la campaña por la defensa de la hoja de coca “Coca 
y Soberanía”. Años después, participó activamente en la defensa del 
TIPNIS y la VIII Marcha Indígena. Incansable, construyó junto a otros 
espacios de creación y haceres libertarios, como el Tambo Colectivo 
Ch’ixi, lugar en el que actualmente se articulan diversas iniciativas, 
entre el arte, las letras y la agricultura. Silvia es una anarquista ch’ixi 
quien considera posible la coexistencia de la libertad y autonomía in-
dividual junto a un ethos comunitario pleno. 
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LA UNIVERSALIDAD DE LO CH’IXI. MIRADAS 
DE WAMAN PUMA

Silvia Rivera Cusicanqui

DESDE HACE TIEMPO he venido trabajando sobre la idea de que en 
el presente de nuestros países continúa en vigencia una situación de 
colonialismo interno. Y es en este marco que voy a hablar ahora sobre 
lo que llamo la sociología de la imagen, la forma como las culturas 
visuales, en tanto pueden aportar a la comprensión de lo social, se 
han desarrollado con una trayectoria propia, que a la vez revela y re-
actualiza muchos aspectos no conscientes del mundo social. Nuestra 
sociedad tiene elementos y características propias de una confronta-
ción cultural y civilizatoria, que se inició en nuestro espacio a partir 
de 1532. Hay en el colonialismo una función muy peculiar para las pa-
labras: las palabras no designan, sino encubren, y esto es particular-
mente evidente en la fase republicana, cuando se tuvieron que adop-
tar ideologías igualitarias y al mismo tiempo escamotear los derechos 
ciudadanos a una mayoría de la población. De este modo, las palabras 
se convirtieron en un registro ficcional, plagado de eufemismos que 
velan la realidad en lugar de designarla.

Los discursos públicos se convirtieron en formas de no decir. Y 
este universo de significados y nociones no-dichas, de creencias en la 
jerarquía racial y en la desigualdad inherente de los seres humanos, 
van incubándose en el sentido común, y estallan de vez en cuando, de 
modo catártico e irracional. No se habla de racismo, y sin embargo en 
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tiempos muy recientes hemos atestiguado estallidos racistas colecti-
vos, en enero del 2007 en Cochabamba, o en mayo del 2008 en Sucre, 
que a primera vista resultan inexplicables. Yo creo que ahí se desnu-
dan las formas escondidas, soterradas, de los conflictos culturales que 
acarreamos, y que no podemos racionalizar. Incluso, no podemos con-
versar sobre ellos. Nos cuesta hablar, conectar nuestro lenguaje públi-
co con el lenguaje privado. Nos cuesta decir lo que pensamos y hacer-
nos conscientes de este trasfondo pulsional, de conflictos y vergüenzas 
inconscientes. Esto nos ha creado modos retóricos de comunicarnos, 
dobles sentidos, sentidos tácitos, convenciones del habla que esconden 
una serie de sobreentendidos y que orientan las prácticas, pero que a 
la vez divorcian a la acción de la palabra pública.

Las imágenes nos ofrecen interpretaciones y narrativas sociales, 
que desde siglos precoloniales iluminan este trasfondo social y nos 
ofrecen perspectivas de comprensión crítica de la realidad. El tránsi-
to entre la imagen y la palabra es parte de una metodología y de una 
práctica pedagógica que, en una universidad pública como la UMSA, 
me ha permitido cerrar las brechas entre el castellano standard-culto 
y los modos coloquiales del habla, entre la experiencia vivencial y vi-
sual de estudiantes —en su mayoría migrantes y de origen aymara o 
qhichwa— y sus traspiés al expresar sus ideas en un castellano acadé-
mico.

Por otra parte, desde una perspectiva histórica, las imágenes me 
han permitido descubrir sentidos no censurados por la lengua oficial. 
Un ejemplo de ello es el trabajo de Waman Puma de Ayala, cuya obra 
se desconoció por varios siglos, y hoy es objeto de múltiples estudios 
académicos. Su “Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno” es una car-
ta de mil páginas, escrita hacia 1612-1615 y dirigida al Rey de España, 
con más de trescientos dibujos a tinta. La lengua en la que escribe Wa-
man Puma está plagada de términos y giros del habla oral en qhichwa, 
de canciones y jayllis en aymara y de nociones como el “Mundo al 
Revés”, que derivaban de la experiencia cataclísmica de la conquista y 
de la colonización. Esta noción del Mundo al Revés vuelve a surgir en 
la obra de un pintor chuquisaqueño de mediados del siglo diecinueve, 
que en su azarosa vida política como confinado y deportado, llegó a 
conocer los lugares más remotos del país y a con-vivir con poblaciones 
indígenas de las que apenas se tenía noticia —como los Bororos en el 
Iténez o los Chacobos y Moxeños en las llanuras orientales. Para él, 
el Mundo al Revés aludía al gobierno de la república, en manos de 
bestias, que unen a la gente de trabajo al arado de los bueyes (Rivera, 
1997). Ciertamente, Melchor María Mercado no conoció la obra de 
Waman Puma, que fue descubierta en una biblioteca en Copenhague 
recién a principios del siglo pasado. Esta idea tuvo que llegarle a partir 
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de la tradición oral, quizás basada en la noción indígena de Pachakuti, 
la revuelta o vuelco del espacio-tiempo, con la que se inauguran largos 
ciclos de catástrofe o renovación del cosmos.

Mundo al Revés es una idea recurrente en Waman Puma, y forma 
parte de lo que considero su teorización visual del sistema colonial. 
Más que en el texto, es en los dibujos donde el cronista despliega ideas 
propias sobre la sociedad indígena prehispánica, sobre sus valores y 
conceptos del tiempo-espacio, y sobre los significados de esa hecatom-
be que fue la colonización y subordinación masiva de la población y el 
territorio de los Andes a la corona española.

Una primera idea es la de orden/desorden. Son varias las secuen-
cias en que toca este tema. Al principio de la crónica, muestra diversos 
tipos de órdenes: el orden de las edades, el orden de las calles o dis-
tribuciones espaciales en los centros poblados, y el calendario ritual. 
A pesar de que adopta el calendario gregoriano, esta secuencia nos 
muestra el orden de las relaciones entre los humanos y el mundo sa-
grado, que acompaña tanto las labores productivas como la conviven-
cia comunal y los rituales estatales. Pero luego de haber detallado los 
daños de la conquista, los abusos del corregidor y las brutales usur-
paciones y daños perpetrados por la ambición del oro y de la plata, 
vuelve al tema del calendario, pero esta vez despojado de la ritualidad 
pagana. Así muestra un orden productivo no exento de ritualidad y 
devociones, en el que se suceden los meses y las labores y se enlaza el 
santoral católico con las rutinas del trabajo. Este orden se funda en la 
tierra y tiene nexos con el calendario ritual de las primeras páginas. 
De este modo, se pone en evidencia la centralidad de la comida y de la 
labor productiva en el orden cósmico indígena. En la crónica, este es 
un argumento contundente contra la usurpación de tierras y la explo-
tación laboral. Para convencer al rey de que debe poner orden y buen 
gobierno en sus colonias, exclama: “Con la comida se sirve a Dios y a 
su Majestad. Y adoramos a Dios con ella. Sin la comida no hay hom-
bre ni fuerza” (p. 1027). La exposición del Calendario agrícola tiene 
pues un fin pedagógico: “Se le ha de ver y considerar de los pobres 
indios deste reino, mirando estos dichos meses todo los que coméis a 
costa de los pobres indios deste reino del Perú”. Es pues, un adecuado 
cierre a la larga exposición de penurias, el mostrar los fundamentos 
de toda sociedad y de todo gobierno, en la labor productiva de los 
agricultores.

El calendario ritual que describió al principio se puede ver en-
tonces desde otra perspectiva: su basamento es, de igual manera, el 
sostener una relación equilibrada con la tierra y con el orden cósmico 
representado por los astros, las montañas y los elementos. A pesar 
de que Waman Puma ha adoptado el calendario gregoriano que co-
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mienza en enero y termina en diciembre, en todo este ciclo se asienta 
la ritualidad estatal, y el orden del buen gobierno. Este sentido del 
bien común se basa en múltiples relaciones: de los humanos con la 
naturaleza, de las familias con la comunidad, y de las comunidades 
con sus autoridades y con el Inka. El conjunto de relaciones obedece 
a un orden cósmico, en el que dialogan de modo sucesivo y cíclico los 
gobernantes, los gobernados, y la tierra que los nutre. En contraste 
con la obsesión monotemática de los conquistadores con los metales 
preciosos, que narrará en los siguientes capítulos, aquí destaca la di-
versidad de objetos sacrificiales y la precisión de sus relaciones con el 
espacio o el momento particular de la ofrenda.

La descripción del orden espacial tiene también un fin alecciona-
dor y contrastivo. Las jerarquías se expresan en una forma de ocupar 
el espacio que distingue las edades y los sexos en una estructura de 
mayor a menor prestigio y reconocimiento. Estas jerarquías se ex-
presan en las “calles”, ocupadas por distintos estratos de hombres y 
mujeres, que funcionan como un espejo de la jerarquía social. Veamos 
el ordenamiento del espacio de las mujeres. En la “primera Calle”, el 
sitio de mayor jerarquía, se encuentra una Awacoc Warmi (mujer teje-
dora) de treinta y tres a cincuenta años.

La segunda “calle” es ocupada por mujeres mayores de cincuenta 
años, la tercera por las viejas de ochenta y la cuarta por las tullidas y 
enfermas que, como hemos visto en el mes de agosto, cumplían fun-
ciones rituales que las colocaban por encima de las jóvenes casaderas. 
La Quinta calle es entonces el lugar de las solteras, hasta los treinta 
y tres años. Hay aquí una valoración positiva de la experiencia y del 
trabajo, que contrasta radicalmente con el culto a la juventud y a la 
belleza, propia de la sociedad invasora. Sin embargo, el texto muestra 
una serie de conceptualizaciones peyorativas hacia las mujeres mayo-
res. Así, a las de cincuenta años “Les llamaban vieja, viuda, promiscua 
(…) no tenía caso de ellas”. Y sin embargo, “eran respetadas como 
viejas honradas, y tenían cargo de las doncellas y acudían en otras 
mitas y obligaciones” (p. 192). La valoración por el trabajo contrasta 
con la mendicidad y el desprestigio asociados a la situación colonial. 
Sobre las mujeres de ochenta años, de la tercera calle, dice: “Y así 
no tenían necesidad de limosna las dichas viejas y huérfanos que no 
podían: antes las dichas viejas daban de comer y criaban a los niños 
huérfanos” (p. 195). En tanto que ahora: “No hay quien haga otro 
tanto por las mozas y mozos y viejas que aún pueden trabajar. Por no 
abajar el lomo, se hacen pobres; mientras pobre, tiene fantasía y se 
hace señor. Y no lo siendo, de pichero se hace señora, doña y así es 
mundo al revés” (p. 195).
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Todos los órdenes expuestos se concentran en mostrar la organi-
zación temporal y espacial de la sociedad indígena, entendida como 
un orden justo y un “buen gobierno”. La intención argumentativa y 
crítica se hace visible comparando unos dibujos con otros, explorando 
los contrastes y paralelismos, la reiteración de estilos compositivos 
y la organización de series. En cierto sentido, ya este ejercicio fue 
realizado por Rolena Adorno, al analizar las líneas divisorias inter-
nas de los cuadros, destacando los valores significativos de la derecha 
y la izquierda, el arriba y el abajo, el uso de las diagonales y de los 
espacios centrales, para argumentar que allí se esconde una suerte 
de inconsciente andino y una concepción indígena del espacio. Sin 
embargo, a mí me deja insatisfecha la aproximación estructuralista o 
semiótica que suele hacerse de su obra, tanto como la idea de su alte-
ridad indígena. De manera más bien arbitraria, aplico a estos dibujos 
nociones anacrónicas, tomadas del cine, como la de secuencia o la de 
flash back, porque ello me permite explorar otras aristas, hipotéticas, 
de su pensamiento: ya sea en contraposición o como complemento al 
lenguaje escrito, estas ideas parecen apuntar a la comprensión, a la 
crítica y sobre todo a la comunicación de lo que él ve como los rasgos 
fundamentales del sistema colonial. En este sentido, considero que en 
sus dibujos hay elementos conceptuales y teóricos que se transforman 
en poderosos argumentos críticos. Y ellos apuntan a la imposibilidad 
de una dominación legítima y de un buen gobierno en un contexto 
colonial, conclusión que podría fácilmente extrapolarse a las actuales 
repúblicas andinas.

Si retornamos a la imagen de la tejedora prehispánica, el comen-
tario es elocuente, y en él se vuelve a tematizar el nexo entre explota-
ción laboral y desorden moral. Entre el tejido como señal de madurez 
y prestigio y la coacción a manos del cura doctrinero media un abis-
mo, y si solo contemplamos las dos últimas imágenes, este significado 
se pierde. La colonización de la esfera laboral podría equipararse con 
la maquila moderna. Una conceptualización del trabajo como castigo 
atraviesa el pensamiento occidental, desde la Biblia hasta las ideas de 
pensadores marxistas como Enrique Dussel. Pero si hacemos un flash 
back, si recuperamos la noción de convivencia entre naturaleza y seres 
humanos expresada en el orden de las calles y de los rituales calendá-
ricos, aun a pesar de sus jerarquías y patriarcalismos, estamos ante 
una crítica mucho más severa y profunda a la explotación laboral, que 
se definiría ya no como extracción de plus trabajo sino como afrenta 
moral y un atentado contra la dignidad humana.

Un segundo ejemplo de esto que podríamos llamar la teoría ico-
nográfica sobre la situación colonial, puede apreciarse en una escena 
del corregimiento, en la que los allegados y serviciales, sentados en la 
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mesa del Corregidor, beben y comen en abundancia, mientras que el 
personaje del primer plano recoge en una bolsa los restos de la comi-
da. Se trata de un indio adulto, no de un niño, puesto que las cabezas 
y los cuerpos de los sentados a la mesa se han representado en forma 
desproporcionada. Hay aquí una conceptualización indígena de la no-
ción de opresión. En lengua aymara y qhichwa no existen palabras 
como opresión o explotación. Ambas ideas se resumen en la noción 
(aymara) de “jisk’achasiña” o “jisk’achaña”: empequeñecimiento, que 
se asocia a la condición humillante de la servidumbre.

La humillación y el desorden van de la mano: el mundo al revés 
trastoca las jerarquías, pone a los serviles en condición de mandones, 
y traza rutas ilegítimas de ascenso social. En el texto, Waman Puma 
habla de jerarquías naturales, de preservar las distancias entre lo alto 
y lo bajo, lo superior y lo inferior. Parece haber internalizado el dis-
curso racial español, pero a la vez revela la existencia de un orden 
jerárquico pre-hispánico, al que representa como más legítimo. No 
obstante, la imagen de un indio empequeñecido ante sus iguales traza 
el itinerario psicológico de la dominación. La condición de pequeñez 
social, y la actitud de “abajar el lomo”, resumen el trasfondo moral 
de la penuria colonial. Más que las penas físicas, es el despojo de la 
dignidad y la internalización de los valores de los opresores lo que, al 
igual que en Frantz Fanon, hace de Waman un teórico de la condición 
colonial. 

Otro aporte al conocimiento de los fundamentos coloniales de la 
sociedad, se revela en el hecho de que las relaciones que inaugura se 
fundan en una imagen primigenia: la condición no-humana del otro. 
Desconocimiento y negación que, como lo ha mostrado Jan Szem-
inski, no eran privativos de la mirada española sobre los indios, pues 
también estos llegaron a considerar como no humanos a los recién lle-
gados. La visión de la radical alteridad española ante los ojos indíge-
nas se plasma en otro dibujo, que pertenece a la serie de la Conquista. 
El adelantado Candia, que según Waman Puma se habría entrevistado 
con el Inka1, sostiene el siguiente diálogo:

Wayna Qhapaq: “¿kay quritachu mikhunki? (¿Este oro comes?)
Candia: “Este oro comemos”.

Lo que sigue es un juego de estereotipos y representaciones fantasio-
sas: En España, este encuentro revelará la existencia de un imperio 

1  En realidad, Candia apareció en los Andes en 1527, enviado por Pizarro, quien al 
recibir sus noticias retornó a España para montar una expedición guerrera, asegura-
da como estaba la existencia de metales preciosos en el imperio andino.
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de leyenda, en el que las alfombras, la ropa, los emblemas y los uten-
silios son de puro oro. Años más tarde, muerto el Inka Wayna Qapaq 
y envuelto el reino en una guerra de sucesión entre Atawallpa y su 
hermano Huáscar, los conquistadores, con Pizarro y Almagro a la ca-
beza, se preparan para la emboscada sobre el Inka Atawallpa. Pero ya 
este había tenido noticia de ellos, y Waman Puma destaca la duda y el 
espanto que producen los extranjeros: 

Como tuvo noticia Atawallpa Inka y los señores principales y capitanes y 
los demás indios de la vida de los españoles, se espantaron de que los cris-
tianos no durmiesen. Es que decía porque velaban y que comían plata y 
oro, ellos como sus caballos. Y que traía ojotas de plata, decía de los frenos 
y herraduras y de las armas de hierro y de bonetes colorados. Y que de día 
y de noche hablaban cada uno con sus papeles, quilca. Y que todos eran 
amortajados, toda la cara cubierta de lana, y que se le parecía solo los ojos. 
(…) Y que traían las pijas colgadas atrás larguísimas, decían de las espa-
das, y que estaban vestidos todo de plata fina. Y que no tenía señor mayor, 
que todos parecían hermanos en el traje y hablar y conversar, comer y ves-
tir. Y una cara solo le pareció que tenía, un señor mayor de una cara prieta 
y dientes y ojo blanco, que este solo hablaba mucho con todos. (P. 354)

Hablando de noche con sus papeles, amortajados como cadáveres 
(por sus barbas), dotados de atributos sexuales enormes y contrahe-
chos y comedores de oro y plata, la corporeidad de los intrusos toca 
las fronteras de lo no humano. Pero sus formas de relación no son 
menos incomprensibles: el que manda no tiene símbolo alguno que lo 
distinga, tan solo el hablar “mucho con todos”, lo opuesto al mando 
silencioso y simbólico del Inka. La extrañeza, el estupor y la idea de 
un cataclismo cósmico parecen estar en el fondo de la impotencia 
que se cierne sobre los miles de soldados del Inka, que no pudieron 
vencer a un ejército de apenas ciento sesenta hombres, con armas y 
animales que nunca habían visto. En un momento posterior, el cerco 
de los Inkas rebeldes, al mando de Manco Inka, sobre el Cusco, in-
troduce nuevos matices en el discurso aculturado de Waman Poma. 
Según él la intervención de la Virgen María y del poderoso Santia-
go mataindios, que de inmediato se asocia con el temible Illapa, dios 
del rayo, habrían dado la victoria a los sitiados. Pero en el dibujo las 
ideas fluyen de un modo más sutil. Si ha elegido representar a ambos, 
el español y el Inka, en una posición simétrica, con Candia de rodi-
llas y el Inka sentado, en una conversación aparentemente amigable 
y horizontal, el texto del diálogo insertado en el dibujo introduce una 
disyunción y un conflicto. El oro como comida despoja al visitante de 
su condición humana y sintetiza el estupor y la distancia ontológica 
que invadió a la sociedad indígena. Esta es una metáfora central de la 
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conquista y de la colonización. Su vigor nos permite dar un salto, del 
siglo dieciséis hasta el presente, de la historiografía a la política, para 
denunciar y combatir los alimentos trastrocados en oro, las semillas 
como pepitas de muerte y la perdición humana como una herida a la 
naturaleza y al cosmos.

Pero las lecturas historicistas, las apreciaciones basadas en ideas 
de “autenticidad” y autoría han hecho aún más daño a esta obra. Hay 
una enorme cantidad de estudiosos que se han propuesto mostrar las 
falsedades e invenciones del cronista, su uso de otros textos y la im-
precisión de muchos de sus datos y personajes. El caso de Candia es 
elocuente: nunca se entrevistó en realidad con Wayna Qapaq, y no 
fue él sino Pizarro quien viajó a España con el oro del Inka. La visión 
estrecha de la crítica académica ha pasado así por alto el valor inter-
pretativo de la imagen, atenida a la noción de “verdad histórica”, que 
salta por encima del marco conceptual y moral desde el cual se escribe 
o dibuja, desdeñando el potencial interpretativo de esta postura.

Lo mismo ocurre con la representación de dos ejecuciones famo-
sas: la muerte de Atawallpa en 1533 y la de Tupaq Amaru I en 1570. 
Los dibujos de ambos episodios son casi idénticos2: el Inka legítimo y 
el Inka rebelde de Willkapampa yacen echados, orientado su cuerpo 
en el mismo sentido, mientras un español les cercena la cabeza con un 
gran cuchillo, en tanto que otro lo sujeta por los pies. Ya sabemos que 
Atawallpa no murió de esta manera, pues fue sometido a la pena del 
garrote. En el caso de Tupak Amaru I la representación es más fiel, y 
la cercanía vivencial al cronista más evidente. Pero el que proyectara 
esta visión hacia la conquista y la muerte de Atawallpa no se justifican 
por falta de fuentes. ¿Puede acaso sostenerse que Waman Puma se 
basó en versiones falsas, que fue víctima de la desinformación o la ig-
norancia? Tratándose de personajes tan importantes, ¿no amerita este 
“error” algo más que una corrección o puntualización historiográfica?

La similitud de ambas figuras induce de modo natural a un “efec-
to flash back”, que nos permite ver en ellas una interpretación y no 
una descripción de los hechos. La sociedad indígena fue descabezada. 
Esta imagen se enraíza en los mitos de Inka Ri (cuya cabeza crece 
bajo la tierra, hasta que un día se unirá al cuerpo), que aún hoy se 
cuentan en comunidades del sur del Perú. Es entonces una percepción 
moral y política de lo ocurrido: la privación de la cabeza, tanto como 
el destechado de una casa, o el corte del cabello, son considerados en 
las sociedades andinas como ofensas máximas, producto de enemista-
des irreductibles. Es precisamente esta radicalidad destructora la que 
hace de metáfora del hecho social de la conquista y la colonización. 

2  Ver imágenes “Conquista” y “Buen gobierno” al final del capítulo (NdR).
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La ironía del “Buen Gobierno” acentúa la intención argumentativa y 
se devela en los juicios vertidos por escrito. “¿Cómo puede sentenciar 
a muerte al rey ni al príncipe ni al duque ni al conde ni al marques ni 
al caballero un criado suyo, pobre caballero desto? Se llama alsarse y 
querer ser más que el rey” (p. 419).

Pero, a diferencia de Atawallpa, que murió solo, rodeado de espa-
ñoles, el Tupac Amaru I es llorado por los indios, y son sus exclama-
ciones en qhichwa las que explicitan esa enemistad sin tregua: “Ynga 
Wana Cauri, maytam rinqui? Sapra aucanchiccho mana huchayocta 
concayquita cuchon?” (Inka Wana Cauri, ¿donde te has ido? ¿Nuestro 
enemigo perverso te va a cortar el cuello a ti, que eres inocente?). Jui-
cio ético e interpretación histórica señalan así los contornos de una 
mirada al pasado, capaz de “encender la chispa” de rebeldías futuras, 
pues “ni los muertos estarán a salvo del enemigo si este triunfa” (Ben-
jamin, 1980).

Esta visión sombría y premonitoria, que se expresará histórica-
mente en la gran rebelión de 1781 (Tupaq Amaru II, Tupaq Katari y 
otras figuras emblemáticas de esa continuidad interrumpida) puede 
aún contrastarse con la imagen del Indio Poeta y Astrólogo3, aquel que 
sabe cultivar la comida, más allá de las contingencias de la historia.

Este es un poeta, en el sentido Aristotélico del término: creador 
del mundo, productor de los alimentos, conocedor de los ciclos del 
cosmos. Y esta poiesis del mundo, que se realiza en la caminata, en 
los kipus que registran la memoria y las regularidades de los ciclos as-
trales, se nos figura como una evidencia y una propuesta. La alteridad 
indígena puede verse como una nueva universalidad, que se opone al 
caos y a la destrucción colonial del mundo y de la vida. Desde anti-
guo, hasta el presente, son las tejedoras y los poetas-astrólogos de las 
comunidades y pueblos, los que nos revelan esa trama alternativa y 
subversiva de saberes y de prácticas capaces de restaurar el mundo y 
devolverlo a su propio cauce.

3  Ver imagen “Indios / Astrólogo poeta que sabe” al final del capítulo (NdR).
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ENERO
En enero (Qapaq Raimi Killa, Festejo de los señores), mes de descanso, se ofrenda el propio cuer-

po, con ayunos y peregrinaciones a los lugares sagrados (p. 210)
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FEBRERO
En febrero Paucar Warai Killa (mes de vestirse con ropa preciosa), “sacrificaban gran suma de 

oro y plata y ganados a las dichas wakas, sol, luna, estrella y waca willka que estaban en los más 
altos cerros y nieves” (p. 213). El dibujo muestra, además, las conchas de mullu y los cuies, como 

acompañamiento de los metales preciosos.
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MARZO
En marzo (Pacha Puquy, mes de la maduración de la tierra) llega el tiempo de agradecer por los 

primeros frutos, con el sacrificio de llamas negras (p. 214)
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ABRIL
Abril es mes de regocijo y de rituales estatales. Camai, Inka Raimi (descanso, festejo del Inka): 

Cantos a las llamas y a los ríos, banquetes públicos y juegos, que congregan en el Cusco a invita-
dos de toda la extensión del imperio (p. 217)
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MAYO
Mayo (Jatun Kusqui, mes de cosecha) destaca la centralidad de la comida en el calendario ritual: 
la gran búsqueda se refiere a las illas, piedras que representan el poder genésico de la tierra y su 

fertilidad. Y el dibujo reitera la abundancia y el movimiento coordinado del traslado de la cosecha a 
los depósitos comunales o estatales (p. 219)
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JUNIO
Junio (Jawkay Kuski) es la pequeña fiesta del Inka: época en que las autoridades deben visitar “a 

los oficiales y a los comunes indios deste reyno, para que en el rreyno ayga abundancia de comida, 
para que se sustenten unos y otros, así pobres como ricos, hande comer todos” (p. 221)
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JULIO
En Julio se distribuyen las tierras (Chacra Conacuy) con grandes ofrendas y sacrificios, Waylla 

Wiza, el especialista ritual, se asemeja a los yatiris contemporáneos, que queman las misas desde 
fines de Julio (p. 223)
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AGOSTO
Agosto (mes de romper tierras, Chacra Yapuy Killa). La imagen representa la siembra ritual, y la 
imagen de una mujer enana y jorobada revela la importancia ritual que tienen los defectos cor-

porales, para convocar la fertilidad y ordenar el mundo caótico del manqhapacha. Era un mes de 
ritualidad generalizada, en todas las comunidades, y los cantos, comida y bebida acompañaban el 

momento festivo de la siembra (p. 225)
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SEPTIEMBRE
Septiembre, Coia Raimi, fiesta de la reina, fiesta de los planetas y estrellas, porque la Coya es reina 
del cielo. Pero es también mes de enfermedades y pestilencias, enfermedades de la tierra, que se 

combaten por medios rituales (p. 227)
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OCTUBRE
Octubre es el ritual de llamar a la lluvia. Uma Raimi Killa. Carnero negro ayuda a llorar y a pidir 

agua a dios con la ambre que tiene, sacrificio de llamas blancas y a los negros los hacían llorar de 
sed y hambre para llamar ala lluvia (p. 229)
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NOVIEMBRE
Noviembre, mes de los muertos, Aya Markai Killa, la ofrenda se realiza esta vez a los antepasados 

difuntos, que salen de sus tumbas y acompañan las fiestas y comilonas de los vivos (p. 231)
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DICIEMBRE
El ciclo se cierra con la gran fiesta del Sol (Qapaq Raimi) de Diciembre, quizás el momento de 
mayor concentración del poder simbólico estatal, en el que se entierra cantidad de oro, plata, 

sacrificios animales y humanos (p. 233)
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PRIMERA CALLE. AWACOC WARMI 
“Fueron de edad de treinta y tres años, se casaban; hasta entonces andaban vírgenes y doncellas” 

(p. 190)
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PADRE QUE HAZE TEJER ROPA POR FUERZA A LAS YNDIAS
deciendo y amenazando questá amanzibada y le da de palos y no le paga / dotrina (p. 535). “Cómo 
los dichos padres de las dotrinas hilan y texen, apremian a las biudas y solteras, deziendo questá 
amancebada con color de hazelle trabajar sin pagalle. Y en ello las yndias hacen grandes putas y 

no ay rremedio.”



Silvia Rivera Cusicanqui

182

PADRES. FRAILE DOMINICO MUI COLERICO
y soberbioso que ajunta solteras y biudas, deziendo que están amancebadas / Ajunta en su casa y haze 

hilar, texer rropa de cunbe [tejido fino], auasca [corriente] en todo el reino en las doctrinas (p. 611)
“Los dichos reverendos frailes son tan brabos y soberviosos, de poco temor de Dios y de la justicia, 
el qual en la dotrina castiga cruelmente y se haze justicia. Todo su oficio es ajuntar las doncellas y 
solteras y biudas para hilar y texer ropa… Y ancí de tanto daño se ausentan los indios y las indias 

de sus pueblos.”
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CORREGIMIENTO QUE EL CORREGIDOR CONVIDA
en su mesa a comer a gente vaja, indio mitayo, a mestizo, mulato y le honrra / mestizo / mulato / 
yndio tributario /corregidor / Brindis … señor curaca / apo, muy señor, noca ciruiscayqui” (Señor, 

muy señor, yo te voy a servir) / Provincias (p. 468)
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CONQUISTA. GUAINA CAPAC INGA CANDIA, ESPAÑOL
Cay coritachu micunqui (¿Este oro comes?) / Este oro comemos / En el Cusco (p. 343)
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CONQUISTA
Cortanle la cavesa a Atagualpa Inga Uman Tauchun / Murió Atahualpa en la ciudad de Caxamarca.
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BUEN GOBIERNO
A topa amaro le cortan la cavesa en el cuzco.
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INDIOS / ASTRÓLOGO POETA QUE SABE
del ruedo del sol y de la luna y eclipse y de estrellas y cometas, ora, domingo y mes y año y de los 

quatro vientos del mundo para sembrar la comida. Desde antiguo
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INTRODUCCIÓN A LA SECCIÓN 3

PAULO FREIRE Y SU PRESENCIA EN LA 
EDUCACIÓN POPULAR Y LA EXTENSIÓN 

UNIVERSITARIA CRÍTICA

Oscar Jara Holliday

ES YA UN LUGAR COMÚN el identificar la Educación Popular como 
una de las importantes tradiciones del pensamiento y la acción críti-
cas propias de nuestra región latinoamericana y caribeña. Cada vez 
más presente en los estudios sobre concepciones pedagógicas y polí-
ticas educativas, ha trascendido a ser objeto de reflexión, intercambio 
y debate en otros campos de las ciencias sociales y en el quehacer 
académico, precisamente por sus vínculos estrechos con los procesos 
sociales y políticos que llevan a cabo múltiples movimientos y organi-
zaciones populares en todos los rincones de nuestra región. 

Identificada originalmente como una modalidad educativa res-
tringida a programas no formales y básicos de educación de personas 
adultas, hoy se le puede ubicar en los campos más diversos que van 
desde la mayor informalidad, hasta el ser parte de una política pública 
oficial. Dichas prácticas, caracterizadas por su intencionalidad trans-
formadora, tienen antecedentes en nuestra región que se remontan al 
siglo XIX (Puiggrós, 1984; Streck, 2010; Mejía, 2020), pero se desarro-
llan con particular fuerza a partir de la década de los setenta del siglo 
pasado —principalmente por la influencia del pensamiento de Paulo 
Freire— (Torres, 1988) teniendo su período de mayor expansión en la 
década de los ochenta, debido a la articulación entre procesos educa-
tivos impulsados por organismos no gubernamentales y los procesos 
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de cambio social (procesos de organización, lucha, movilización, par-
ticipación, incidencia y defensa de identidad y derechos, entre otros) 
así como por sus vínculos con los debates y propuestas teóricas e ideo-
lógicas del período. (Brandão, 1987; Rezende, 2003; Osorio, 2004; To-
rres, 2012; Jara, 2018).

Afirmándose en su carácter de movimiento, en constante proceso 
de recreación y expansión, durante estas primeras décadas del siglo 
XXI han surgido, además, nuevas modalidades de educación popular, 
ingresándose en campos como la docencia e investigación universi-
taria, el debate académico, proyectos de organismos de cooperación 
internacional o las dinámicas de nuevos e inéditos movimientos socia-
les, políticos y culturales (Paludo, 2001; Korol, 2004; Elizalde y Ampu-
dia, 2008; Goldar, 2009; Mejía, 2011; Vasconcelos y Cruz, 2011; Streck 
et al. 2013; Suárez et al. 2015; Pinheiro, 2015; CEAAL, 2015; Guelman 
et al. 2018; Lázaro et al. 2019)

En definitiva, cuando hablamos de una Educación Popular, esta-
mos hablando de un fenómeno histórico sociocultural enraizado en 
la dinámica de los movimientos sociales, políticos y culturales lati-
noamericanos y caribeños. Pero también estamos hablando de una 
concepción educativa en permanente recreación y, aunque no posee 
un cuerpo categorial sistematizado en todos sus extremos, podemos 
afirmar que como corriente pedagógica apunta a la construcción de un 
nuevo paradigma educacional, que confronta los modelos de educa-
ción autoritarios, reproductivistas, predominantemente escolarizados 
y que disocian la teoría de la práctica. Se sustenta principalmente en 
una filosofía de la praxis educativa entendida como proceso político-
pedagógico emancipador (Freire, 1970; Pinto, 1976; Puigróss, 1984; 
Núñez, 1985; Leis, 1986) centrado en el ser humano como sujeto his-
tórico creador y transformador que se construye socialmente en las 
relaciones con los otros seres humanos y con el mundo. 

La Educación Popular se sustenta en principios ético-políticos 
que apuestan a la construcción de relaciones de poder equitativas y 
justas en los distintos ámbitos de la vida y en una pedagogía crítica 
creativa y participativa, que busca el desarrollo pleno de todas las ca-
pacidades humanas: cognitivas, sicomotoras, emocionales y valóricas. 
Lo “popular” (Gallardo, 2006) en su sentido social se refiere a todos 
aquellos sectores que sufren algún nivel de asimetría debido a relacio-
nes de dominación, de opresión, de discriminación, de explotación, 
de inequidad y de exclusión. En su sentido político, hace referencia a 
procesos que buscan superar dichas asimetrías. Visto positivamente, 
es todo proceso que busca construir relaciones equitativas, justas, de-
mocráticas, respetuosas de la diversidad y defensoras de la igualdad de 
derechos para todas las personas a lo largo de toda la vida. 
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Los procesos de educación popular están también produciendo 
aportes innovadores y significativos para repensar la educación ante 
los inéditos desafíos contemporáneos (CEAAL, 2020a, 2020b, 2021), 
enriqueciendo los debates y propuestas sobre la calidad de la educa-
ción y el derecho a la educación y al aprendizaje a lo largo de toda la 
vida, porque nos permiten repensar en clave democrática los siste-
mas y políticas educativas, pensando en otras posibilidades con otras 
características y otra lógica, inspirando innovaciones estructurales y 
pedagógicas, así como ayudando a replantear los procesos de forma-
ción docente, al igual que las estrategias y métodos de construcción de 
conocimientos y de generación de capacidades de aprendizaje.

Los principales rasgos de una Educación Popular (Torres, 2012; 
Mejía, 2011; Jara, 2018), se podrían resumir en: 

 - EP como procesos ético-político-pedagógicos emancipadores, 
críticos y con intencionalidad transformadora de las condicio-
nes que producen las asimetrías e injusticias con relación a 
cualquiera de los ámbitos de las relaciones humanas: sociales, 
económicas, políticas, culturales, ideológicos, de género, eta-
rias y étnicas.

 - EP como procesos siempre contextualizados históricamente y 
que responden a situaciones y necesidades concretas y a las 
características propias de las personas que participan como su-
jetos activos, protagonistas de dichos procesos.

 - EP como procesos teórico-prácticos intencionados, sistemáti-
cos, participativos, dialógicos, problematizadores, activos, lú-
dicos y creativos.

 - EP como procesos que posibilitan la lectura y comprensión crí-
tica de la realidad con vistas a su transformación, construyen-
do marcos de interpretación y pensamiento propio.

 - EP como procesos que impulsan una sensibilidad y emociona-
lidad solidaria y se basan en una postura de indignación ante 
lo injusto a la vez que de afirmación de la dignidad de las per-
sonas y el respeto a las diferencias.

 - EP tiene una opción ética por los sectores populares (los sec-
tores oprimidos, explotados, discriminados, excluidos) consi-
derando que este “pueblo social” puede convertirse en “pueblo 
político” como protagonista de los procesos educativos y de los 
procesos de cambio social y cultural.

 - EP como concepción crítica de los sistemas de dominación, 
control y colonización de los saberes, que —por tanto— busca 
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aportar a construir otras referencias hegemónicas basadas en 
el cuidado de la vida, la solidaridad, el trabajo y creación colec-
tiva y la búsqueda de coherencia, así como aportar al desplie-
gue de la creatividad conceptual, el respeto a la pluralidad cog-
nitiva y a la democratización de los saberes y conocimientos.

 - EP como promoción y acompañamiento de procesos de parti-
cipación y organización social democráticos que los cualifica 
desarrollando capacidades de comprensión teórica, de volun-
tad comprometida y de acción estratégica con vistas a superar 
el activismo, la dispersión, la manipulación y el espontaneís-
mo. 

 - EP como una educación que incentiva condiciones y disposi-
ciones para la producción y construcción de sentires, saberes 
y conocimientos significativos, vinculados a todas las dimen-
siones de la realidad y a todas las posibilidades de un abordaje 
sentipensante propositivo y creador. 

Estos rasgos actuales de los procesos de educación popular que he-
mos caracterizado arriba y que, en realidad, constituyen desafíos a 
enfrentar y recrear en las nuevas e inéditas condiciones que vivimos, 
seguramente hoy no existirían de ese modo si en los años sesenta y se-
tenta del siglo pasado no se hubiera contado con un aporte fundamen-
tal que vino a crear toda una nueva perspectiva paradigmática para la 
educación: una educación liberadora inspirada en el pensamiento y la 
acción de Paulo Freire. 

LA PROPUESTA DE FREIRE: SUS INICIOS Y LOS VÍNCULOS CON LA 
EXTENSIÓN UNIVERSITARIA
La propuesta político-pedagógica de Freire surge de la influencia de 
varios procesos vividos y reflexionados críticamente por él (Freire, 
1992) en el contexto de los años cuarenta y cincuenta en Brasil: pri-
mero una larga experiencia vital de diez años (1947-1957) a cargo del 
Sector de Educación y Cultura del Servicio Social de la Industria (SESI) 
en Recife, donde tuvo que investigar sobre salarios, condiciones de 
trabajo y de salud de los trabajadores encontrándose con condiciones 
de vida inhumanas, de trabajadores analfabetas, sumidos en lo que él 
llamaría “una cultura del silencio”. 

En ese período (Freire y Horton, 2002), tiene como influencia pe-
dagógica esencial la de su esposa Elza Maia Costa Oliveira, con quien 
se casó en 1944. Elza, era una profesora y alfabetizadora que experi-
mentaba métodos pedagógicos innovadores y que desempeñaría un 
papel fundamental en su vida como educador y también en la formu-
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lación de su pensamiento (Rosas, 2003; Spigolon, 2009). Otra influen-
cia importante fue la de Anísio Teixeira, quien en 1947 fuera director 
de educación del Estado de Bahía, y que formaba parte del movimien-
to Educação Nova que había redactado un famoso manifiesto reivin-
dicando “Educación laica, gratuita y democrática para todos, indis-
tintamente. (Paiva, 2011). A través de Teixeira, Freire recibe también 
la influencia del pensamiento de Dewey, en particular sus propuestas 
de “aprender a aprender”; “aprender haciendo” y la importancia de la 
“libertad creativa y la autonomía del educando”.

Por ello, cuando en Julio 1958, Freire presenta en el II Congreso 
de Educación de Adultos en Rio de Janeiro la ponencia “La educación 
de adultos y las poblaciones marginales: el problema de los mocam-
bos” (en el Estado de Pernambuco), que causa mucho impacto y le 
comienza a hacer conocido en todo Brasil, ya plantea que el problema 
de fondo no era el analfabetismo, sino la miseria del Nordeste Brasile-
ño y que la alfabetización tenía que vincularse con la transformación 
de las estructuras injustas y no debía ser un proceso “sobre” o “para” 
las personas, sino “con” los educandos y con la realidad, estimulan-
do la colaboración, la decisión, la participación y la responsabilidad 
social y política (Andreola y Bueno, 2005). Esta visión marca defini-
tivamente el enfoque de defensa del ejercicio de la democracia en la 
educación, que sostiene en su tesis “Educación y Actualidad Brasile-
ra” presentada en 1959 para obtener el grado de profesor en Historia y 
Filosofía de la educación en la escuela de Bellas Artes de Pernambuco. 

En el Brasil de los años cincuenta, una condición para votar era 
ser persona alfabetizada. De ahí que la lucha contra el analfabetismo 
sería considerada un factor muy importante de democratización, lo 
cual entusiasmaba a los movimientos de izquierda y generaba res-
quemores en la oligarquía y los sectores de derecha. A inicios de los 
sesenta, en particular en el nordeste brasileño, durante el gobierno 
de Goulart y siendo ministro de Educación Darcy Ribeiro, diversas 
iniciativas de alfabetización, de participación social y también de 
un análisis crítico de la realidad, estaban en marcha: El MEB (Movi-
mento de Educação de Base); el MCP (Movimento de Cultura Popular), 
apoyados por la SUDENE (Superintendência do Desenvolvimento do 
Nordeste) dirigida por Celso Furtado, la campaña “de pé no chão tam-
bém se aprende a leer” (“con los pies en la tierra también se aprende a 
leer”), las Ligas Campesinas, el Instituto Joaquim Nabuco, entre otras 
(Rezende, 2003; Freire y Guimarães, 1987).

En el contexto de estas iniciativas de movimientos populares, 
Paulo Freire, junto con el Rector João Alfredo, crean en la Universidad 
de Recife, el 8 febrero 1962, la primera experiencia de Extensión Uni-
versitaria en Brasil, llamándola Servicio de Extensión Cultural — SEC/
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URecife y Freire asume su secretaría ejecutiva (Brasileiro y Mendonça, 
2004). Junto con ella, también a iniciativa de Freire, se crea la Radio 
Universidad — “al servicio de la democratización de la cultura”—, por 
medio de la cual el MCP transmitiría su programa de Cultura Popular 
y Alfabetización, en la que también participarían las y los estudiantes 
del Centro Popular de Cultura (CPC) de la Unión Nacional de Estu-
diantes UNE, y se crea la Revista Estudios Universitarios. Es intere-
sante ver cómo, desde entonces, Freire percibía la importancia de un 
abordaje integral, práctico y teórico, de las propuestas educativas, ar-
ticulando las dimensiones pedagógica, cultural y comunicativa. 

El Servicio de Extensión Cultural creado por Freire, nace con los 
siguientes objetivos: 

a) Promover a difusão cultural, levando a Universidade a agir junto ao 
povo, através dos meios de divulgação a seu alcance; b) Contribuir, por 
meio de publicações, cursos, palestras, informes de interesse científicos e 
outras realizações culturais para o desenvolvimento da cultura e das men-
talidades regionais; c) Realizar, na Universidade e fora dela, cursos de ex-
tensão e seminários visando, sobretudo, ao estudo da realidade e cultura 
brasileira e dos problemas da região; d) Procurar divulgar amplamente os 
trabalhos e as realizações da Universidade do Recife, proporcionando um 
maior conhecimento de sua natureza e de seus objetivos. (Dimas y Men-
doça, 2004, p. 15)

Con esta perspectiva y luego de una pequeña experiencia en Recife, 
otra en Natal y otra en João Pessoa que no lograron llevarse a cabo 
totalmente, se inicia en 1963 la memorable Campaña de Alfabetiza-
ción en la comunidad de Angicos, Rio Grande do Norte, donde se 
pone en práctica por primera vez el “método Paulo Freire” y con éxito 
se alfabetizan 300 trabajadores rurales en 45 días, lo que genera un 
gran impacto y expectativa en el país. La campaña fue producto de 
un acuerdo entre el Servicio de Extensión Cultural de la Universidad 
de Recife y la Secretaría de Educación del Estado de Rio Grande do 
Norte, financiada por la Alianza para el Progreso y contaba con una 
importante participación de jóvenes profesores y la dirigencia estu-
diantil universitaria: la Juventud Comunista, la Juventud Universita-
ria Católica y la Juventud Estudiantil Católica (Rezende, 2003; Freire 
y Guimarães, 1987).

Pese a lo importante de esta experiencia en Angicos como punto 
de referencia del pensamiento de Freire, en realidad la alfabetización 
de personas adultas era solo una parte de toda la propuesta político-
pedagógico freiriana de ese momento, lo cual muchas veces no es re-
conocido ni resaltado. Paulo Freire y su equipo de Pernambuco, lo 
que hicieron fue criticar la totalidad del sistema “bancario” de edu-
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cación en todos sus niveles, a cambio del cual proponen “bajo bases 
populares y con objetivos de transformación social, otro sistema de 
educación, del cual la alfabetización de adultos es solo un nivel y toda 
la educación dirigida a los adultos es apenas una parte de un conjunto 
de etapas” (Brandão, 1987, p. 19) Este aspecto, es resaltado por uno 
de los integrantes del equipo de Freire, Jarbas Maciel (1985), citado 
por Brandão: 

El SEC no podría hacer del método de educación de adultos del profesor 
Paulo Freire su única y exclusiva área de interés y trabajo. La alfabetiza-
ción debería ser —y lo es— un eslabón de una extensa cadena de etapas, 
no solo un método de alfabetizar, sino un sistema de educación integral 
y fundamental. De esta forma, vimos surgir junto al Método Paulo Freire 
de Alfabetización de Adultos, el Sistema Paulo Freire de Educación, cuyas 
sucesivas etapas ya comienzan ahora a ser formuladas, y algunas de ellas 
aplicadas experimentalmente, desembocando con naturalidad en una au-
téntica y coherente Universidad Popular.” (…) Pensado como un sistema 
completo de retotalización de la educación desde un punto de vista popu-
lar…este sistema preveía las siguientes etapas: 1. Alfabetización infantil 2. 
Alfabetización de adultos 3. Ciclo primario y básico rápido. 4. Extensión 
cultural a nivel popular, secundario, preuniversitario y universitario 5. Ins-
tituto de Ciencias del Hombre, Centro de Estudios Internacionales. (Bran-
dão, 1987, pp. 129-131)

Con la experiencia de Angicos como referencia, en 1964 el ministro 
de educación, Paulo de Tarso Santos, invita a Freire a coordinar el 
Programa Nacional de Alfabetización (PNA) con la intención de al-
fabetizar y politizar a 5 millones de personas adultas de Brasil. Sin 
embargo, esta experiencia duró solamente 83 días, pues se oficializó 
el 21 de enero, pero fue extinguida por el Gobierno militar luego del 
Golpe de Estado del 31 de marzo, concretamente a través del decreto 
53.886, el 14 de abril, como uno de los primeros actos de la dictadura, 
lo que demuestra lo peligroso que era considerada su propuesta por 
los militares. En las semanas siguientes al golpe, toda la actividad de 
investigación y trabajo del Servicio de Extensión Cultural fue destrui-
da y muchos de sus activistas fueron a la cárcel o al exilio, entre ellos 
Paulo Freire. 

El exilio, a lo largo de los años siguientes, vinculó a Freire con el 
resto de América Latina y el mundo. Primero, en Chile, trabajando en 
programas de alfabetización campesina y formación del personal téc-
nico del Instituto de Capacitación e Investigación en Reforma Agraria, 
ICIRA, y otras entidades como la Corporación de Reforma Agraria, el 
Instituto de Desarrollo Agropecuario y la Consejería Nacional de Pro-
moción Popular. En este período Freire impulsa con mayor claridad 
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una propuesta que vincula educación y política, el develamiento de la 
lógica de dominación y la relación entre procesos educativos y proce-
sos de liberación. (Fauré, 2017; Cabaluz y Areyuna-Ibarra, 2020). 

En este espacio, muy pronto salieron a luz y se divulgaron tres de 
sus trabajos que tendrán repercusión luego en toda nuestra América 
Latina: “La educación como práctica de la libertad”, “Sobre la Acción 
Cultural” y “¿Extensión o Comunicación”? así como cartillas de al-
fabetización con la propuesta metodológica del “método sico-social” 
que, a partir de entonces comienza a ser aplicada en muchos países, 
como una “acción cultural liberadora y concientizadora de los adul-
tos” (Brandão, 1966, p. 8).

La crítica frontal de Freire a la Extensión (universitaria o rural) 
entendida como transmisora unidireccional de tecnologías o conoci-
mientos (Freire, 1969) y sus vínculos inspiradores con la Escuela de 
Trabajo Social de la Universidad Católica de Chile, produjeron una in-
fluencia importante en el mundo profesional y universitario de Chile y 
luego de otros países de nuestra región. Por otra parte, el exilio contri-
buyó también a la maduración de su propuesta de filosofía educativa 
más allá de los programas de alfabetización y de los vínculos con el 
mundo rural, pues encontró para dialogar un espacio político, social 
y educativo dinámico, rico y desafiante, permitiéndole revisar su pro-
puesta en otro contexto, enriquecerla y sistematizarla teóricamente 
(Freire, 1992). Todo ello se expresa en su obra “Pedagogía del Opri-
mido”, que desde 1970 se ha convertido en referencia fundamental de 
su pensamiento trascendiendo fronteras y tiempos, iluminando pers-
pectivas para los procesos de educación popular que se llevan a cabo 
en muchos lugares del planeta, buscando construir un protagonismo 
popular en la vida económica, social, política y cultural, conscientes 
que debemos ser “sujetos de la historia” y que la historia no está pre-
determinada, sino que siempre es una posibilidad para construir “in-
éditos viables” (Freire, 1997)

Desde entonces, muchos otros textos importantes como Cartas a 
Guinea Bissau, Pedagogía de la Esperanza, Política y Educación, Edu-
cación y Cambio, Bajo la sombra de este árbol, Cartas a Cristina, Cartas 
a quien pretende enseñar, Pedagogía de la Autonomía y sus obras póstu-
mas seleccionadas y organizadas por su viuda Nita Freire como Peda-
gogía de la Indignación-cartas pedagógicas y otros escritos, Pedagogía de 
los Sueños Posibles, Pedagogía de la Tolerancia, Pedagogía del Compro-
miso y otras (Freire, A.M. 2017), son fuentes de inspiración reflexiva 
crítica para dirigentes populares, educadoras y educadores, profesio-
nales, personal técnico, estudiantes y académicos de universidades del 
mundo entero. La cantidad de Institutos Paulo Freire que existen en 
todos los continentes, de Cátedras Paulo Freire en muchas universida-
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des, de Centros de Educación Popular y la multitud de seminarios, fo-
ros, congresos y eventos que se realizan inspirados en su pensamiento 
y acción, testimonian la relevancia de sus aportes transdisciplinarios, 
al igual que las tesis, libros, artículos y revistas que profundizan en 
ellos (Gadotti, 1996; Streck et al 2008, Torres, 2001; Freitas, 2014). Es 
impresionante la multitud de actividades que el año 2021, en conme-
moración del centenario de su nacimiento se llevaron a cabo en todas 
partes, para —como él quería— seguir reinventando su pensamiento 
con interés, lucidez, amorosidad y pasión, pero también como espa-
cios para el debate crítico, el cuestionamiento, la problematización, la 
búsqueda de la coherencia.1

Seleccionar, por ello tres textos de dimensiones específicas, como 
“textos claves de la tradición de educación popular inspirada en Paulo 
Freire” era una tarea casi que imposible. Definitivamente, la lista de 
documentos que se deberían tomar en cuenta es inabarcable, pero 
aun así asumimos la responsabilidad de encontrar tres contribuciones 
con las características requeridas para esta compilación que pudieran 
ser claves indicativas de aspectos fundamentales a considerar en esta 
tradición. Felizmente tuve la inmediata disposición de Marcela Ga-
jardo, Carlos Rodrigues Brandão y Marco Raúl Mejía, para colaborar 
en este empeño y podemos ahora compartir estos tres importantes 
textos que nos permitirán comprender sentidos y dimensiones cen-
trales de la tradición de Educación Popular inspirada en Paulo Freire: 
A Educação Popular antes da Educação Popular, del brasileño Carlos 
R. Brandão, compañero de Freire desde los años sesenta, nos remi-
te a los orígenes de esta propuesta ética, política y pedagógica que 
hoy identificamos como Educación Popular. Por su parte, otra cola-
boradora muy cercana de Paulo durante su exilio, Marcela Gajardo, 
con su trabajo Paulo Freire. Crónica de sus años en Chile, nos aproxi-
ma a la posibilidad de comprender el entramado histórico en el que 
Freire produjo los fundamentos teóricos de su filosofía educativa que 
orientaría sus propuestas metodológicas y sus aplicaciones prácticas 
y desde donde su pensamiento se proyectaría al mundo entero. Final-
mente, el educador popular colombiano Marco Raúl Mejía, quien ha 
penetrado hondamente en el pensamiento freiriano, nos contribuye 
con su artículo La Pedagogía del Oprimido, principio y fundamento de 
la Educación Popular, rescatando el sentido y la vigencia del legado de 
Paulo Freire para enfrentar los desafíos educativos, políticos y cultu-
rales contemporáneos. 

1  https://ceaal.org/v3/campanha-defensa-legado-paulo-freire/; http://memorial.
paulofreire.org/; https://www.clacso.org/paulo-freire/

https://ceaal.org/v3/campanha-defensa-legado-paulo-freire/
http://memorial.paulofreire.org/
http://memorial.paulofreire.org/
https://www.clacso.org/paulo-freire/
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Sabiendo que hay muchos otros trabajos muy ricos, profundos 
e interesantes que podrían formar parte de esta selección, tengo la 
plena seguridad que todas las personas que la lean coincidirán en que 
estos tres artículos son, definitivamente, textos claves de la tradición 
de educación popular inspirada en el pensamiento, la obra y la vida 
de Paulo Freire. Agradecemos a Carlos, Marcela y Marco Raúl por su 
generosidad, su disposición a revisarlos y adecuarlos a los criterios de 
esta edición y también por sus siempre incisivas y motivadoras con-
tribuciones a reinventar a Paulo Freire en nuestro pensamiento y en 
nuestra práctica. Igualmente, agradezco la disposición, inteligencia y 
cariño con que John Holst, Valeria Vasconcelos y Piedad Ortega hicie-
ron las notas biográficas que nos posibilitan acercarnos a sus historias 
y características personales. 
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ESTUDIO PRELIMINAR

“PAULO FREIRE. CRÓNICA DE SUS AÑOS EN 
CHILE” DE MARCELA GAJARDO (SANTIAGO 

DE CHILE, 2019)

Oscar Jara Holliday

CUANDO EN LA BÚSQUEDA de tres textos claves sobre esta tradi-
ción de educación popular inspirada en Paulo Freire nos encontramos 
con “Paulo Freire. Crónica de sus años en Chile” de Marcela Gajardo, 
comprendimos que definitivamente tenía que formar parte de esta se-
lección. Por varias razones: la primera porque podríamos contar con 
una versión íntima, cercana, de primera mano, de alguien que com-
partió intensamente en el Instituto de Capacitación e Investigación 
para la Reforma Agraria de Chile ese período central en la vida de 
Paulo Freire, y podría dar testimonio de ello. Además, porque sien-
do una educadora y socióloga que ha estudiado durante tantos años 
los procesos educativos y, en particular, la educación de adultos y la 
educación popular, podía contribuir a ubicar muy certeramente en 
esta crónica, los hilos interpretativos necesarios para comprender el 
contexto y el fondo de esos textos fundacionales que Freire produjo 
durante su estancia en ese país. Y, en tercer lugar, porque desde el 
primer momento Marcela tuvo la gran disposición y generosidad para 
proporcionarnos este trabajo, ajustarlo a las dimensiones requeridas 
y hacer posible su publicación.

En la nueva versión editada de este texto que se puede encontrar 
en línea en www.academia.edu, con el mismo título, podremos encon-
trar muchos elementos adicionales, incluyendo trabajos poco difundi-

http://www.academia.edu
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dos de Freire, cartas, fotografías y una más detallada exposición de los 
temas. Recomendamos buscarla y estudiarla.

Definitivamente, este texto es imprescindible para poder com-
prender aspectos fundamentales de la teoría y la práctica de la filosofía 
de Freire y sus expresiones pedagógicas y metodológicas, posibilitán-
donos una mirada comprehensiva de su pensamiento, ubicado históri-
camente ante una nueva realidad que le desafiaba desde un exilio que 
terminó abriendo posibilidades inéditas a los procesos de educación 
popular en América Latina. 
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NOTA BIOGRÁFICA DE MARCELA GAJARDO

John D. Holst

TUVE LA SUERTE de conocer a Marcela Gajardo en el año 2003. Mi 
esposa y yo nos encontrábamos realizando entrevistas para un pro-
yecto de investigación sobre la estadía de Paulo Freire en Chile (1964 
a 1969) y, habíamos identificado a Marcela Gajardo como una persona 
de interés porque Paulo Freire la mencionaba con frecuencia en los 
prefacios de sus libros y en sus escritos autobiográficos. Como Paulo 
Freire se expresaba en términos muy elogiosos al referirse a la sociólo-
ga chilena Marcela Gajardo, ella encabezaba nuestra lista de aquellas 
personas que debíamos entrevistar para el proyecto de investigación. 
Ciertamente no fuimos ni los primeros ni los últimos investigadores 
de la educación interesados en los años de Freire en Chile en pasar por 
la oficina de Marcela para entrevistarla.

En 2003, Marcela Gajardo era directora del Programa de Promo-
ción de la Reforma Educativa en América Latina y el Caribe (PREAL), 
organización que cofundó en 1995 y que dirigió hasta el año 2014. 
Fue en su oficina de PREAL que mi esposa y yo conocimos a Marcela. 
Poco sabíamos cuánto aprenderíamos sobre Paulo Freire de Marcela: 
no, por cierto, sobre el mítico e internacionalmente famoso Freire, 
sino sobre el profesional de la educación, el exiliado brasileño que 
vivió y trabajó en Chile con su esposa e hijos mientras escribía Peda-
gogía del oprimido, La educación como práctica de la Libertad, ¿Exten-
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sión o Comunicación? y Sobre la Acción Cultural, junto con muchos 
otros manuscritos más breves. Sin embargo, su amistad de toda la 
vida con Paulo Freire y sus numerosas e innovadoras publicaciones 
sobre temas freirianos son solo un aspecto de sus contribuciones a la 
investigación educativa.

La co-fundación y dirección de PREAL por parte de Marcela es 
un ejemplo de las muchas posiciones de liderazgo, investigación y 
consultoría que ha ocupado en organizaciones universitarias, inter-
nacionales y de la sociedad civil que abogan por reformar las políticas 
y las prácticas de la educación. De 1974 a 1990, Marcela fue asesora 
y consultora para UNESCO/OREALC, OEA, IICA/Brasil e IDRC. De 
1990 a 1994, Marcela fue directora de estudios y planificación de la 
Agencia de Cooperación Internacional de Chile. Hacia finales de su 
compromiso con PREAL, Marcela fue, entre 2014 y 2015, Consejera 
Técnica Especializada del Instituto Nacional de Evaluación Educativa 
de México, al igual que Visiting Scholar de 2015 a 2016 en el David 
Rockefeller Center for Latin American Studies de la Universidad de 
Harvard. 

Actualmente, Marcela Gajardo coordina una plataforma regional 
de desarrollo educativo bajo el amparo institucional de FLACSO en 
Chile. Esta no es su primera vez en FLACSO en Chile; de 1980 a 1990, 
fue parte de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales y, antes 
de su trabajo en FLACSO-Chile, se desempeñó en la Vicerrectoría Aca-
démica de la Universidad Católica de Chile entre los años 1969 y 1977. 

Más allá de sus numerosas publicaciones sobre política y refor-
ma educativas en Chile y América Latina, las que ha presentado en 
universidades y conferencias en todo el mundo, lo que nos atrajo a 
la oficina de Marcela en 2003 fue su trabajo con Paulo Freire a fines 
de la década de 1960 como parte de su equipo de investigación en el 
Instituto de Capacitación e Investigación en Reforma Agraria (ICIRA). 
Antes de recibir su Maestría en Sociología en la Universidad de Essex, 
Inglaterra, Marcela había obtenido una licenciatura en Educación en 
la Universidad Católica de Chile. Como muchos jóvenes profesionales 
chilenos que conocieron a Freire, ella lo conoció por primera vez en 
1966 en una de sus muchas presentaciones y sesiones de capacitación 
sobre lo que entonces se llamaba el Método Paulo Freire de alfabeti-
zación. Sería meses después que, junto a otros jóvenes profesionales 
chilenos, se encontraría trabajando codo a codo con Freire en ICIRA 
— trabajo que el propio Freire describiría como su obra más impor-
tante durante sus cuatro años y medio en Chile.

Como parte de su trabajo con Freire en ICIRA, Marcela recuerda 
el día en la oficina en que Freire llegó hasta su escritorio con un alto 
conjunto de conferencias y materiales de capacitación que había esta-
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do desarrollando durante sus años en Chile, y le pidió a Marcela que 
los reuniera en un manuscrito para un posible libro. Después de mu-
chos meses, Marcela produciría lo que se convertiría en el libro, pu-
blicado por primera vez en Chile, Sobre la Acción Cultural y que sería 
fundamental para el trabajo que Freire continuaría en Harvard y en 
Suiza en los años 1970. Además, en 1969 y 1970, Marcela y José Luis 
Fiori supervisaron la primera traducción al español y la publicación 
de Pedagogía del Oprimido, meses después de que apareciera impresa 
por primera vez en inglés. 

La última vez que mi esposa y yo vimos a Marcela fue en una con-
ferencia de Educación Comparada e Internacional en San Francisco, 
California, en abril de 2019, a la que Marcela asistió acompañada por 
su hija, académica ella, a su vez, por derecho propio. Por supuesto, 
Marcela estuvo constantemente ocupada durante la conferencia con 
amigos y colegas de todo Estados Unidos y América Latina disfru-
tando de la oportunidad de intercambiar una palabra con ella. En un 
descanso para almorzar que compartimos con ellas, Marcela sacó de 
su maletín una gruesa carpeta de papeles y nos dijo que quería que 
le echáramos un vistazo a toda esa obra inédita de Paulo Freire de 
sus años en Chile. ¡Qué momento tan increíble, y qué momento tan 
típico de Marcela Gajardo! Ella no quería proteger esos documentos 
para su propio beneficio académico, quería compartirlos. Mi espo-
sa y yo pasamos el resto del día en nuestra habitación del hotel con 
manuscritos inéditos de Freire repartidos por todas partes, leyendo y 
fotografiando.

Marcela quería saber qué pensábamos de los manuscritos, por-
que planeaba sacarlos a la luz en una próxima publicación sobre los 
años de Freire en Chile. Estos son los manuscritos que Marcela ha 
compartido con el mundo en su magistral libro Paulo Freire: Crónica 
de sus años en Chile. Finalmente, investigadores como nosotros po-
drán dejar de llamar a la puerta de su oficina para entrevistarla sobre 
los años de Paulo Freire en Chile, porque Marcela acaba de publicar 
el texto definitivo sobre el tema.
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PAULO FREIRE. CRÓNICA DE SUS AÑOS EN 
CHILE1

Marcela Gajardo

PAULO FREIRE llegó a Chile a los cuarenta y tres años de edad, pre-
cedido por su experiencia profesional en el Servicio Social de la Indus-
tria (SESI), su práctica académica en lo que hoy es la Universidad de 
Pernambuco y las lecciones aprendidas en la ejecución de un micro 
proyecto de alfabetización de adultos, en la localidad de Angicos, apli-
cando experimentalmente metodologías pedagógicas para enseñar a 
leer y escribir a adultos analfabetos con un método de su autoría. Pe-
ríodo que culminó con su nombramiento como coordinador general 
del Programa Nacional de Alfabetización bajo la administración del 
gobierno de João Goulart (1959-1964), destituido por un golpe militar 
que puso fin a las formas de gobierno democrático y acabó, también, 
con muchas de las innovaciones educativas que, desde el gobierno 
y las organizaciones de la sociedad civil, se venían desarrollando en 

1  Este artículo está íntegramente basado en la publicación digital Paulo Freire. Cró-
nica de sus años en Chile (Santiago de Chile, 2019), publicación de libre acceso dispo-
nible en línea (www.academia.edu). Además del análisis en que se basa este escrito, 
la versión portable contiene una selección de siete escritos inéditos preparados por 
Freire en el marco de sus actividades como consultor del Instituto de Capacitación e 
Investigación en Reforma Agraria (ICIRA). Los documentos originales, en versiones 
digitalizadas, se encuentran disponibles en el Fondo José Miguel Arguedas de la Bi-
blioteca Nacional de Chile (DIBAM). 

http://www.academia.edu
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diversos estados de Brasil. Para muchos, significó el exilio, para otros, 
equivalió a retrotraerse al interior de sus organizaciones y, más tarde, 
recomenzar un trabajo de educación popular a partir de las comuni-
dades eclesiales de base y movimientos sociales vinculados a la acción 
pastoral de las iglesias.

En Chile, y a partir de escritos y conferencias públicas, Freire in-
trodujo el concepto de la concientización, un neologismo para el cuál 
no existe una definición precisa. Desde un punto de vista pedagógico, 
la noción remite a un aprendizaje orientado hacia la percepción de 
realidades económicas, políticas y sociales como requisito indispen-
sable de la acción política y social; desde una perspectiva filosófica, 
vincula ciencia y existencia, hace consciente la realidad y las contra-
dicciones del mundo humano. Remite, además, a una epistemología 
donde, de manera ecléctica, se mezclan muchas escuelas de pensa-
miento filosóficas, sociológicas, psicológicas y pedagógicas. 

Noción olvidada en la sociología contemporánea pero central en 
las ideas pedagógicas de Freire, el término concientización empezó a 
ser regionalmente conocido como un concepto creado por un equipo 
de profesores del Instituto Superior de Estudios Brasileros (ISEB) ha-
cia el año 1964. Freire añade luces al origen del concepto cuando, par-
ticipando en un seminario internacional en Roma, señaló que al oírlo 
de boca del filósofo Álvaro Viera Pinto y el Prof. Guerreiro Ramos 
había entendido que, aplicado a la educación, aludía a su potencial 
creador y crítico (Freire, 1970d, 1972). Concepto, método e ideas pe-
dagógicas son, hoy, universalmente conocidas a través de publicacio-
nes traducidas a los más diversos idiomas. Entre ellas, La educación 
como práctica de la libertad (1967) y Pedagogía del oprimido (1970). 

En La educación como práctica de la libertad (Freire, 1965, 1967, 
1969), y según sus propias palabras, Freire entrega una revisión am-
pliada de la tesis que defendió para obtener una cátedra en la Univer-
sidad de Pernambuco. A ella incorpora lecciones aprendidas con la 
aplicación masiva de su método de alfabetización y, paralelamente, 
entrega un pormenorizado registro del camino recorrido con el di-
seño y aplicación de lo que en Brasil se conoció, ampliamente, como 
el “método Paulo Freire” mucho antes de su adaptación a la realidad 
chilena donde se le utilizó en campañas y proyectos de alfabetización 
y programas de desarrollo rural y capacitación campesina.

En Pedagogía del oprimido (1970), en cambio, Freire avanzó en 
la elaboración de una teoría pedagógica general a partir del trabajo 
realizado con técnicos y campesinos chilenos en el marco de procesos 
amplios de transformación agraria. Siempre desde la óptica de la edu-
cación y la enseñanza, y mediante el uso de categorías de análisis mar-
xistas, reinterpretó su pedagogía a la luz de nuevos referentes teóricos 
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e inició la tarea de formular una teoría de la acción cultural basada en 
conceptos de dialéctica y libertad como ejes centrales de un estilo re-
novado de investigación, acción pedagógica y prácticas políticas que, 
por años, inspiró a los movimientos de educación y cultura popular 
dentro y fuera de América Latina. 

Actualmente existe evidencia empírica suficiente como para argu-
mentar que, mediante las intervenciones realizadas en Chile, Freire y 
sus colaboradores —pedagogos, sociólogos, psicólogos, lingüistas, fi-
lósofos y planificadores del desarrollo— introdujeron nuevos elemen-
tos en la manera de pensar y hacer educación, en general, y educación 
de adultos, en particular. De hecho, Freire fue uno de los primeros 
que, en América Latina, definió contenidos de enseñanza en función 
de las condiciones de vida y de trabajo de los adultos, su entorno y 
realidad cultural. También fue uno de los primeros en reconocer que 
el analfabetismo es un problema social y que los mal llamados analfa-
betos, por no manejar los códigos básicos de la lectura y la escritura, 
son poseedores de un saber y una cultura que pueden y deben ser 
consideradas como punto de partida en los procesos de enseñanza y 
la organización de los aprendizajes. 

Durante los años en que Freire formó parte de una comunidad 
intelectual en Chile, introdujo la investigación social como etapa pre-
via a la elaboración de contenidos educativos y mediante el uso de 
enfoques y técnicas participativas de indagación logró demostrar, 
a profesionales de la agronomía y de la educación, que podían ser 
educadores y educandos de los adultos con los que trabajaban y, a 
la vez, producir conocimientos a partir de las realidades que preten-
dían transformar. Propuso una didáctica para el educando adulto que, 
siendo de raíz sociológica, tenía amplia justificación en la psicología 
social y, puesta en la perspectiva del extensionismo rural y agrícola, 
introducía conceptos y técnicas de comunicación que permitían acer-
car a agrónomos y extensionistas agrícolas a la cultura campesina y 
desarrollar una mejor comprensión sobre sus formas de producir y de 
cultivar la tierra. 

Algunos estudios al respecto aportan evidencia empírica sobre el 
contexto en que surgieron y se desarrollaron las ideas que sustentan 
este método pedagógico y las bases, epistemológicas, filosóficas y me-
todológicas, sobre las que se construyó esta teoría pedagógica. Una 
teoría que, más que de supuestos a priori o de marcos teóricos exis-
tentes, emergía de la práctica con el propósito de identificar procesos 
sociales básicos a través de conceptos, hipótesis y proposiciones que 
aportaran a la explicación del fenómeno estudiado. 

En los importantes esfuerzos realizados por estudiar la trayec-
toria intelectual y política de Paulo Freire en Chile existen vacíos de 
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información sobre los contextos, institucionales y políticos, en los que 
este pensador desarrollaba sus teorías pedagógicas. Otros estudios so-
bre su trayectoria en Brasil, sin embargo, dejan en evidencia que, en 
el pensamiento político y pedagógico de Freire, pueden distinguirse 
tres grandes etapas.

La primera, desde mediados de los años cincuenta a mediados de 
los sesenta, coincide con el período en que formuló y aplicó su méto-
do de alfabetización acelerada de adultos en Brasil, mejor conocido 
como “método Paulo Freire o método de concientización”, difundido 
más tarde en Chile como “método psicosocial de alfabetización de 
adultos” (Freire, 1966b y 1966c; MINEDUC, 1966, 1971).

La segunda, transcurre entre noviembre de 1964, fecha de su lle-
gada a Chile, y fines del año 1968. Coincide con el tiempo del exilio 
de un número importante de políticos e intelectuales brasileños en 
Chile donde Freire pasó a desempeñarse como consultor del gobierno 
nacional en la sede del Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP) 
primero y, poco más tarde, como consultor de la UNESCO en el Insti-
tuto de Capacitación e Investigación para la Reforma Agraria (ICIRA), 
un proyecto de cooperación entre el Gobierno de Chile, el Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo y la FAO, creado en 1964 e in-
tervenido después del 11 de septiembre de 1973.

Una tercera etapa se inicia a comienzos del año 1969 cuando, nue-
vamente por razones políticas, Freire ve interrumpido su trabajo en 
Chile y truncados sus esfuerzos por construir una teoría que resumía 
gran parte de su concepción educativa y lo que, en esa época, definiera 
como una concepción “bancaria” de la educación, contraponiéndola a 
lo que promovía como una concepción “liberadora”, crítica y proble-
matizadora (Freire, 1968l).

La evidencia disponible indica que la influencia de estas ideas 
sobre la formulación y ejecución de políticas de alfabetización y edu-
cación de adultos fue enorme, dentro y fuera de América Latina. Gran 
parte de ella ocurrió a través de las acciones de grupos y redes de edu-
cadores cristianos comprometidos con el cambio social y organiza-
ciones de iglesia que iniciaban un proceso de renovación institucional 
bajo el marco de lo que, en los años sesenta y setenta, se conoció como 
Teología de la Liberación. Estos actores adoptaron el método de con-
cientización y divulgaron las ideas pedagógicas de Freire que prendie-
ron rápidamente entre organizaciones y movimientos de educación 
de base y entre sociólogos y politólogos ocupados en programas de 
desarrollo rural y transformaciones agrarias. 

Divulgados mediante charlas y publicaciones —como informes, 
manuales, cartillas y materiales pedagógicos preparados y utilizados 
en actividades de formación de monitores y alfabetizadores o en ac-
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tividades de investigación y capacitación campesina— estos materia-
les fueron profusamente utilizados por entidades del sector público y 
comunidades eclesiales de base para promover debates informados 
sobre educación y control social por parte de grupos e instituciones 
cristianas ocupadas en proyectos de educación de base y educación 
popular. Una de estas antologías que, paradójicamente, antecedió la 
publicación de Pedagogía del Oprimido y Sobre la acción cultural fue 
publicada por ISAL, en 1968, bajo el título de Cristianismo y Sociedad, 
texto que reunió una serie de ensayos escritos por Paulo Freire y su 
equipo en el marco de actividades de investigación y capacitación de 
ICIRA así como ponencias y ensayos preparados para seminarios en 
Chile y otros países de América Latina, varios de ellos incluidos en 
compendios bibliográficos que han intentado reconstruir su trayecto-
ria intelectual durante los años de su exilio en Chile.2 Posteriormente, 
estos ensayos —algunos de los cuáles también formaron parte del nú-
cleo central de Pedagogía del oprimido— fueron reorganizados y publi-
cados en la dirección que originalmente les dio su autor siguiendo la 
lógica de las audiencias a las que se dirigían los mensajes.3

A fines de 1968, el gobierno de Chile decidió no renovar el contra-
to de consultoría internacional que Freire mantenía con la UNESCO 
bajo acusaciones de provocar, en un contexto político cada vez más 
radicalizado, la politización de algunos grupos sociales, especialmen-
te de organizaciones campesinas y redes de pobladores urbano-margi-
nales. Puesto en la disyuntiva de permanecer en Chile o dejar el país, 
decidió aceptar una posición como profesor visitante en la Universi-
dad de Harvard. La invitación, cursada por el Center for Studies in 

2  ISAL, 1968; INODEP, 1972; Freire, Salazar Bondy, 1974; Torres, 1979; Gadotti, 1992.

3  Tres módulos temáticos dentro de Sobre la Acción Cultural sirvieron para reorga-
nizar estas ideas. El primer módulo, bajo el título “La educación como una dimen-
sión de la Acción Cultural” (19-51) incluyó “La concepción bancaria y la concepción 
problematizadora de la educación”; “La alfabetización de adultos”; “La práctica del 
método psico-social”; “Los campesinos también pueden ser autores de sus propios 
textos de lectura”. Un segundo módulo, organizado bajo el título “El movimiento 
dialéctico de la acción cultural” (52-79) recogió los textos “Investigación de la Temá-
tica Generadora” (51-66), “A propósito del tema generador y del Universo temático 
(66-77). Un tercer apartado, “Acción Cultural y Cambio” (pp. 79-110), incluyó los 
textos más directamente relacionados con prácticas educativas realizadas en el mar-
co del proceso chileno de la reforma agraria: “Acción Cultural y Reforma Agraria” 
(79-88); “El Rol del Trabajador Social en el Proceso de Cambio” (88-101); “El Com-
promiso del Profesional con la Sociedad” (102-106). La versión digital de Sobre la 
Acción Cultural se encuentra disponible en línea en academia.edu. En 1979, algunos 
de estos textos y otros ensayos preparados para conferencias y seminarios en Estados 
Unidos y Europa fueron revisados y editados por el autor y publicados por Paz e Ter-
ra Editores bajo el título de Acao Cultural para a Liberdade e Outros Escritos (1979). 
São Paulo, Brasil.
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Development and Social Change, era para trabajar y poner en debate 
la teoría de la acción cultural esbozada en Pedagogía del oprimido, 
libro que a la fecha ya circulaba dentro y fuera de los Estados Unidos. 

Freire ejerció como académico en Harvard por un periodo de diez 
meses, a partir de fines de abril de 1969. Ofreció varias conferencias y 
publicó dos textos en inglés que sirvieron de base para extrapolar su 
teoría del método de la concientización a los procesos de transforma-
ción cultural y a otros campos disciplinarios, especialmente los del 
mundo de la teología y la política (Freire, 1970d).

A comienzos de 1970 dejó los Estados Unidos y se trasladó a Euro-
pa como especialista en educación del Consejo Mundial de Iglesias, con 
sede en Ginebra, donde permaneció hasta finales de 1979. En calidad 
de consultor, asesoró a organizaciones y grupos ecuménicos y presidió 
varias asociaciones internacionales dedicadas a promover transforma-
ciones sociales y culturales en los más diversos contextos y situaciones 
sociales. Inauguró su nueva posición colaborando en la organización 
de un Seminario Internacional, donde llevó la voz de América Latina 
a través de su propia participación y la de un pequeño grupo represen-
tado por el ex ministro de educación de Brasil, Paulo de Tarso Santos.4

A partir de entonces, Freire volcó sus actividades hacia Europa, 
por una parte, y hacia África, por otra. Trabajó apoyando a los go-
biernos de Angola, Guinea-Bissau, Cabo Verde, Mozambique, Santo 
Tome e Príncipe y asesoró varias de las campañas de alfabetización 
y desarrollo educativo en estos países. Regresó a Chile en dos opor-
tunidades. En 1972, para reunirse con educadores chilenos y debatir 
sobre la orientación de los procesos de transformación educativa y 
las políticas de alfabetización y educación de adultos del gobierno de 
la Unidad Popular. En 1991, para conocer la opinión y actitud del 
mundo cristiano frente a los cambios sociales y políticos de la época e 
intercambiar ideas con teólogos chilenos sobre la misión educativa de 
las iglesias en América Latina. 5

4  Seeing Education Whole (1971), convocado por el Consejo Mundial de Iglesias y 
realizado en Bergen Am See, Holanda.

5  De esta época son el conjunto de entrevistas que Freire sostuvo entre los años 
1969 y 1975 para revistas como Víspera de Uruguay, Cuadernos de Pedagogía de Es-
paña y RISK publicada en Ginebra, Suiza. Específicamente referida a sus años de 
trabajo en Chile es la entrevista que originalmente publicó Cuadernos de Pedagogía 
de la Universidad Católica de Chile a raíz de la visita realizada a fines de 1972 y, la 
segunda, publicada en abril de 1973 por IDAC, en Ginebra, donde, cuestionado sobre 
la creciente aceptación de su pensamiento en Estados Unidos, Europa y América 
Latina, Freire lamenta que fuera, precisamente en América Latina, donde se presen-
taban las críticas más severas a sus ideas, práctica y pensamiento. 
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TEORÍA Y PRÁCTICA DEL MÉTODO 
En Chile, la crítica de Freire a la educación y la enseñanza fue, desde 
un comienzo, una crítica profunda a las prácticas pedagógicas cen-
tradas en el profesor, desvinculadas de la realidad del entorno y las 
necesidades de aprendizaje de los alumnos. 

En su propuesta alfabetizadora la materia prima del proceso edu-
cativo la proporcionaba la realidad inmediata y los problemas que 
cotidianamente vivían los educandos. Realidades y problemas socia-
les, económicos y políticos, constituían la base a partir de la cual se 
construía el proceso educativo. La sala de clases y el entorno escolar 
se remplazaban por una unidad flexible de organización del traba-
jo pedagógico. Eran los denominados “círculos de cultura” formados 
por pequeños grupos que funcionaban en los lugares de trabajo o de 
residencia. A partir de ellos se redefinía la relación pedagógica y el 
papel del profesor quien, al interior del círculo, debía limitarse a coor-
dinar las actividades de enseñanza, facilitar los aprendizajes y pro-
mover el diálogo y la reflexión a partir de temáticas y problemas de 
interés común. En tanto estrategia político-pedagógica, cuyo fin era 
promover aprendizajes sociales, se privilegiaba la problematización 
por sobre la memorización y se promovía la búsqueda de una síntesis 
entre culturas por sobre la imposición de una cultura sobre otra. Tra-
bajando con base en estos principios, derivados de su práctica educa-
tiva con adultos analfabetos viviendo en condiciones de marginalidad 
y pobreza, Freire estableció un punto de partida para la elaboración 
de una teoría pedagógica a la que siempre se refirió como una teoría 
de la acción cultural (Freire, 1972). 

Paulo Freire nunca terminó de desarrollar completamente esta 
teoría en Chile. Interrumpió su desarrollo al momento de dejar el país 
y solo volvió a retomarla en dos oportunidades: con ocasión de su es-
tadía de diez meses como profesor invitado en la Universidad de Har-
vard (1969-1970) y más tarde, hacia fines de los años setenta, cuando 
colaboró en la formulación de políticas de desarrollo educativo con-
juntamente con organizaciones europeas que trabajaban asociadas a 
gobiernos de países de África post colonial en asociación con acadé-
micos y profesionales del Instituto de Ação Cultural (IDAC).6

La evidencia disponible sobre la teoría y la práctica de Paulo Frei-
re en Chile aporta claves importantes sobre el contexto en el que sur-
gieron y se desarrollaron estas ideas pedagógicas. De hecho, a fines de 
1964 cuando Paulo Freire se estableció en Chile, ya se encontraban en 
marcha dos importantes procesos de transformación económica y so-
cial: la Reforma Agraria chilena y la denominada Reforma Integral de 

6  Al respecto ver Freire, 1985.
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la Educación que incluía cambios en el currículo escolar y en la orien-
tación y contenidos de los programas de alfabetización y educación 
de adultos. Acogido en el exilio por el gobierno demócrata cristiano 
de la época (1964-1970), Freire se integró tempranamente al equipo 
de profesionales del Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP), 
asesoraba sus planes y programas de alfabetización, campesina y apo-
yaba programas sectoriales de capacitación ejecutados en convenio 
con el Ministerio de Educación. Al mismo tiempo iniciaba un proceso 
de adaptación a la cultura y el contexto de la sociedad chilena.7

En el Ministerio de Educación asesoraba a la Jefatura de Planes 
Extraordinarios de Educación de Adultos del Ministerio de Educación 
en la preparación de un manual nacional de alfabetización con base 
en la adaptación del método de la concientización.8 Con base en estos 
materiales se elaboraban, además, cartillas y textos utilizados para 
apoyar actividades de alfabetización campesina en asociación con la 
Corporación de la Reforma Agraria (CORA) y materiales preparados 
para capacitar a pequeños propietarios y campesinos minifundistas 
en asociación con técnicos y extensionistas del INDAP. La meta era 
reducir, primero, y eliminar, después, el analfabetismo en el campo9 
mediante un conjunto de medidas que corrieron en forma paralela 
con otras transformaciones del sistema escolar para garantizar acceso 
universal a la educación básica.

En el sector educativo correspondía a la Jefatura de Planes Ex-
traordinarios de Educación de Adultos liderar los procesos de alfa-
betización y diseñar programas acelerados de educación básica para 
adultos con escolaridad incompleta. En todos ellos, se utilizó el méto-
do psico-social para tareas de alfabetización y nivelación educativa en 
cursos vespertinos que utilizaban centros comunitarios y centrales de 
capacitación como base institucional de los programas. Se dictaron 
decretos especiales para el uso pleno y múltiple de los locales escola-

7  Ver facsímil de Carta as Amigas de Paulo Freire en Anexos de Paulo Freire, Crónica 
de sus años en Chile y para un análisis del contenido de los manuales de alfabetizaci-
ón y los gráficos que acompañaban las palabras generadoras ver Freire, 1967 y 1970.

8  Manual del método psico-social para la enseñanza de adultos, conocido también 
como La raíz y la espiga, utilizado en la campaña de alfabetización del año 1965 y 
Sugerencias para la alfabetización, manual utilizado en programas de alfabetización y 
en programas nacionales de educación de trabajadores bajo el gobierno de Salvador 
Allende (1970-1973), respectivamente. MINEDUC, 1966 y 1971.

9  La meta durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva fue reducir el analfabe-
tismo de un 16.4% a un 5%, mientras que en el gobierno de Salvador Allende la meta 
consistía en la erradicación del analfabetismo. En ambos gobiernos las políticas de 
alfabetización y programas educativos para adultos se diseñaron y ejecutaron bajo la 
coordinación de la cartera de educación articulada con las instituciones a cargo de la 
ejecución de las políticas de reforma agraria y sindicalización campesina. 
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res y se ampliaron las funciones administrativas del sector. Se elabo-
raron materiales y se establecieron convenios intersectoriales con el 
fin de vincular la alfabetización y educación de adultos con los pro-
gramas de transformación agraria, sindicalización campesina y otras 
actividades de promoción popular. 

Dentro de las políticas de educación formal correspondió a los 
Centros de Educación Básica y Media Comunitaria la tarea de faci-
litar el acceso o reinserción de los adultos al sistema educacional. Al 
año 1968, estadísticas oficiales registraban dos mil centros de edu-
cación básica y comunitaria funcionando en el país en locales sindi-
cales, asentamientos y comités campesinos, centros de capacitación, 
juntas vecinales y centros de madres, entre otras organizaciones de 
base. Un número no menor de diez mil profesores se capacitaron en 
el uso del método psico-social utilizando los manuales especialmente 
preparados sobre el método.10

En cuanto a los procesos de cambio agrario, las actividades de 
Paulo Freire se desarrollaron mayoritariamente en el marco de las 
políticas y programas educativos asociados a los procesos de trans-
formación agraria y, muy especialmente, en las actividades de capa-
citación e investigación que se desarrollaban en el INDAP primero y 
en el ICIRA, después. El impacto de las actividades de esta institución 
sobre los procesos de cambio agrario forma parte de épocas pasadas. 
También las investigaciones socio-económicas que allí se llevaron a 
cabo y la formación de recursos humanos para un proceso profundo 
y complejo que comprometió a toda una generación de economistas, 
sociólogos, agrónomos, extensionistas y educadores, entre los muchos 
profesionales vinculados al desarrollo rural y la reforma agraria. 

Freire compartió en el ICIRA junto a otros exiliados brasileros 
que incluían a Paulo de Tarso Santos, ex ministro de educación y 
responsable del Departamento de Capacitación en ICIRA, y Almino 
Affonso, ex ministro del trabajo que, en el ICIRA, lideraba estudios 
sobre el movimiento campesino chileno. También con economistas 
como Fernando H. Cardoso que, desde la CEPAL, trabajaba su teoría 
de la dependencia y con otros intelectuales y pensadores de fenóme-
nos sociales y culturales como, por ejemplo, Darcy Ribeiro que, en 
apasionados debates, solía decir que las escuelas latinoamericanas 
eran una calamidad y que la cultura y las universidades no eran nada 

10  Los esfuerzos realizados en esta dirección le valieron al Gobierno de Chile un 
reconocimiento internacional. A mediados de 1967, la UNESCO le otorgó la Medalla 
Premio Mohammed Reza Pahlevi a la Jefatura de Planes Extraordinarios de Educaci-
ón de Adultos de Chile como premio al esfuerzo sistemático para reducir rápidamen-
te la tasa de analfabetismo del país y para integrar los programas de alfabetización a 
los objetivos del desarrollo nacional (MINEDUC, 1966, p. 10).
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sino un simple reflejo del subdesarrollo regional (Cardoso y Faletto, 
1969; Freire, 1992). 11

Adscrito a ICIRA como experto de la UNESCO (1967-1969), las 
responsabilidades de Freire incluían la asesoría pedagógica a institu-
ciones públicas como la CORA y el INDAP, colaborando en la adap-
tación de su método de alfabetización para ser utilizado en la Cam-
paña Nacional de Alfabetización. Oficiaba como profesor invitado en 
universidades católicas y como parte de sus presentaciones y confe-
rencias públicas preparaba textos y materiales para la formación de 
profesionales ocupados en el diseño e implementación de programas 
de desarrollo rural y cambio educativo, actividades de extensión uni-
versitaria, cursos de capacitación campesina y asesoría técnica a enti-
dades nacionales y extranjeras.

Trataba además, en este período, de aplicar una estrategia meto-
dológica de investigación en la acción para derivar de allí “temas ge-
neradores” que, a su vez, servirían para el desarrollo de actividades de 
post-alfabetización y capacitación campesina y colaboraba en la for-
mación de técnicos y profesionales de otros países de América del Sur, 
como Perú y Colombia, que solicitaban asistencia técnica al ICIRA y 

11  En su libro autobiográfico, Pedagogía de la esperanza: un reencuentro con la Peda-
gogía del oprimido, publicado en 1992, Freire describe su paso por ICIRA como uno 
de los momentos más productivos de su experiencia en el exilio. En parte lo atribuye 
al clima intelectual que se respiraba en dicho organismo y, en parte, al hecho que 
allí reencontró a pares de su generación, entre muchos de los brasileros que, en esos 
años, se desempeñaron en la institución. El primero, es una colección de ensayos 
publicados bajo el título de Sobre la Acción Cultural (www.academia.edu) después de 
su partida a la Universidad de Harvard. La segunda publicación fue organizada por 
María Edy Ferreira y José Luiz Fiori y divulgada bajo el título Investigación de la 
Temática Cultural de los Campesinos de “El Recurso”, un informe preliminar donde 
se registran las distintas etapas del estudio, los antecedentes históricos del asenta-
miento, el registro de las observaciones iniciales en la comunidad y los antecedentes 
que sirvieron de base para la construcción de códigos y gráficos utilizados en los 
círculos de investigación y cultura con los campesinos asentados —se denominaba 
“campesinos asentados” a grupos beneficiarios de la reforma agraria, minifundistas 
y pequeños propietarios. Paulo Freire escribió dos textos respecto de estas etapas. 
Uno titulado Investigación de la Temática Generadora y, el segundo, A propósito del 
tema generador y el universo temático (1968). Parte de ellos fueron incluidos en el 
segundo capítulo de Pedagogía del oprimido, por un lado, y en la colección de ensayos 
incluidos en Sobre la Acción Cultural, por otro. En textos y materiales producidos 
en el marco de estas etapas, algunos de ellos inéditos y otros publicados de manera 
dispersa, sin hilos conductores y sin haberse recopilado en una única publicación, 
se encuentra mucho de lo que Freire produjo durante sus años de exilio político en 
Chile y que, más tarde, proyectó hacia Europa y algunos países africanos como una 
teoría de la acción cultural.

http://www.academia.edu
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otras organizaciones del sistema de Naciones Unidas para formular o 
ejecutar políticas y programas de cambio agrario. 12

Varias publicaciones recogen los resultados de este esfuerzo. Por 
una parte, escritos dispersos preparados y utilizados por Freire en el 
marco de actividades del Ministerio de Educación con sugerencias 
para la adaptación y aplicación del método de alfabetización a la reali-
dad chilena de la época y para formar alfabetizadores para la Campa-
ña Nacional de Alfabetización del Ministerio de Educación de Chile. 
Los otros, son textos y materiales producidos en el marco de las ac-
tividades de instituciones que lideraban procesos de transformación 
agraria para divulgar la teoría y la práctica del método entre sus téc-
nicos y profesionales.13 

Fue en este contexto general donde Paulo Freire empezó a desa-
rrollar su teoría pedagógica mediante una combinación de conceptos 
referidos a la política y a la acción cultural que, más tarde, plasmó 
en Pedagogía del oprimido. A lo largo de sus cuatro capítulos Frei-
re reflexiona, desde una perspectiva filosófica, sobre el origen de su 
práctica con el método de alfabetización y concientización, percibida 
como bastante limitada, a la alfabetización como práctica política e 
instrumento de formación ciudadana. Desde el primer capítulo, intro-
duce los conceptos básicos de la denominada concepción bancaria y 
problematizadora de la educación; enfatiza el diálogo como esencia 
de la educación como práctica de la libertad y explora la investigación 
de las temáticas culturales para definir contenidos programáticos en 
la educación de los adultos, por una parte. Por otra, en el capítulo 
tercero, se refiere a los resultados experimentales de una metodología 
de investigación de universos temáticos y temas generadores como 
prácticas colectivas de conocimiento y acción.

Las contrapartes nacionales del equipo de Paulo Freire en ICIRA 
y otros organismos eran técnicos, especialmente agrónomos y exten-
sionistas a cargo de la ejecución de programas y políticas de cambio 
agrario. Por eso, la mayoría de los ensayos referidos al tema de la 
extensión agrícola que se producían en el campo de la capacitación 
tenían por propósito sensibilizar estos profesionales sobre la impor-

12  MINEDUC, 1966; Ferreira y Fiori, 1971; Freire, 1972; Robles Ortiz. Chonchol, 
2016.

13  Un importante número de estos informes se encuentra digitalizado en el Fondo 
José Miguel Arguedas del Centro de Patrimonio Inmaterial de la Biblioteca Nacional 
de Chile. Entre estos documentos existen textos escritos originalmente por Paulo 
Freire, algunos de ellos en asociación con algunos de sus colaboradores cercanos. 
Siete de ellos fueron seleccionados para este escrito y se pueden encontrar en línea 
como en Anexos del Ebook Paulo Freire. Crónica de sus Años en Chile disponible en 
línea en www.academia.edu (new edited versión)

http://www.academia.edu


Marcela Gajardo

222

tancia de promover un análisis sobre la relación entre técnica, moder-
nización y humanismo, así como entre modernización, desarrollo y 
aprendizaje. En ensayos escritos para estos actores, contenidos en su 
libro ¿Extensión o Comunicación?, Freire partía del análisis semán-
tico del término extensión, deteniéndose en consideraciones a pro-
pósito de la “invasión cultural”, discutiendo la reforma agraria y el 
cambio, oponiendo la comunicación a la extensión y refiriéndose a la 
educación como una situación gnoseológica en cuya práctica la de-
nominada “asistencia técnica” tenía otras dimensiones. Por último, 
mostraba, con ejemplos de la práctica y palabras campesinas, cómo la 
labor educativa de los agrónomos, al igual que la de los maestros, de-
bía priorizar la comunicación si con ella se perseguía llegar a hombres 
concretos, históricamente situados (Freire, 1972, pp. 32-33).

En el campo de la investigación, en cambio, las contrapartes de 
Freire eran equipos interdisciplinarios de sociólogos y politólogos 
ocupados en el análisis de políticas y en el desarrollo de estudios sobre 
la dinámica de la reforma agraria, en general, y sobre el movimiento 
campesino chileno, en particular. Los escritos de Freire, en este sen-
tido, se ubicaban en una doble perspectiva. Mientras, por un lado, 
examinaba el papel que le cabía a los extensionistas en los procesos 
de reforma agraria y transformación cultural, por el otro, intentaba 
contribuir a los procesos de transformación social en el agro mediante 
el diseño de una investigación que combinaba estilos participativos de 
indagación social con estrategias de acción para el cambio cultural en 
el campo. 

En este contexto, y con el fin de organizar algunos estudios para 
determinar contenidos programáticos, Freire ideó un estilo de trabajo 
a partir de lo que llamaba “investigación de universos y temáticas cul-
turales” y coordinó la primera fase de un proyecto institucional cono-
cido como Investigación de la Temática Cultural de los Campesinos de 
El Recurso. El punto de partida estuvo dado por cambios culturales 
ocurridos en el marco de la reforma agraria. Su objetivo consistía en 
aportar antecedentes, empíricos y conceptuales, para diseñar una po-
lítica de capacitación que posibilitara a los campesinos adquirir cier-
tos conocimientos y competencias al tiempo que modificaban com-
portamientos y actitudes heredadas del sistema de inquilinaje, una 
de las formas más clásicas de dominio en el campo. En las palabras 
de Freire, se trataba de “estudiar el pensar del pueblo, sus ideales, su 
temática” (Freire, 1972, pp. 60-61). En otras palabras, de avanzar en 
una mejor comprensión de la ideología campesina, del modo en que 
los campesinos, hasta entonces insertos en una estructura agraria tra-
dicional, construían la realidad social. Como proyecto, la experiencia 
comprendía una etapa de naturaleza sociológica y otra de naturaleza 
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pedagógica. En la etapa sociológica, el esfuerzo se ponía en el levan-
tamiento de situaciones representativas de algunas contradicciones 
subyacentes a la estructura y procesos agrarios para, previa codifica-
ción y construcción de imágenes, decodificarlas posteriormente con 
los campesinos. La etapa de investigación incluía tres pasos: i) obser-
vación y codificación, ii) decodificación en círculos de investigación y, 
por último, iii) devolución de resultados con fines de programación.14

Por cada conjunto se identificaron situaciones empíricas que re-
flejaban lo vivido por la comunidad de asentados desde el momento 
en que los campesinos del lugar reivindicaron su derecho a la pro-
piedad de la tierra y marcharon con banderas y herramientas en el 
camino principal del fundo, hasta el momento en que se les asignaron 
las tierras y surgieron los primeros problemas dentro de las formas de 
producción colectiva del predio asignado. Dado el peso de la escuela 
en la comunidad, la educación y las formas de relación pedagógica 
fueron graficadas a partir de relaciones entre políticas de capacita-
ción, funciones de la escuela, así como la forma en que padres e hijos 
podían participar de la gestión de los procesos educativos. Por otra 
parte, se consideró el aporte de la educación al mejoramiento de la 
producción, las relaciones educación escolar y educación extraescolar 
y el papel que cabía a técnicos e instituciones del agro en las activida-
des de capacitación de los campesinos asentados. 

El registro de percepciones campesinas se trabajó en círculos de 
investigación donde, separadamente, un grupo de hombres y uno de 
mujeres asentadas conjuntamente con un facilitador y los miembros 
del equipo de investigación de ICIRA, procedieron a decodificar las 
imágenes que graficaban las situaciones seleccionadas y a grabar ín-
tegramente los discursos campesinos. La etapa de decodificación se 
entendió como la descripción y análisis de las situaciones detectadas 
y textualmente registradas por uno o más facilitadores que proporcio-
naron el discurso campesino. A partir de ello se identificaron “temas 
generadores” que se definieron como ideas-fuerza en la percepción 

14  En el caso del asentamiento El Recurso, después de un periodo de observaci-
ón inicial, se procedió a un registro de las características del predio con base en 
las siguientes variables: 1) características del asentamiento, 2) número de familias 
asentadas, 3) antecedentes históricos, 4) procesos y relaciones de producción predo-
minantes, 5) procesos de socialización y formas culturales predominantes. Luego, 
se procedió a la selección de un conjunto de situaciones, traducidas en imágenes, 
codificadas en torno de cuatro formas de relación social: a) la relación de los cam-
pesinos con la tierra; b) la relación patrón, inquilinos/campesinos; c) relación entre 
trabajo individual y trabajo colectivo y, por último, d) relaciones culturales referidas 
al trabajo y el ocio o diversión (Ferreira y Fiori, 1971).
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campesina y debían servir como base para construir el contenido pro-
gramático de la capacitación. 

Luego se procedió a la organización de los datos y se inició el tra-
bajo de análisis del discurso de los campesinos asentados para proce-
der a traducirlos en contenidos pedagógicos y, desde una perspectiva 
sociológica, construir una matriz teórica mediante la combinación de 
tres conceptos: 1) la opresión, tal y como se la concebía desde la pers-
pectiva de situaciones de dominio social y político, 2) las relaciones 
de dependencia económica, cultural, política y familiar entre centro 
y periferia y 3) la cultura de la marginalidad construida con base en 
teorías sobre la reproducción de valores y creencias impuestas por 
una cultura dominante sobre una cultura dominada.15 

Fue a lo largo de este trabajo que Freire pudo constatar que pri-
meras letras, instrucción, conocimientos mínimos, toma de concien-
cia sobre la realidad más cambio de comportamientos, actitudes y 
aprendizajes sociales, ya no bastaban para explicar transformaciones 
sociales que demandaban políticas y prácticas educativas relaciona-
das con formas de organización más complejas. La toma de concien-
cia política en la educación dejaba en evidencia diferencias e intereses 
opuestos y propiciaba opciones para promover cambios estructurales. 
Estos a su vez requerían de actores capaces de representar los intere-
ses de los grupos postergados, por una parte, y de estrategias políticas 
sobre cómo actuar frente a los poderes gubernamentales, por otra.16

Fue también en este contexto cuando surgieron las críticas más 
serias, políticas e ideológicas, a las propuestas pedagógicas y educa-
tivas de Freire y dentro de este marco, también, se generó la decisión 
del gobierno de la época de no renovar el contrato de consultoría in-
ternacional que mantenía con la Unesco. Al término de su gestión, 
Freire preparó un informe final de actividades donde da pormenoriza-

15  El trabajo de campo en el asentamiento El Recurso se realizó entre los meses de 
octubre y noviembre de 1968. Los registros de las etapas de observación y decodifica-
ción de las imágenes utilizadas para identificar el universo cultural y las percepcio-
nes de los campesinos asentados sobre la situación en su predio reformado fueron 
sistematizados y publicados entre 1970 y 1971. La etapa de programación nunca 
llegó a completarse. Contrariamente a lo que ocurrió en otros países de América 
Latina donde se aplicaron con éxito las distintas etapas de la investigación temática 
y surgieron distintas vertientes investigativas como la investigación en la acción, las 
investigaciones participativas y la investigación militante. 

16  En sus primeras palabras de la edición publicada en español por la editorial 
Tierra Nueva en Uruguay, Freire explicaba que páginas que lo que proponía como 
una introducción a la pedagogía del oprimido era el resultado de observaciones en 
sus tres años de exilio. Observaciones a las que se sumaban las que hiciera en Brasil, 
en los varios sectores en que tuvo oportunidad de desarrollar actividades educativas 
(Freire, 1970b, pp. 27-33).
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da cuenta de lo realizado en el transcurso de los años de permanencia 
en el ICIRA. Varios de estos antecedentes se retoman en el libro auto-
biográfico Pedagogía de la esperanza. Un reencuentro con la pedagogía 
del oprimido (1992), donde Freire recuerda su trabajo con colabora-
dores chilenos, reflexiona sobre el clima político e intelectual que se 
vivía en esa época y ahonda en temas de la contingencia política y 
de los contextos en que se desarrolló su práctica en Brasil primero y 
en Chile, después. En Brasil, vinculado a los movimientos de cultura 
popular y las políticas desarrollistas de fines de los años cincuenta, y a 
mediados de los sesenta en Chile, como asesor, pensador e innovador 
político y pedagógico desde 1965 hasta su partida en 1969.17

EL LEGADO GLOBAL. LECCIONES DE LA PRÁCTICA
Actualmente las ideas de Freire continúan vigentes entre colectivos de 
educación de adultos y educación popular. También son objeto de es-
tudio entre académicos e investigadores que examinan las relaciones 
entre pedagogía crítica y transformación social, así como la forma en 
que la primera puede contribuir a una mejor comprensión de las rela-
ciones que existen entre pedagogía y política. Tanto como la manera 
en que las ideas y propuestas metodológicas de Paulo Freire promue-
ven sociedades más equitativas y permiten formular políticas para un 
desarrollo sostenible poniendo el aprendizaje social, y la educación de 
adultos, al servicio del fortalecimiento de una ciudadanía activa en la 
vida cívica y comunitaria. 

Pero Freire destaca, sobre todo, por sus propuestas metodológi-
cas. Estas introducen elementos tremendamente innovadores en la 
manera de pensar y hacer educación a partir de las necesidades que 
imponen las condiciones de vida y de trabajo de jóvenes y adultos sin 
escolaridad. Entre sus aportes está el reconocer que los adultos anal-
fabetos son poseedores de un saber y una cultura propia, que pueden 
y deben ser consideradas como punto de partida en los procesos de 
enseñanza y en la organización de los aprendizajes. Introdujo la in-
vestigación temática como etapa previa a la elaboración de conteni-
dos educativos y trajo a la educación elementos de otras disciplinas, 
ampliando, con ello, el horizonte de los educadores. Utilizó enfoques y 
técnicas participativas de investigación social demostrando a los edu-
cadores que, a través de su práctica, podían no solo comunicar cono-

17  1969. Actividades desarrolladas en el año de 1968. Informe preparado por Paulo 
Freire donde rinde cuentas de sus actividades al Jefe de la División de Alfabetización 
de Adultos de la Unesco y a las Jefaturas Nacionales en ICIRA, Chile. 24 pp. Do-
cumento digitalizado incluido en los Anexos de la publicación digital Paulo Freire. 
Crónica de sus años en Chile (www.academia.edu).
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cimientos, sino producirlos en conjunto con los educandos y así dar 
un vuelco en las relaciones pedagógicas y aportar a una redefinición 
de los procesos del aprendizaje. Por último, aunque no por ello menos 
importante, Freire también destaca por su capacidad para recrear su 
propio pensamiento. De hecho, desde fines de los años sesenta hasta el 
final de sus días no dejó de reinventarse ni de expresar públicamente 
sus desaciertos y errores.

Aun cuando en América Latina su legado considera elementos de 
dulce y de agraz, es posible afirmar que todo lo que Freire realizó en 
Chile, antes de convertirse en un educador universal, incidió profun-
damente en las agendas globales que se ubican en la perspectiva de 
aportar a la formulación y el perfeccionamiento de políticas educa-
tivas para hacer de la pedagogía, y los aprendizajes, un asunto social 
y políticamente relevante en, al menos, cinco campos disciplinarios 
donde sus teorías pedagógicas se desarrollaron globalmente. 

 - Renovación pedagógica y aprendizaje social, al postular que en-
señar no es solo transmitir conocimientos sino crear condicio-
nes para producirlos a partir de situaciones de la vida cotidia-
na, sociales, políticas, económicas y culturales; que es posible 
experimentar con metodologías participativas donde existen 
actores, con distintos roles, capaces de definir rutas de apren-
dizaje y cursos de investigación, y que el conocimiento empí-
rico, práctico, de sentido común de las audiencias con las que 
se trabaja, permite rescatar elementos y saberes de las culturas 
subalternas para utilizarlas como material de análisis social y 
desarrollo educativo. 

 - Investigaciones al servicio de los aprendizajes. Tendencia que 
puede encontrarse en muchas de las políticas públicas de me-
joramiento educativo y en la pedagogía de movimientos y orga-
nizaciones que trabajan con el objetivo de democratizar la so-
ciedad e incidir en las agendas contemporáneas del desarrollo 
a partir de marcos conceptuales que incluyen el derecho a una 
educación de calidad para todos, la equidad en la distribución 
de las oportunidades educativas así como la pertinencia de la 
educación y la enseñanza con los requerimientos del entorno, 
el trabajo y la participación ciudadana. 

 - Contribución teórica a la pedagogía crítica. Las ideas pedagógi-
cas de Paulo Freire también siguen vigentes en corrientes filo-
sóficas y movimientos pedagógicos contemporáneos, que sus-
tentan su práctica en el fortalecimiento de estilos de enseñanza 
que aportan al desarrollo de capacidades analíticas y habilida-
des de pensamiento crítico; se adentran en los significados y el 
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análisis de relaciones de poder y sus consecuencias e influyen 
en la agenda contemporánea del desarrollo educativo. 

 - Contribución al desarrollo de estilos participativos de investiga-
ción social y educativa. Especialmente aquellos que, en Améri-
ca Latina, se tradujeron en nuevas estrategias de investigación-
acción e investigación participativa. Se trata, en general, de 
enfoques que sitúan la producción y comunicación de cono-
cimientos en una misma línea de objetivos y apuntan a una 
comprensión global de realidades vividas por sectores social y 
políticamente vulnerables, así como a un análisis objetivo de 
obstáculos estructurales que inciden en tales situaciones. En 
este marco, cuatro vertientes se reconocen abiertamente como 
depositarias del legado que Freire hizo a los estilos participa-
ción de investigación social y educativa: i) el de las investiga-
ciones temáticas, ii) la investigación en la acción, iv) la inves-
tigación participativa y v) la investigación militante. Cada una 
con sus propios fundamentos y marcos interpretativos que han 
sido ampliamente divulgados y estudiados, dentro y fuera de 
los países latinoamericanos (Gajardo, 1982 y 1986).

 - Aporte conceptual al campo de la Teología de la Liberación. Ten-
dencia que cobró fuerza especial en algunos países de América 
Latina principalmente a través de los movimientos cristianos 
liderados por católicos progresistas y cristianos afines a pro-
cesos de cambio estructural. En el campo educativo tuvo su 
punto más alto en los acuerdos que, sobre las relaciones entre 
educación y sociedad, adoptó la Comisión Episcopal Latinoa-
mericana, entidad que reunía altas autoridades eclesiales, lai-
cos, expertos internacionales, representantes de la Confedera-
ción Interamericana de Educación Católica, la Organización 
de Universidades Católicas de América Latina y la Confede-
ración Latinoamericana de Religiosos para dar seguimiento y 
continuidad a las políticas emanadas de las Conferencias Ge-
nerales especialmente la que se realizara en Medellín, Colom-
bia (1968) recomendando abrir paso a la idea de una educación 
liberadora.

 - Contribución a la construcción de identidades nacionales en paí-
ses de África. Una dimensión menos conocida sobre la inciden-
cia de las ideas pedagógicas de Freire ocurrió mientras vivía 
parte de su exilio en Ginebra, Suiza. Su teoría y su práctica 
incidieron en algunos países de África que, en los años ochen-
ta, iniciaban procesos de descolonización y liberación nacio-
nal. Entre ellos, Guinea-Bissau que, poco tiempo después de 
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lograda su independencia, invitó a la Unidad de Educación del 
Consejo Mundial de Iglesias y al Instituto de Acción Cultural 
(IDAC) a asesorar el diseño e implementación de un Plan Na-
cional de Alfabetización, formular directrices para orientar las 
políticas educativas de la recientemente independizada nación 
africana y aportar a la formación de equipos técnicos y cuadros 
políticos para dirigir procesos de reconstrucción nacional don-
de la educación y la enseñanza entraban como piedra angular 
del desarrollo. 

CONCLUYENDO
Freire dejó como legado lecciones aprendidas a lo largo de tres dé-
cadas de transformaciones políticas y educativas que decantaron en 
nuevas formas de enseñar y aprender. Entre sus aciertos destaca su 
enfoque educativo que incidió fuertemente en la forma de hacer y 
pensar la educación de poblaciones social y políticamente vulnera-
bles. Incidió, también, en la renovación de métodos pedagógicos en 
las prácticas de educación, formal y no formal. 

También, destaca su capacidad de innovación metodológica. Frei-
re consiguió imponer con sus métodos un tipo de relaciones pedagó-
gicas distintas de las tradicionales y fomentar la participación de los 
actores en la gestión y desarrollo de los procesos educativos. Además, 
fue capaz de dar un giro a sus prácticas a partir de su experiencia 
internacional, ejercitando la autocrítica desde el momento en que se 
publicaron sus primeros escritos en Chile hasta el momento en que 
reconoció su preocupación por lo que denominaba la “mitificación 
de la concientización” y los resultados, a veces frustrantes, de algunas 
prácticas con el método que, o no evaluaron los riesgos, o se dieron 
al margen de estrategias políticas que aseguraran una adecuada ca-
nalización del potencial de cambio generado a partir del análisis de 
situaciones sociales y políticas.

Finalmente, para quienes tuvieron el privilegio de colaborar con 
Paulo Freire en Chile queda como legado el recuerdo de su inmensa 
humanidad. Los testimonios hablan de la humildad con que aceptaba 
nuevos desafíos, de su compromiso como pensador humanista y mi-
litante, de su apertura para asumir como uno más en los equipos de 
trabajo, la dignidad con que llevaba el peso del exilio y su tremenda 
capacidad para abrir espacios de diálogo y aprendizaje que permitían 
conocer mejor a la persona que habitaba detrás del personaje.
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ESTUDIO PRELIMINAR

“A EDUCAÇÃO POPULAR ANTES DA 
EDUCAÇÃO POPULAR” DE CARLOS 

RODRIGUES BRANDÃO (CAMPINAS, 2020)

Oscar Jara Holliday

ENTRE LOS MUCHÍSIMOS textos de Carlos Rodrigues Brandão, 
educador popular, antropólogo, poeta y compañero de camino de Pau-
lo Freire desde los años sesenta, este artículo poco difundido nos per-
mite adentrarnos en algunos campos aún misteriosos de los orígenes 
de lo que hoy llamamos “educación popular” y de qué forma se fue 
gestando esta categoría en América Latina, así como sus vínculos con 
la obra y acción de Paulo Freire.

Así, resaltando las relaciones con los movimientos (de educación 
de base, de cultura popular y otros) en el Brasil previo a la dictadura 
de 1964 en que Freire inicia sus aportes más públicos y significativos, 
explorando también las vertientes de la influencia marxista y cristiana 
en estos procesos de educación liberadora y en el propio pensamiento 
y acción de Freire, este texto nos permite identificar el entramado so-
cial, político y cultural de la época en que se originan los fundamentos 
éticos, políticos, pedagógicos y metodológicos de la educación popu-
lar, aún sin que se llamara como tal.

También nos permite descubrir que fue el equipo de personas de 
Brasil en el que Brandão participaba activamente y de alguna manera 
coordinaba y ayudaba a sistematizar, en el que se acuñó este concepto 
a fines de los años sesenta, y comenzó a volar por la región. Este viaje 
a los orígenes y sus tramas ocultas o no divulgadas suficientemente 
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aún, nos es proporcionado por Brandão con la originalidad y vivaci-
dad de su lenguaje literario, para hacernos partícipes de esos momen-
tos fundantes cuyas huellas siguen inspirándonos hasta hoy. 
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NOTA BIOGRÁFICA DE CARLOS RODRIGUES 
BRANDÃO

Valeria Vasconcelos

¡BRANDÃO, MAESTRO!
Carlos Rodrigues Brandão ha sido nuestro maestro desde hace 

mucho tiempo, cuando nos deleitábamos con sus libros y su Ciencia 
con el sabor de la poesía, con sus textos de conocimiento profundo y 
riguroso, en verso y en prosa. 

Carlos nació en el año 1940 en Río de Janeiro. Es licenciado en 
Psicología y magíster en Antropología y Comunicación por la Uni-
versidad de Brasilia. Además, realizó estudios de doctorado en Cien-
cias Sociales en la Universidad de São Paulo, y de posdoctorado en 
la Universidad de Perugia/Italia y en la Universidad de Santiago de 
Compostela/España. Es Profesor Emérito por la Universidad Estadual 
de Campinas (Unicamp) y por la Universidad Federal de Uberlandia 
(UFU), Comendador del Mérito Científico por el Ministerio de La Cien-
cia y Tecnología, Doctor Honoris Causa por la Universidad Federal de 
Goiás (UFG) y por la Universidad de Luján/Argentina. Es “fellow” del 
St. Edmund’s College de la Universidad de Cambridge/Reino Unido.

Junto a Paulo Freire y otros educadores de la Unicamp, fundó 
el Centro de Estudios en Educación y Sociedad (CEDES) a inicios de 
los años 1980. Mucho tiempo antes, en la década del 1960, inició su 
labor en Educación Popular con el Movimiento de Educación de Base, 
MEB, y posteriormente se fue vinculando desde distintas áreas acadé-
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micas. Junto con un equipo promotor del pensamiento de Paulo Frei-
re en varios países de América Latina, acuñó el término “Educación 
Popular” a comienzos de los años setenta y desde entonces su utiliza-
ción se expandió por toda la región. Carlos también creó la “Rosa dos 
Ventos”, una casa de acogida en el sur de Minas Gerais donde recibe 
artistas populares, estudiantes, gente del pueblo, profesionales de las 
más distintas áreas del conocimiento y personas de Brasil y del mun-
do alrededor de una hoguera o de otras ruedas de conversación para 
compartir e intercambiar saberes. Promueve innúmeros proyectos 
de educación y cultura dentro y fuera de la universidad. Es autor de 
más de ochenta libros. Su extensa obra es accesible a través del sitio 
https://apartilhadavida.com.br/

Aprender-y-enseñar/enseñar-y-aprender con él y con tanta gente 
ha ido matizando los caminos de nuestras vidas. De maestro en las re-
ferencias, pasó a ser horizonte y amigo. En la “Rosa dos Ventos” y por 
donde anduvo acogió canciones y poesía, miradas y aromas, colores y 
sabores, personas… 

Con su blanda (o serena, o tierna) manera instiga a la reflexión 
y al pensamiento, alimentando nuestras almas y compartiendo… en 
los senderos de Brasil y Abya Yala camina plantando árboles, aguas, 
amistades y afectos, cuidando colectivamente de rincones, corazones 
y mentes. Brandão enseña, en la intención y el gesto, la cooperación, 
la fraternidad, la sororidad, la conciencia ambiental y la ética. Como 
precursor de la Educación Popular difunde otras formas de ver y vivir 
el mundo, y su coherencia entre el decir y el hacer se expresa princi-
palmente en la generosidad con la que cosecha y difunde diferentes 
tipos de conocimiento. Este Profesor, con P mayúscula, no “profesa”, 
sino convoca a muchos grupos de personas a encontrar formas solida-
rias y comunitarias de convivencia y formación, invitando a amalga-
mar la Educación y la Cultura, la educación como cultura. Y el niño/
chico que siempre vive en su corazón, como en el de Milton Nasci-
mento, nos desafía y nos llama a “no aceptar tranquilamente ninguna 
perversidad como siendo algo normal”. Y así seguimos juntos y jun-
tas, ampliando rondas y miradas. 

Brandão es un delicioso compañero en esta aventura humana 
diaria de relacionarse y vivir en comunión. ¡Salve nuestro querido y 
eterno maestro, Brandão! ¡Un privilegio estar juntos! 

https://apartilhadavida.com.br/
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A EDUCAÇÃO POPULAR ANTES DA 
EDUCAÇÃO POPULAR1

Carlos Rodrigues Brandão

POUCO ANTES de surgir “educação popular” como uma assinatura 
coletiva do que realizam os participantes de movimentos de cultura 
popular mais próximos a atividades pedagógicas, tal como o Movi-
mento de Educação de Base, a palavra “popular” é bastante polifônica. 
E tudo indica que segue sendo. “Popular” pode traduzir aquilo que, 
por oposição ou distanciamento do que é “erudito”, é algo criado e vi-
vido por atores e autores das “camadas populares de uma sociedade”. 
E “camadas populares” depressa vai ser ideológica e politicamente 
associado a “explorado, “marginalizado”, “oprimido”, “subalterno”, “o 
povo” e, mais adiante, a “classe popular” e seus afins: “proletariado”, 
“operariado”, “campesinato”. 

Assim é que serão ora separadas, ora opostas uma “música popu-
lar brasileira — MPB” versus uma “música erudita”. É também com 
este sentido que se difundem expressões como “saber popular”, “arte 
popular”, “teatro popular” (muito comum e variado no Nordeste do 
Brasil), “poesia popular” (como a do cordel nordestino que nos acom-
panhou aqui). E, vimos já, em plano mais amplo e abrangente: “cul-
tura popular” ou, no plural: “culturas populares”. Cultura ou culturas 

1  Campinas, 2020.
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a que se irão associar como um projeto de ação política através da 
cultura, a “Cultura Popular” dos MCPs e dos CPCs dos anos sessenta.

Notemos que enquanto “cultura popular”, como as diferentes di-
mensões e variações de culturas próprias do povo tende a ser uma ex-
pressão que migra das ciências sociais para ações políticas de vocação 
popular e emancipatória, não foi usual nos anos sessenta a expressão 
“educação popular”, significando a esfera ou dimensão propriamente 
pedagógica dentre as práticas de reprodução e transmissão de saberes 
levada aos “setores populares” por educadores — professores ou não 
— vinculados a algum movimento ou centro de cultura popular. 

Ainda em uma dimensão próxima, “popular” pode significar o que 
se cria, preserva, difunde, partilha e transforma em diferentes esferas 
e por ação de diversos estratos sociais no domínio da sociedade civil, 
por oposição ao que é criado e controlado diretamente por um poder 
de estado, ou pelo setor empresarial de uma sociedade. Este é o senti-
do em que entre cientistas sociais um “ritual popular” separa-se de um 
“rito de igreja”, ou de uma “cerimônia cívica” em uma mesma festa 
tradicional de uma cidade. Esta foi também a gramática com que se 
considerava viável e culturalmente válida uma “medicina popular”, 
por oposição a uma “medicina oficial” ou “acadêmica”. No entanto, 
muito embora fossem reconhecidos e até mesmo estudados com inte-
resse crescente modalidades peculiares de um “saber popular” não se 
associava de maneira consistente e ativa esses “saberes” a alternativas 
sistemáticas de formas de “endoeducação” ou de “etnoeducação”. Não 
foi fácil entre nós o reconhecer em meio a camponeses e operários 
aquilo que desde fins do século XIX antropólogos facilmente identifi-
cavam entre povos, sociedades e nações indígenas. 

Não me recordo do uso da expressão “educação popular” para 
qualificar processos e sistemas autógenos de reprodução de saberes 
patrimoniais entre pessoas, círculos e comunidades camponesas até 
onde levávamos as nossas experiências de alfabetização e de educação 
de adultos, com uma nova e crescentemente radical vocação emanci-
patória e contra-hegemômica.2

Retomando expressões que inclusive no campo da educação e 
da pedagogia foram empregadas por educadores inovadores em di-
ferentes contextos da história e da geografia da América Latina nas 
primeiras décadas do século XX, uma “educação popular” podia ser 
atribuída a processos socioculturais de uma democratização univer-

2  Em 1985, ano da grande Conferência Internacional de Educação de Adultos em 
Buenos Aires, Isabel Hernandez coordenou um livro com este título: Saber popular 
y educación em América Latina. Uma das instituições que respondem pela edição do 
livro-coletânea é o CEAAL. 
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salizante da educação e da escola, que gratuitas, laicas e efetivamente 
democráticas deveriam ser ofertadas “a todas as camadas (ou classes) 
da sociedade”. 

E, assim como outros campos de atuação de projetos da Cultura 
Popular, uma educação popular deveria ser um trabalho pedagógico 
colocado a serviço do povo através da cultura. Isto é, colocado a ser-
viço de algo mais do que apenas a regulação de sujeitos do povo, de 
forma eficiente, competente, produtiva e consumista, no mundo sob 
a hegemonia do poder e das gramáticas sociais do capital. Deveria 
ser algo colocado a serviço de uma contra-regulação realizada como 
sistemas e processos de uma emancipação popular, e popularmente 
estendida a toda a sociedade, através da ruptura com a cultura hege-
mônica do capital e com a sociedade que ele cria e que o reproduz. 

Ora, tal como vimos acontecer com a “educação libertadora” em 
Paulo Freire e com a “educação de base” no MEB, a junção das duas 
palavras, para intencionalmente qualificarem uma “educação popu-
lar” teria que aguardar o final os anos sessenta e a chegada dos densos 
e difíceis “anos setenta”.

ALGUNS FATOS E DADOS PARA SEREM LIDOS DE PASSAGEM
Dos vários documentos reunidos em Cultura popular educação popu-
lar — memória dos anos 60, e divididos entre os textos pioneiros — os 
que vão de 61 a 66 — e os textos posteriores, que vão de 67 até o co-
meço dos anos setenta, podemos levantar aqui uma pequena estatísti-
ca de improviso. Ela será útil apenas para atribuir proporções ao que 
descrevi até esta página.

Entre os documentos anteriores a 66 apenas dois trazem juntas 
as palavras “educação popular”. O primeiro dele as reúne em uma 
expressão então solitária, porque elas compõem o nome da própria 
instituição: CAMPANHA de Educação Popular [da Paraíba]. [Livro de 
leituras e exercícios] s.l (1963) n.p., il. O outro aparece indicado com 
uma interrogação na data: “ARY, Zaíra, Uma experiência de educação 
popular: Centro de Cultura D. Olegarinha”. S1, Escola de Serviço social 
de Pernambuco, 963?, 55 pp.

Em outra direção, a então consagrada expressão “Cultura Popu-
lar” aparecera titulando ou sub-titulando vinte documentos. E eles 
seriam mais, se somados a expressões também usuais como: “cultura 
do povo”, “arte popular revolucionária” e outros.

“Educação Popular” irá titular documentos, inclusive livros de 
autoria e livros de coletânea de artigos, apenas entre o final dos anos 
sessenta e os anos setenta. Alguns dos livros de então recebem várias 
edições ao longo dos anos, o que jamais aconteceu com os documen-
tos pioneiros, à exceção dos livros de Paulo Freire.
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Vejamos exemplos, tomando apenas o caso do Brasil e sendo qua-
se todos livros relacionados na bibliografia do livro de Osmar Fávero. 

 - Educação Popular e educação de adultos — contribuição à histó-
ria da educação no Brasil, de Vanilda Pereira Paiva, 1973.

 - As atividades em educação popular, de Aída Bezerra, 1978.

 - Os movimentos de educação popular no Brasil, de Lúcio Kreutz, 
1979.

 - A cultura do povo, a prática de classe — poema didático sobre 
a cultura do povo e a educação popular, de Carlos Rodrigues 
Brandão, 1980.

 - Política e educação popular — experiências de alfabetização no 
Brasil com o método Paulo Freire, de Maria Silvia Manfredi. 
1981.

 - Política e educação popular, Celso de Rui Beisiegel, 1982.

 - Educar para transformar: educação popular — Igreja Católica — 
política no Movimento de Educação de Base, de Luiz Eduardo 
W. Wanderley. 1982.

Fora da bibliografia do livro coordenado por Osmar Fávero, devem ser 
lembrados aqui dois livros-coletânea de forte repercussão nos anos 
setenta. 

 - A questão política da educação popular, organizado por Car-
los Rodrigues Brandão e editado em 1980. Este livro teve oito 
edições.

 - Perspectivas e dilemas da educação popular, coordenado por Va-
nilda Paiva, 1984.

QUANDO A EDUCAÇÃO ENFIM SE ASSINA… “POPULAR”
Exilado logo após o golpe militar de abril de 1964, entre sua estada de 
alguns anos no Chile e, depois, entre a Bolívia e os Estados Unidos da 
América Freire escreveu a mão o seu livro mais conhecido: Pedagogia 
do oprimido.3 Antes de sua publicação, primeiro em Espanhol e em In-
glês e, somente anos mais tarde, em Português, ele publica Educação 

3  No ano de 2014 o Instituto Paulo Freire e outras instituições editaram o Pedagogia 
do Oprimido (o manuscrito) em uma apresentação fac-similar, tal como escrita por 
Paulo Freire durante o exílio. Algumas diferenças importantes entre este original e 
os livros editados nos Estados Unidos da América, na América Latina e no Brasil, 
devem ser notadas. No livro escrito a mão estão presentes inclusive alguns esquemas 
desenhados por Paulo e não constantes do livro impresso.



A Educação Popular antes da Educação Popular

241

como prática da liberdade. Tanto nestes dois livros de suma importân-
cia quanto nos livros que escreverá já quando está em Genebra e no 
Departamento de Educação do Conselho Mundial de Igrejas, atuando 
sobretudo na África e junto a ex-colônias de Portugal, Paulo Freire 
utiliza com frequência “cultura popular”, e fala e escreve utilizando os 
qualificadores de sua proposta de educação: “libertadora” (em geral 
escrita “liberadora” em Espanhol), “problematizadora” e “humaniza-
dora”. “Educação como prática da liberdade” será também lembra-
da. Mas não ainda “educação popular”. “Educação popular”, já então 
emergente e difundida em toda a América Latina entre finais dos anos 
60 e começo dos 70, é uma expressão levada a ele, e que Paulo Freire 
em raras ocasiões incorpora ao seu vocabulário.

Sabemos que após qualificar a sua proposta de educação como 
“libertadora” e depois dedicar ao seu acontecer páginas de seus livros, 
o que Paulo Freire cria — e estas palavras estarão quase ausentes nos 
documentos da equipe pioneira — é uma nova pedagogia. E não será 
de pequena importância observarmos com atenção como ele a preser-
va, requalificando-a de livro para livro. Pedagogia do oprimido, Peda-
gogia da Esperança, Pedagogia da Autonomia, Pedagogia da Indignação 
e mais outras.4 

No longo capítulo de Paulo Freire no livro que eu coordenei: A 
questão política da educação popular, em suas quatro longas e detal-
hadas cartas aos “animadores de círculos de cultura de São Tomé e 
Príncipe”, publicada originalmente em 1974, ao descrever com uma 
exaustiva riqueza de detalhes como deveriam ser realizados os “círcu-
los de cultura” em seus trabalhos conscientizadores, alfabetizadores 
e pós-alfabetizadores, através da ação de seus “animadores”, Paulo 
não utiliza nem as palavras pedagogia do oprimido e nem educação 
popular.5

Assim, antes que surja e se difunda a expressão “educação po-
pular” encontramos entre nós, no Brasil e em toda a América Latina, 
as seguintes modalidades de vocações de uma educação que importa 
considerar aqui.

 - Educação de Adultos (mais tarde Educação de Jovens e de Adul-
tos)

4  Pedagogia da Indignação e outros já serão livros póstumos, organizados a partir 
de escritos inéditos de Paulo Freire por sua esposa, Ana Maria Freire.

5  As quatro cartas aos animadores de círculos de cultura de São Tomé e Príncipe, 
estão entre as páginas 136 e 195, de A questão política da educação popular. 
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 - Educação Permanente, que tal como a anterior era patrocinada 
diretamente pela UNESCO.6

 - Educação de Base — a variante pedagógica do Movimento de 
Educação de Base e que de forma crescente reconhecia uma 
filiação “freireana”. 

 - Educação Libertadora (Educação como prática da liberdade) 
de vocação freireana e criada por Paulo Freire em oposição ao 
que ele denominava Educação Bancária.7

Estamos na segunda metade dos anos sessenta. Os governos militares 
impuseram ao Brasil um sistema ditatorial sem precedentes, e a edu-
cação foi uma das áreas mais vigiadas. Darcy Ribeiro, Paulo Freire, 
Ernani Maria Fiori, Francisco Weffort, Marcos Arruda e um grande 
número de outros militantes de causas populares dentro e fora do 
âmbito da cultura e da educação popular foram presos e/ou exilados. 
Uma parte significativa deles tornou-se clandestina e vinculou-se a al-
gum dos movimentos armados de luta contra a ditadura. Entre eles 
deve ser lembrada aqui a Ação Popular, derivada da Ação Católica e 
que se tornaria a fração mais ativamente política e resistente de mi-
litantes cristãos, alguns deles depois militantes de outros partidos e 
movimentos de assumida identidade marxista, como o Partido Comu-
nista do Brasil.

Outros militantes que permanecem no Brasil vincularam-se a no-
vos movimentos sociais de vocação popular, entre sindicatos nascen-
tes sobre as cinzas dos que foram desarticulados pelo regime militar, e 
associações que pretendiam levar adiante, ao longo dos novos e duros 
tempos de controle militar, as propostas originais dos Movimentos de 
Cultura Popular. 

6  Um dos educadores da UNESCO durante os anos sessenta no Brasil foi Pierre 
Furter. Vinculado à proposta de Educação Permanente, Furter aproximou-se da equi-
pe nordestina de Paulo Freire e foi fortemente influenciado pelas ideias pedagógicas 
então nascentes. Deixou escrito em Português um livro e no mesmo número 4 da 
revista Estudos Universitários em que são publicados os estudos pioneiros de Paulo 
Freire e de sua equipe, Pierre Furter escreveu o artigo: Alfabetização e cultura popular 
na politização do Nordeste brasileiro. 

7  Recomendo com insistência a leitura de um antigo e essencial artigo de Aída 
Bezerra, ex-educadora do MEB. Com o título: as atividades em educação popular ele 
foi publicado no Suplemento CEI n. 22 de outubro de 1978. Este artigo é um dos que 
com maior fidelidade retraça o perfil da educação popular e desenha um quadro de 
variantes de projetos de educação então vigentes no Brasil. De igual importância é 
o estudo de Beatriz Bebiano Costa: Para entender uma prática em educação popular, 
publicado em coedição pela Editora VOZES e NOVA, em 1981.
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Em 1966 uma facção de prelados conservadores controlava o 
Conselho Diretor do Movimento de Educação de Base. Os educadores 
da “Equipe Nacional” foram sumariamente demitidos e durante anos 
o MEB perderia as suas características originais, recuperando-as em 
alguma medida apenas após a “abertura política” processada no Bra-
sil com o trânsito da ditadura militar para uma democracia relativa, 
na aurora dos anos oitenta. Justamente o ano do retorno de Paulo 
Freire e de vários outros educadores-militantes exilados.

PAULO FREIRE: CRISTÃO, MARXISTA OU O QUE?
Logo adiante estarei falando sobre o ISAL. Se agora o antecipo aqui 
é para trazer dele a sua revista Cristianismo y Sociedad. Chamo a 
atenção de quem me leia para o fato de que já em 1972, em seu núme-
ro 29/30, ano X, Cristianismo y Sociedad publica na sessão: Documen-
tos, uma entrevista longa com Paulo Freire (então no exílio e sendo 
entrevistado na Europa), Paulo Freire — educación para um despertar 
de la consciência. E também uma convocatória para o Primer Encuen-
tro Latinoamericano de Cristianos por el Socialismo. 

Em sua longa entrevista à revista Risk, e depois traduzida e incor-
porada a Cristianismo y Sociedad, Paulo Freire fala de uma “educação 
para a liberdade” e de uma “educação libertadora”. De passagem, 
desejo transcrever aqui duas passagens breves de sua entrevista. E 
o faço como um recorte em nosso percurso, inclusive porque sendo 
entrevistado em um contexto cristão, Paulo associa (pela primeira vez 
de forma pública, a meu ver) uma educação libertadora a uma teologia 
da libertação.

Vejamos.

É por isso que eu falava de arqueologia do conhecimento. Ao invés de 
transferir o conhecimento atual é necessário convidar a consciência a as-
sumir uma atitude ativa sem a qual é impossível criar conhecimento. Mas 
isto não está acontecendo na escola primária… e na universidade acontece 
o mesmo, o que implica uma mitologia da realidade, porque somente uma 
educação libertadora (em Espanhol no original a palavra é “liberadora” 
— CRB) desmistologiza a realidade enquanto a educação domestificadora 
mitologiza a realidade, não? (Freire, 1982, p. 82). 8

Eu creio que minha atitude não pode ser a atitude de um homem vazio 
esperando ser preenchido pela palavra de Deus. Eu creio que se queremos 
escutar esta palavra é necessário para mim que eu esteja inserido no pro-
cesso de libertação do homem. Por isto eu creio que a teologia deveria estar 

8  Está na página 82 de Cristianismo y Sociedad. Deixei a tradução pouco usual em 
Português “desmitoliza” e “mitologiza”, em lugar de “desmistifica” e “mistifica”, por 
me parecerem mais fiéis ao pensamento de Paulo.
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comprometida com a educação libertadora, e uma educação libertadora 
com a teologia? (Freire, 1982, p 83). 9

Esta breve, mas eloquente passagem nos deve remeter a uma questão 
até aqui sempre entre opaca e obscura. Teria sido Paulo Freire um 
humanista cristão nem sempre declarado e assumido, como os tan-
tos educadores cristãos com quem ele dialogou durante toda a sua 
vida? De igual maneira, teria ele sido um marxista ou um “marxiano” 
igualmente nunca assumido, mesmo havendo dialogado ao longo de 
sua vida tanto com Marx, Lenin, Gramsci e outros pensadores mar-
xistas, quanto com educadores e políticos revolucionários marxistas 
e comunistas?

Uma antiga e hoje quase esquecida entrevista de Paulo Freire tal-
vez constitua um dos momentos mais esclarecedores sobre esta ques-
tão. Algo que acompanhou várias e vários de nós, militantes originá-
rios da Ação Católica e, depois, “cristãos da diáspora” ou pessoas já 
por inteiro afastadas da fé e dos imaginários cristãos, e, igualmente, 
leitores costumeiros de autores e educadores marxistas.

Em 1978 em Genebra Paulo Freire dialogou longamente com Li-
lia Chiappini Moraes Leite, da Universidade de São Paulo. O “encon-
tro com Paulo Freire” foi publicado entre as páginas 47 e 75 da revista 
Educação e Sociedade nº 3, de 1979. Transcrevo aqui toda a parte final 
da entrevista pelo que ela contem de pessoalmente revelador.

L. (Lígia) — No fundo eu quero te perguntar até que ponto hoje você é mais 
marxista do que era na época de Pedagogia do Oprimido.
P. (Paulo)
…
— Talvez eu pudesse dizer, repetir o que tenho dito em certas entrevistas, 
que eu acho que expressa bem a minha experiência; é o seguinte: indiscuti-
velmente eu fui, na minha juventude, ao camponês e ao operário da minha 
cidade, movido pela minha opção cristã. Que eu não renego. Chegando lá, 
a dramaticidade existencial dos homens e mulheres com quem eu comecei 
a dialogar com me remete a Marx. É como se os camponeses e os operários 
me tivessem dito: “Olha, Paulo. Vem cá, você conhece Marx?”. Eu fui a 
Marx por isso. E, indo a Marx, eu começo a me surpreender com alegria, 
por ter encontrado Marx entre camponeses e operários. Quer dizer, certo 
tipo de análise, como aquela do meu pedagogo que eu citei no começo 
(da entrevista — CRB), em que ele me chamava a atenção para as coisas 
materiais em que a sua consciência se formava e se reformava… Comecei 

9  Página 83. Uma vez mais traduzi a palavra “liberadora” por “libertadora”, por 
saber que Paulo Freire em Português utilizava esta segunda palavra. Em diferentes 
documentos em ambas as línguas eu encontrei as duas palavras como sinônimas.
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a ver uma certa racionalidade original do pensamento marxista lá na área 
camponesa, de analfabetos. Então comecei a ver: puxa, esse cara é serio!
Não quero dizer que eu hoje sou um “expert” em Marx, ou que eu sou 
marxista. Por uma questão até de humildade. Eu acho que é muito sério 
alguém ser marxista. É preferível dizer que eu estou tentando tornar-me. 
E a mesma coisa em relação à minha opção cristã. Eu sou um homem em 
procura de tornar-me um cristão. (Chiappini, 1978, pp. 47-75) 

Este talvez seja o mais eloquente e confidente momento em que Paulo 
Freire trás para a sua própria autobiografia uma ideia central em seu 
pensamento teórico e pedagógico: o ser humano não é, ele está se tor-
nando o que virá-a-ser. E este tornar-se, que sugere uma mutação, é o 
que há de mais estável em uma vida. Nunca somos o que acreditamos 
ser, porque estamos sempre nos tornando no que devemos vir-a-ser. 
Paulo não foi um cristão assumido ou um marxista declarado, em um 
tempo em que uma certa “assinatura confessional” e uma certa “iden-
tidade ideológica” assumida e tornada pública eram essenciais entre 
nós. Assim, com uma confessada humildade, quanto a ser marxista: 
“estou tentando tornar-me”. E quanto a ser cristão: “estou procurando 
tornar-me”.

RAÍZES CRISTÃS E OUTRAS RAÍZES ENTRE OS ANOS SESSENTA E 
OITENTA 
Como sou dos tempos em que em nossas reuniões de cristãos da Ju-
ventude Universitária Católica costumávamos fazer ao redor da equi-
pe o que então chamávamos “revisão de vida”, o que implicava uma 
confissão pessoal e coletiva e alguns erros e enganos, em meio a al-
guns acertos, e como em suas equipes — ou células — os marxistas 
praticavam a “auto-crítica”, devo começar com uma delas.

Nunca me aprofundei devidamente no estudo de algumas lem-
branças e questões que exponho a seguir. Assim, que elas sejam lidas 
muito mais como intuições geradas por vivências e memórias, do que 
como o resultado de sérias e prolongadas pesquisas.

Há uma diferença essencial entre o que começamos a chamar 
de “educação popular” na aurora dos anos setenta (e não sessenta, 
como pensam algumas pessoas) e outras vocações de educações e pe-
dagogias. Como por exemplo a “educação antroposófica”, a “educação 
anarquista”, a “educação católica”, etc. A diferença está em que essas 
vocações de formação de pessoas e preservação ou transformações de 
mundos sociais através de pessoas educadas, possuem uma assinatu-
ra. São a criação de uma pessoa, de um coletivo uniforme e declarado 
de pessoas, de uma ideologia ou mesmo de uma vocação política a ser 
realizada através da educação e como uma pedagogia.
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A educação popular não. Assim como acontecerá logo após com a 
investigação-ação-participativa. Tendo em Paulo Freire e em Pedago-
gia do Oprimido um sujeito autoral e um repertório propositivo claro 
e convincente de princípios, preceitos e práticas pedagógicas, a edu-
cação popular emerge em, e desde Paulo, a partir de uma interação 
aberta e dialógica de “influenciadores” (palavra pós-moderna de que 
não gosto), de formadores de consciência (e não apenas “de opinião”). 

E penso que uma simples e oportuna leitura das notas de rodapé 
e da bibliografia de Pedagogia do Oprimido servirá à demonstração 
mais eloquente do que recordo aqui. Neste livro em que nunca irá apa-
recer a expressão “educação popular”, o círculo de leituras-base envol-
ve justamente o circuito do que foram os eixos de convergência do que 
veio a ser a educação popular. E ele abrange humanistas laicos, nem 
cristãos e nem marxistas. E lembremos que as palavras “humano” e 
“humanismo” povoarão várias páginas do Pedagogia do Oprimido e 
de livros sequentes de Paulo Freire, como portas de entrada e vias de 
saída de toda a sua pedagogia. Envolve humanistas cristãos católicos 
e protestantes, sobretudo enquanto fundadores e participante de ins-
tituições e movimentos ecumênico. E envolve pensadores e militantes 
marxistas sobretudo em suas vocações: maoísta, leninista, trotskista.

E foi entre as linhas de tangência e interação de um entre-lugares 
(termo hoje caro a antropólogos), ou de um aberto território-entre-
fronteiras, que a Pedagogia do Oprimido foi pensada e escrita, e a 
educação popular emergiu e se difundiu pela América Latina dos anos 
setenta em diante. E com uma outra característica importante sobre a 
qual sempre insisto, como testemunha ocular e vivencial do que acon-
teceu. Tudo então se passou sem que surgisse entre nós, entre Us-
huaia e Monterrey, e depois entre Santiago do Chile e Estocolmo, um 
único outro guia de pensamentos. Uma outra única pessoa-líder. Um 
qualquer coletivo proeminente. Éramos então uma pluri-comunidade 
político-pedagógica com vocação popular, insurgente e emancipató-
ria que havendo constituído Paulo Freire como um “companheiro das 
primeiras ideias e práticas”, logrou gerar justamente sob regimes mi-
litares no “Cono Sul”, ditaduras policias, ou limitadas democracias 
em e entre outros países do continente, o que vieram a ser a educação 
popular, a investigação ação participativa, o teatro do oprimido e ou-
tras inovações latino-americanas de que somos até agora herdeiros.

Voltemos, no entanto, ao cenário mais definidamente cristão “da-
queles tempos”. Antes de haver o CEAAL, cujo imenso valor, como 
aglutinador continental da educação popular e suas derivadas tem 
sido agora estudado e divulgado mais a fundo, um outro movimento 
que incorporava também o que veio a ser a educação popular deve 
ser relembrado aqui. Fruto de uma aliança ecumênica entre cristãos 
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católicos e protestantes em alguns países da América Latina, são cria-
das unidades do ISAL — Iglesia e sociedade en América Latina. Como 
parte de suas atividades, a instituição representante de ISAL no Bra-
sil, o CEDI — Centro Ecumênico de Documentação e Informação deu 
início a um pequeno projeto de difusão da educação popular (já então 
com este nome estabelecido entre nós) ao lado de propostas culturais 
e pedagógicas de Paulo Freire em países não submetidos a regimes 
ditatoriais, e com representações consolidadas de agentes de pasto-
ral (religiosos e leigos) vinculados a projetos emancipatórios. Setores 
de igrejas e movimentos cristãos associados à nascente Teologia da 
Libertação, às Comunidades Eclesiais de Base e a projetos emancipa-
tórios. Bem mais do que os Movimentos de Cultura Popular no Brasil 
dos anos sessenta, são esses movimentos sociais de vocação popular 
— entre grupos de igreja, da universidade, de movimentos populares 
ou de outras pequenas associações de educadores-militantes laicos e 
extra-academia— que agora em praticamente toda a América Latina 
dos anos setenta irão cunhar e tornar predominante entre nós o nome, 
o ideário diretamente derivados das ideias geradoras de Paulo Freire, 
e o nome “educação popular”

Recordo que como parte de um programa de difusão de ideias e 
práticas da educação popular freireana” na América Latina, quando 
na Argentina é publicado em 1974 o livro Educación popular y proce-
so de concientización, este livro apenas incorpora uma expressão já 
então existente e a caminho de tornar-se muito divulgada entre nós: 
educação popular.10

10  Uma equipe de educadores populares brasileiros — á qual eu, então um estu-
dante de psicologia, me vinculo no começo de 1969 — assume a tarefa concreta de 
realizar viagens a diferentes países da América Latina com o propósito de reunir-se 
com educadores militantes ao redor da educação popular, das propostas de Paulo 
Freire, assim como de seu “método de alfabetização’”. Durante os anos entre 1969 e 
1972 realizamos, em duplas ou em pequenas equipes de três pessoas, viagens que se 
iniciaram com um encontro em Buenos Aires em um gelado julho de 1969. Como re-
sultado de tais encontros que iam de diálogos ao redor da então nascente “educação 
popular” até pequenas aulas didáticas sobre “como trabalhar com o Método Paulo 
Freire de Alfabetização”, nós acolhemos a tarefa de produzir pequenos documentos 
de estudo. Aqui e ali eles eram mimeografados precariamente e compartidos entre 
educadores populares de Buenos Aires a comunidades andinas do Peru e do Equa-
dor.
Surgiu então a ideia de que os documentos escritos originalmente por mim e revistos 
depois (severamente) por uma equipe constituída por Beatriz Bebiano Costa, Jether 
Pereira Ramalho e Elter Dias Maciel, fossem transformados em um livro. Assim foi 
feito ao longo do ano de 1972. Em uma reunião de ISAL em Montevidéu resolvemos 
que o livro seria publicado na Argentina pela Editora Tierra Nueva. Constatamos que 
seria temerário um tal livro sair com o meu nome, em anos de ditadura no Brasil. 
De comum acordo, Júlio Barreiro, um membro de nossa equipe, advogado militante, 
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Lembremos que o “editorial” que abre Cristianismo y Sociedade, 
do anos de 1972 escreve isto nos seus dois primeiros parágrafos.

Educação domesticadora ou Educação para a liberdade? Que lugar ocupa 
a educação em nossas atuais sociedades, que estão vivendo profundos pro-
cessos de transformação de todas as suas estruturas? É um instrumento de 
dominação; de educação e perpetuação do sistema, — de controle social, 
em resumo —, ou a educação está chamada a ser um dos meios mais po-
derosos, não somente para a mobilização popular, como para a criação de 
novas sociedades?
Tais são os problemas que tentamos abordar através desta entrega de 
Cristianismo y Sociedad. E o fazemos com o convencimento de que nos 
processos pré-revolucionários e revolucionários que vivem os nossos po-
vos latino-americanos, entre as muitas formas possíveis de mobilização 
popular que estão sendo utilizadas em razão dos mesmos processos, um 
dos instrumentos mais poderosos para impulsioná-los será dado por uma 
autêntica EDUCAÇÃO POPULAR (Iglesia y Sociedad en América Latina, 
1972, p. 3)11

Herdeira em linha direta da cultura popular, a educação popular será 
a assinatura das práticas de pedagogias emancipatórias de vocação 
popular a partir da segunda metade dos anos sessenta e, sobretudo, 
os começos dos anos setenta. Os movimentos de cultura popular des-
aparecem sob a ditadura militar no Brasil, No entanto, eles abriram 
amplos espaços para o surgimento de movimentos que, à diferenças 
dos MCPs, terão a sua origem entre atores das classes populares no 
campo e na cidade. Ou então, serão movimentos, em boa medida de 
origem cristã militante, diretamente ligados a causas e ações popula-
res. Através deles uma educação popular tenderá a ser até o presente 
momento o termo empregado para qualificar diferentes alternativas 
de ações pedagógicas de vocação política emancipatória. 

Outros qualificadores anteriores e posteriores ora serão emprega-
dos para diferenciar de forma específica uma modalidade de educação 
popular, como “educação de base”, “educação do campo”, “educação 
popular ambiental”, e ora serão lembrados para estender a esferas 
mais abrangentes e finalistas o “popular” da educação, como em “edu-
cação humanista” e “educação libertadora”. Creio que de forma algo 

professor da Universidad de la República e também teólogo uruguaio, cedeu o seu 
nome para a edição do livro. Ele acabou sendo publicado pela Editora Siglo XXI da 
Argentina em 1974, com um nome em que finalmente a “educação popular” é escrita 
com todas as letras: Educación Popular y proceso de concientización. 

11  Está na página 3 de Cristianismo y Sociedad, ns. 29 e 30, 1972. As palavras em 
maiúsculas são originais do texto.
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semelhante, a “pedagogia do oprimido” trará um significado mais 
concretamente radical à seu antecedente “pedagogia crítica”. 

Uma pesquisa mais cuidadosa poderá contradizer ou confirmar 
a suposição de que a expressão “educação libertadora” permanece-
rá como a assinatura de Paulo Freire, associada à sua “pedagogia do 
oprimido” e às outras que a sucederão. Se por um momento eu me 
atrevesse a escrever ao estilo de Eduardo Galeano, poderia poetizar 
estas linhas lembrando que: “o horizonte é a educação libertadora, 
o caminho é a educação popular e os passos que damos são com a 
pedagogia do oprimido”. Mas é o próprio Paulo Freire quem deverá 
associar algumas palavras que entrecruzam as páginas deste escrito, 
em uma das passagens mais essenciais do Pedagogia do Oprimido.

A pedagogia do oprimido, como pedagogia humanista e libertadora, terá 
dois momentos distintos. O primeiro, em que os oprimidos vão desvelando 
o mundo da opressão e vão comprometendo-se, na práxis, com sua trans-
formação; o segundo em que, transformada a realidade opressora, esta pe-
dagogia deixa de ser do oprimido e passa a ser a pedagogia dos homens em 
processo de permanente libertação. (Freire, 2002, p. 41, própria ênfase)12

Há um dado (ou uma suspeita) que me parece importante nesta breve 
arqueologia em busca da inscrição de um nome. No livro Primeiras 
palavras em Paulo Freire, Ivo Dickmann e Ivânio Dickmann registram 
nas páginas 68, 70 e 72, passagens importantes e nem sempre lembra-
das de Paulo Freire. A indicação dada é a de que elas foram extraídas 
da seguinte obra: Quefazer, teoria e prática em Educação Popular. No 
entanto este livro, artigo ou entrevista justamente não consta da bi-
bliografia ao final do livro. E nem há qualquer sugestão sobre se seria 
uma obra menos conhecida do próprio Paulo Freire, ou se algum livro 
ou artigo com passagens suas. Se for um escrito original de Paulo 
Freire será o único em que estará escrita como título a “educação 
popular”.

Importante não esquecer que dois educadores que trabalharam 
diretamente com Paulo Freire, um em Genebra e na África, e o outro 
no Brasil, após o seu retorno do exílio substituíram a expressão “edu-
cação popular” por “educação da práxis”, em alguns de seus livros. 
Assim, em Marcos Arruda a proposta apresentada no terceiro livro de 
sua essencial trilogia, vem como uma “Educação para uma economia 
do amor — educação da práxis e economia solidária”. O primeiro capí-
tulo de seu livro é Educação da práxis — caminho da autonomia e da 

12  Está na página 41 de Pedagogia do Oprimido, na 37ª edição, de 2002, da Editora 
Paz e Terra.
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solidariedade. A expressão “educação popular” é inteiramente substi-
tuída por “educação da práxis”, e os seus fundamentos primeiros — 
mas nem todos, e nem as suas propostas finais — estão baseados em 
leituras de Marx e de Gramsci. De igual maneira, “educador da práxis” 
substitui “educador popular”. Moacir Gadotti publica também um li-
vro com este nome Educação da Práxis 

Ora, em 1979, dez anos após a publicação de Pedagogia do oprimi-
do, a revista Educação e sociedade, do Centro de Estudos de Educação e 
Sociedade da Universidade Estadual de Campinas, publicou um núme-
ro com este título: Pedagogia do oprimido — educação do colonizador. 
Muito embora os seus artigos estejam dedicados a um diálogo com 
Paulo Freire, é a expressão “educação popular” que aparecerá como 
um termo chave.

Isto ocorre inclusive em meu artigo na revista, quando parto de 
uma trilogia em que um termo é oposto aos outros dois que se com-
plementam: educação do sistema x educação popular + educação de 
classe. 

Por consequência, o lugar da prática pedagógica popular, como trabalho 
simbólico de educadores-intelectuais a serviço de trabalhadores-subalter-
nos, fica um pouco atrás da prática política de classe, e ao lado de sua 
educação, ou seja, do ponto de vista de sua prática. Para não acabar sendo 
apenas uma forma mais “avançada” de educação do sistema, a educação 
popular deve ser um modo de participação de intelectuais-educadores na 
educação de classe. (Paiva, 1979, p. 21)13

Dos anos setenta em diante a expressão “Pedagogia do oprimido” es-
tará sempre vinculada em linha direta a Paulo Freire. E “Educação 
Popular” tenderá a tornar-se a dupla palavra geradora de ideias, pro-
postas e práticas originadas também em boa medida em Paulo Freire. 

Assim, um ano após a publicação do número 3 de Educação e 
Sociedade, o mesmo CEDES edita o seu Cadernos do CEDES ano 1, nº 
1, 1980 com três artigos: educação popular: desafios metodológicos, de 
Maria Silvia Manfredi, Leila Maria da Silva Blass e Sônia P. Barros; A 
educação popular numa estratégia de educação permanente, de Alber-
to Melo, e Da educação fundamental ao fundamental na educação, de 
Carlos Rodrigues Brandão.

Nas três décadas dos anos setenta, oitenta e noventa, entre o exí-
lio de Paulo Freire e as suas experiências junto a nações africanas, o 

13  Está na página 21 do artigo “Eva viu a luta” — algumas anotações sobre a Pedago-
gia do Oprimido e a Educação do Colonizador, na revista Educação e Sociedade, nº 3 de 
maio de 1979. Os gritos são do texto, em que se deve notar uma marcante influência 
de Pierre Bourdieu e de Antônio Gramsci.
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seu retorno ao Brasil e a sua morte, a educação popular viveu um largo 
período de vertiginosa e oscilante expansão e consolidação. Como os 
fatos e dados de todos estes anos e dessas décadas são bem conheci-
dos, quero apenas fazer referência ao que me parece mais significa-
tivo. 

A educação popular, a investigação-ação participativa e a teologia 
da libertação configuram possivelmente as três vizinhas teorias e práti-
cas que, em boa medida originadas na América Latina, espalharam-se 
pelo mundo. E penso que talvez por uma primeira vez em seu con-
junto e suas interações, elas representaram um aporte convergente de 
imaginários, ideias e ações que inverteram relações seculares no cam-
po das ideias e aços insurgentes. Elas “Sulearam o Mundo” na expres-
são cara a Paulo Freire), e convocaram europeus e norte-americanos a 
virem até aqui para dialogarem em pé de igualdade conosco.

Em poucos anos elas povoaram e seguem povoando e renovando 
cenários de ação pedagógica através da cultura e de ação cultural, 
como políticas de emancipação popular. Inscritas e escritas em livros 
e entre diálogos de ideias desde Paulo Freire, assim como em um di-
verso e crescente contingente de outros trabalhos escritos, entre a teo-
ria e os relatos experiências, de inovações efetivas no campo da edu-
cação e de todo um novo imaginário político a partir dos movimentos 
populares. Imaginários vocacionados não tanto à pura contestação 
teórica, ao estilo Pierre Bourdieu, mas a uma pluri-oferta de alterna-
tivas de construção solidária do conhecimento, ao estilo Paulo Freire, 
Orlando Fals Borda ou Boaventura de Souza Santos. 

E todo este “acontecer de primavera’ ocorreu ao mesmo tempo 
em que boa parte de nossas universidades públicas permaneceram 
inteira ou parcialmente alheias à educação popular e à investigação 
ação participativa, com raras e corajosas exceções de estudantes e do-
centes, de pequenos grupos de pesquisa-estudo-ação e de faculdades 
de educação. 

Instituições internacionais, entre a ONU e a UNESCO, recon-
hecem na educação popular um aporte efetivo de grande e fecundo 
alcance em direção à realização de metas e propósitos que sempre 
estiveram alguns passos adiante de suas próprias propostas, como 
no caso da educação permanente. Lembro que em 1982, ainda nos 
anos finais da ditadura militar no Chile, Marcela Gajardo ousou reu-
nir educadores de vários recantos da América Latina em um grande 
e marcante Taller sobre la Teoría y la Práctica de la Educación Popular, 
sob o patrocínio (e, no caso, a proteção) de FLACSO, do PIIE e do 
IDRC, juntamente com a própria Fundação Ford. Em 1985 o próprio 
CREFAL, sob patrocínio da UNESCO publicou os documentos e deba-
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tes do Encontro em Punta de Tralca em uma coletânea que marcaria 
época.14

Relembro que no mesmo ano em que o Governo Federal do Bra-
sil constituiu o professor Paulo Freire como “patrono da educação 
brasileira”, a Secretaria-Geral da Presidência da República, através de 
sua Secretaria Nacional de Articulação Social e de seu Departamento de 
Educação Popular e Mobilização Cidadã estabelecem o Marco Regula-
tório da Educação Popular para as políticas públicas.15

De então em diante nada parece indicar que as inovações intro-
duzidas desde os movimentos de cultura popular no Brasil tenham 
chegado a um ponto de esgotamento. Ao contrario, em um mundo em 
que as ditaduras militares têm sido substituídas na América Latina e 
em todo o Planeta por sistemas de colonização e hegemonia impostas 
pelo difuso poder do capitalismo, diversas teorias e práticas que asso-
ciam o adjetivo “popular” a outras palavras parecem ser tão atuais e 
estar tão presentes quanto nos anos sessenta. 

UM DICIONÁRIO E ALGUNS ESPANTOS
Uma leitura de alguns verbetes do Dicionário Paulo Freire poderia nos 
conduzir a perguntas entre a surpresa e o espanto. E como sou cúm-
plice dele, pois sou autor de alguns verbetes, sinto-me bastante à von-
tade para expressá-las. 

Em nome de que convicção ou esquecimento a expressão sempre 
mais cara a Paulo Freire — educação libertadora, educação liberadora 
— não aparece como um dos verbetes de seu dicionário? Em nome de 
que propósito, no mesmo dicionário a educação popular comparece 
com um longo e bem cuidado verbete?

Busquemos respostas, mesmo que em rascunho. 
Logo no começo de “educação”, o primeiro verbete da série sobre 

a educação (e eles serão quatro), José Eustáquio Romão lembra que:

Para Paulo Freire, não existe educação, mas educações, ou seja, formas 
diferentes de os seres humanos partirem do que são para o que querem 
ser. Basicamente, as várias “educações” se resumem a duas: uma que ele 
chamou de “bancária”, que torna as pessoas menos humanas, porque alie-
nadas, dominadas e oprimidas; e outra, libertadora, que faz com que elas 
deixem de ser o que são para serem mais conscientes, mais livres e mais 
humanas. A primeira é formulada e implementada pelos(as) que têm pro-

14  Teoría y Práctica de la Educación Popular, compilação de Marcela Gajardo, edita-
do por CREFAL na série Retablos de Papel.

15  A escolha de Paulo Freire como Patrono da Educação Brasileira foi publicada no 
Diário Oficial da União em decreto de 16 de abril de 2012. O “Marco Regulatório” é 
de 2014. O último item deste estudo o abordará.
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jetos de dominação de outrem; a segunda deve ser desenvolvida pelos(as) 
que querem a libertação de toda a humanidade. (Romão, 2008, p. 133)16

Ora, se a “outra” é a educação libertadora, porque logo a seguir não 
existe um verbete longo e esclarecedor sobre como Paulo Freire a pen-
sou, e sobre como ao longo do tempo ela se transformou, uma vez que 
no “heraclitiano Paulo Freire” nada permanece no que é, mas naquilo 
que está sendo para tender ao que deverá ser?

Uma resposta poderia estar no verbete seguinte: educação ban-
cária/educação humanizadora. Neste verbete Jerônimo Sartori opõe 
a uma educação bancária as três vocações de educações estabelecidas 
por Paulo Freire ao longo de sua obra: educação libertadora, educação 
humanizadora, educação problematizadora. No entanto é necessário 
recordarmos que, sempre resistente a falar e escrever a expressão edu-
cação popular, Paulo Freire reconhecia na libertação do oprimido o 
foco de seu projeto pedagógico. Assim, em termos mais radicalmente 
sociais e políticos, era este o mais lembrado qualificador do que ele 
opunha a uma educação bancária. 

A meu ver, educação problematizadora representava uma dimen-
são propriamente pedagógica de sua proposta. Educação humaniza-
dora a dimensão mais filosoficamente finalista. Uma dimensão proble-
matizadora na educação servirá pedagogicamente a libertar, primeiro 
consciência, depois, pessoas-sujeitos e, finalmente, sociedades e a 
humanidade. Assim educação libertadora representaria a sua vocação 
mais aguerridamente política, popular e politicamente militante.

Em seu verbete sobre a educação popular Conceição Paludo bus-
cou uma síntese entre as duas alternativas de qualificadores. Um deles 
foi aquele que Paulo Freire cunhou desde cedo e que o acompanhou 
sempre: “libertadora”; o outro, aquele quase estranho em sua gramá-
tica e que, no entanto, uma vez consagrado e amplamente aceito e 
difundido, uniu a ele e através dele as ideias e práticas através das 
quais Paulo Freire, um educador popular e libertador, tornou-se uma 
pessoa que mereceu e segue merecendo bem mais do que um simples 
dicionário.

Em síntese, para Freire, a expressão educação popular designa a educação 
feita com o povo, com os oprimidos, ou com as classes populares, a partir 
de uma determinada concepção de educação: a educação Libertadora, que 
é, ao mesmo tempo, gnosiológica, política, ética e estética (Freire, 1997). 
Esta educação, orientada para a transformação da sociedade, exige que 
se parta do contexto concreto/vivido para se chegar ao contexto teórico, 

16  Está na página 133 do Dicionário Paulo Freire.
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o eu requer a curiosidade epistemológica, a rigorosidade, a criatividade, 
o diálogo, a vivência, a práxis e o protagonismo dos sujeitos. (Conceição 
Paludo, 2008, p. 141)17
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ESTUDIO PRELIMINAR

“LA PEDAGOGÍA DEL OPRIMIDO. PRINCIPIO 
Y FUNDAMENTO DE LA EDUCACIÓN 

POPULAR” DE MARCO RAÚL MEJÍA JIMÉNEZ 
(BOGOTÁ, 2018)

Oscar Jara Holliday

ESTE DOCUMENTO nos invita a repensar desde la educación popu-
lar la Pedagogía del Oprimido de Paulo Freire, desde una perspectiva 
que nos ayude a problematizar las cuatro grandes transformaciones 
que atravesamos en nuestro presente: a) el cambio de época; b) los 
procesos de la cuarta revolución industrial; c) las modificaciones de 
un capitalismo y d) la sindemia provocada por el SARS-Cov2. 

Para Mejía, la Pedagogía del Oprimido nos plantea un desafío por 
construir una educación y una pedagogía enraizada en las tramas de 
nuestra realidad, y que, a su vez, interpele a los sujetos a cambiar el 
mundo. Estos procesos constituyen un proyecto político y social que 
construye un sentido educativo crítico en la disputa por la orientación 
de los sentidos y la transformación de las condiciones de opresión.

En este texto, Marco Raúl Mejía nos coloca en perspectiva toda 
la potencialidad y actualidad de la propuesta freiriana, y como la ri-
queza de su pensamiento desde las dimensiones propuestas sigue re-
presentando, a cien años de su nacimiento, una fuente alternativa de 
carácter político-pedagógico para pensar y hacer desde lo educativo y 
en lo educativo otro mundo posible.

Agradecemos a Marco Raúl que, en estas condiciones complejas 
de pandemia haya sacado el tiempo y la disposición para revisar y 
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ajustar este texto, originalmente mayor, a las dimensiones solicitadas 
para esta selección. Sus contribuciones críticas y propositivas siempre 
son iluminadoras.
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NOTA BIOGRÁFICA DE MARCO RAÚL MEJÍA 
JIMÉNEZ

Piedad Ortega Valencia

MARCO RAÚL es un maestro de la educación popular, analista de polí-
ticas educativas, investigador, profesor universitario, tanguero, lector 
incansable y padre de Simón. Marco Raúl siempre está acompañando 
procesos de formación política y experiencias de sistematización. Por 
ello, en su infaltable mochila se puede encontrar trazos y bitácoras de 
un pensamiento crítico amasado desde una lucidez senti-pensante, un 
caminar la palabra en movimiento y una apuesta en acción política. 
La obra pedagógica de Marco Raúl retrata el tiempo y los aconteci-
mientos de un cambio de época. De ahí que su pensamiento es una 
artesanía de reflexividad, la cual constituye un soporte para pensar los 
problemas de la educación, los sentidos de la pedagogía, el lugar de 
la escuela, el trabajo de los(as) maestros(as) y educadores(as) en este 
contexto signado por el neoliberalismo y el capitalismo cognitivo. 

Tres autores de estudio y trabajo tienen presencia en su vida: Pau-
lo Freire, Orlando Fals Borda y Simón Rodríguez. A su vez, tres obras 
detallan y caracterizan sus importantes contribuciones al campo de la 
educación popular y la pedagogía crítica latinoamericana, recogidos 
en tres tomos, hacemos referencia a: Mejía, M. (2006). Educación (es) 
en la (s) globalización (es). I. Entre el pensamiento único y la nueva 
crítica; en el (2011) publica la(s) escuela(s) de la(s) globalización(es) 
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II. Entre el uso técnico instrumental y las educomunicaciones; y en el 
2020, el tomo III acerca de la educación(es), escuela (s) y pedagogías(s) 
en la cuarta revolución industrial de Nuestra América, los tres libros pu-
blicados por Ediciones desde abajo, desde esta misma editorial coordina la co-
lección primeros pasos.1

Actualmente es responsable de los programas de educación de 
Planeta Paz,2 miembro del equipo coordinador de la Expedición Pe-
dagógica Nacional y del Colectivo de educación Popular Dimensión 
Educativa. 

Marco Raúl, tejedor de moradas, abrazos y vínculos. Un testimo-
niante de estos tiempos, por ello es frecuente escucharle un interro-
gante: ¿Cómo ser ciudadanos del mundo e hijos (as) de la aldea? Pre-
gunta infaltable en cuanta conferencia participa, en los talleres que 
coordina o conversaciones que provoca. Le gusta vivir sabroso y se lo 
encuentra uno entregándole a la vida todo y llevando su sonrisa amo-
rosa como amuleto. 

1  Consultar en: https://libreria.desdeabajo.info/index.php?route=product/cate-
gory&path=1&page=4

2  CDPAZ — Planeta Paz es una organización no gubernamental de carácter na-
cional que trabaja por el fortalecimiento de los sectores populares y la construcción 
de paz a través de la investigación, la educación popular y la comunicación; además 
realiza, promueve y divulga estudios relacionados con la problemáticas nacionales e 
internacionales, el movimiento social y los sectores sociales populares. Ampliar en: 
https://www.planetapaz.org/

https://libreria.desdeabajo.info/index.php?route=product/category&path=1&page=4
https://libreria.desdeabajo.info/index.php?route=product/category&path=1&page=4
https://www.planetapaz.org/
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LA PEDAGOGÍA DEL OPRIMIDO. PRINCIPIO 
Y FUNDAMENTO DE LA EDUCACIÓN 

POPULAR1

Marco Raúl Mejía J.

“La historia de las ideas pedagógicas en estos 
últimos 40 años presenta importantes marcos 

teóricos, entre los más significativos está sin duda, 
la obra de Paulo Freire, con su producción por 

referencia, muchos educadores, principalmente de 
América Latina, consolidaron uno de los paradig-
mas más ricos de la pedagogía contemporánea, la 

educación popular, la gran contribución del pensa-
miento pedagógico latinoamericano a la pedagogía 

mundial.”
Moacir Gadotti (2001, p. 3)

“En el fondo, lo que el señor Giddy, citado por 
Niebuhr, quería era que las masas no pensaran, así 

como piensan muchos actualmente, aunque no 
hablan tan cínica y abiertamente contra la educa-

ción popular.”
Paulo Freire (2005, p. 171)

ESTAS DOS CITAS vienen con precisión a apoyar el horizonte en el 
cual quiero inscribir mi presentación en este seminario de homenaje y 
conmemoración al libro clásico de Paulo Freire, Pedagogía del oprimi-

1  Versión sintetizada de la ponencia presentada al X Coloquio Internacional Paulo 
Freire 50 años de la Pedagogía del Oprimido. Opresión y liberación en la actualidad. 
Centro Paulo Freire, Recife, 20 al 23 de septiembre de 2018. Este texto debe ser 
leído como continuidad de: Mejía, M. R. (2018). Educação e pedagogias críticas a 
partir do Sul: cartografias da educação popular. São Carlos: Pedro & João Editores. 
Tradutores: Mara Angélica Laureano y Nathan Bastos de Souza. Asimismo, como 
continuidad del capítulo III y IV del libro de mi autoría Educación(es), escuela(s) y 
pedagogía(s) en la cuarta revolución industrial desde nuestra América (Bogotá: Edi-
ciones desde abajo, 2020).
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do, y desde mi punto de vista todos los otros textos de su prolífica obra 
son desarrollos de este, y el anterior, el de la Educación como práctica 
de la libertad (Freire, 1969), es un borrador del primero nombrado.

Por ello, volver a la lectura juiciosa de él me permite afirmar, 
como educador popular, que este es uno de nuestros textos clásicos y 
hoy me reafirmo en que siempre hemos de volver a él para determinar 
su iluminación y la manera como nos da las claves de nuestros funda-
mentos para ser desarrollados en estos tiempos a la luz de las cuatro 
grandes transformaciones que nos exige en nuestro presente com-
prender a) el cambio de época; b) los procesos de la cuarta revolución 
industrial; c) las modificaciones de un capitalismo que, al convertir a 
la ciencia en fuerza productiva, se apropia de ella y constituye desde 
el trabajo inmaterial la industria del conocimiento y del cuerpo; y d) 
la sindemia provocada por el SARS-Cov-2. Así, se reestructuran los 
sistemas simbólicos, productivos y sociales en un mundo globalizado.

En el sentido de Gadotti, decimos que Freire y este texto hacen 
central el aporte a la pedagogía mundial y colocándonos en el discu-
tible campo de los paradigmas, afirmaríamos que junto a una pléyade 
de actores de nuestro contexto que se inician con Simón Rodríguez, 
maestro del libertador Simón Bolívar y muchos otros, que durante 
dos siglos han batallado por construir una educación y una pedagogía 
enraizada en nuestra realidad, y que leyéndola sea capaz de proponer 
una educación que cambie al mundo a través de las personas, que 
formadas en su concepción, realicen la apuesta para transformarlo.

Podríamos afirmar que desde miradas diferentes se habla de la 
constitución de un cuarto paradigma educativo y pedagógico en la 
modernidad occidental, y es el paradigma educativo latinoamericano, 
donde los otros serían el alemán, el francés y el sajón (2015, p. 3)2.

La cita de Freire nos da luces al sentido que le da cuando, por pri-
mera vez, usa el término de educación popular, en cuanto recupera un 
texto de Reinhold Niebuhr (1966), en donde se presentan objeciones al 
educar “a las clases trabajadoras de los pobres, sería perjudicial para 
su moral y felicidad”, y asocia esa posición a lo que piensan muchos 
actualmente contra la educación popular. Esta cita muestra cómo la 
idea de educación popular estaba ya enunciada y toma lugar junto 

2  Zambrano, A.; Klaus, A.; López, N.; y Mejía, M. R.: En ese sentido, este texto debe 
ser leído en concordancia con los otros tres que serán editados en esta colección, los 
cuales buscan mostrar una mirada desde diferentes ópticas de las formas de orga-
nización del pensamiento educativo y pedagógico de la modernidad, que en algu-
nas versiones se denominan como los paradigmas educativos occidentales (alemán, 
francés, anglosajón y latinoamericano) y que en este texto se mantiene la categoría a 
pesar de las diferencias con ellas, buscando construir un diálogo con la comunidad 
educativa. En: Zambrano, 2015. 
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a muchas otras colocadas como: “pedagogía liberadora”, “educación 
emancipadora”, “educación de adultos no bancaria”, “educación pro-
blematizadora”, “educación como práctica de la libertad”.

En esta perspectiva, la educación popular o las diferentes enun-
ciaciones que hace Freire para enfrentar las variadas formas de la 
educación bancaria, va a ser una de esas dinámicas que tomó forma 
propia en el sentido freireano para construir el proyecto político y 
social que busca transformar las condiciones de opresión, para lo cual 
es necesario un proceso educativo crítico que comprenda el carácter 
pedagógico de la revolución, entendida esta como “acción cultural” 
que abre el camino de esa nueva educación que se organizará en el 
acceso al poder.

En la lógica anterior, la disputa por la orientación de los sentidos 
de la educación se da en forma permanente y en todos los escenarios, 
en cuanto ella se hace activa en la praxis y ello hace que siempre el 
educador trabaje con la inconclusión humana y de una realidad en 
permanente devenir. En ese sentido, la educación para poder ser tie-
ne que estar siendo. Esa mirada generó infinidad de experiencias en 
múltiples escenarios y de variadas dimensiones a lo largo y ancho del 
continente.

Esta variedad de experiencias permitió decantar en esas prácti-
cas procesos de reflexión que fueron haciendo posible encontrar unos 
sentidos y significados colectivos a la par que construían un acumu-
lado desde los más variados y diversos escenarios, manteniendo esos 
sentidos originarios en una construcción que exigió mirar en ese prin-
cipio de los grupos originarios de que “adelante es atrás”, y hacer un 
ejercicio de búsqueda histórica y de complementariedad de esos hitos 
no freireanos de su constitución.

Esa ampliación de las búsquedas teórico-prácticas permitió com-
prender la grandeza de Freire y de su texto La pedagogía del oprimido, 
en cuanto servía como bisagra a una larga constitución que dotaba 
de un contenido específico en la sociedad latinoamericana de la se-
gunda mitad del siglo XX y con un tipo de reflexión que permitía su 
actualización en su continuidad histórica. Este volver a Freire permi-
tía discernir esos principios básicos y que reconocían en la realidad 
en cambio de múltiples procesos de los oprimidos, su lugar y razón 
de ser. Allí emergió una crítica antidogmática que evitaba que fuera 
convertido en un pensamiento cerrado, abriendo las líneas de un que-
hacer para toda la sociedad y todos sus ámbitos, en cuanto su concep-
ción le permitía disputar en todas las esferas y niveles sus apuestas de 
ser humano, sociedad, cultura, educación, pedagogía, en la manera 
en que la resultante de ella eran procesos que hacían real el cambiar 
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a las personas que van a colocar en su horizonte la transformación de 
la sociedad.

1. EDUCACIÓN POPULAR, UNA CONSTRUCCIÓN SOCIAL Y 
CULTURAL DESDE EL SUR Y PARA TODAS LAS EDUCACIONES
El acumulado decantado permitió afirmar que la educación popular 
es hoy una propuesta educativa con un acumulado propio que la am-
plía de ser solo una acción intencionada en, con y desde los grupos 
sociales populares para convertirla en una actuación educativa inten-
cionadamente política en la sociedad para transformar y proponer 
alternativas educativas y sociales desde los intereses y los proyectos 
históricos de los grupos populares. En este sentido, es una propuesta 
en y para toda la sociedad y para ser trabajada por todos los educado-
res y todas las educaciones en sus múltiples dinámicas de actuación, 
siempre y cuando en su horizonte ético esté la apuesta por la transfor-
mación de las condiciones de opresión en esta sociedad.

Por ello, hoy esa construcción recupera la tesis muchas veces 
planteada en la Pedagogía del oprimido y que recupera y reelabora una 
idea de Franz Fanon3 que Paulo Freire (2005) enuncia así: 

lucha que solo tiene sentido cuando los oprimidos, en la búsqueda por la 
recuperación de su humanidad, que deviene una forma de crearla, no se 
sienten idealistamente opresores de los opresores, ni se transforman, de 
hecho, en opresores de los opresores, sino en restauradores de la realidad 
de ambos. Ahí radica la gran tarea humanista e histórica de los oprimidos: 
liberarse a sí mismos y liberar a los opresores. (P. 41)

En este sentido es que hemos planteado que la educación popular es 
un paradigma indiciario que ha ido consolidando un cuerpo práctico 
teórico que lo dota de una organización conceptual y metodológica, 
cuyos indicios principales generadores de pensamiento serían:

 - Unos antecedentes históricos que dan forma a su propuesta

 - Un fundamento práctico conceptual que orienta las diversas 
actuaciones y lo dota de un acumulado propio

 - Una propuesta de epistemologías de la diversidad y desde el sur 
fundada en cosmogonías propias

3  Frantz Fanon nació en la colonia francesa de Martinica. Estudio psiquiatría y 
filosofía. Participó en las luchas de resistencia francesa de la Segunda Guerra Mun-
dial. Luego se rebeló contra el “blanqueamiento” francés. Escribe uno de los libros 
pioneros para mostrar la colonialidad cultural, Piel negra, máscaras blancas. Par-
ticipa en las luchas de liberación en Argelia y otros lugares de África. Su obra Los 
condenados de la tierra es publicada después de su muerte.
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 - Unos desarrollos pedagógicos y metodológicos específicos

 - La emergencia de procesos investigativos a partir de la práctica

 - Una búsqueda identitaria de corte interdisciplinar desde lo plu-
riverso

 - Con una matriz ética

 - Con ámbitos propios de actuación anclados en los lugares don-
de se construye subjetividades y se determinan sus metodolo-
gías.

A) UNOS ANTECEDENTES HISTÓRICOS QUE DAN FORMA A SU PROPUESTA 
SOPORTADOS EN REBELDÍAS TEÓRICAS Y EN LUCHAS TRANSFORMADORAS
Es posible reconocer una visión eurocéntrica de la educación popular 
asociada a la modernidad y es el esfuerzo de la reforma de dotar a 
cada lugar con un espacio de culto y en él una escuela para aprender 
a leer como posibilidad de relacionarse directamente con Dios, fun-
damento del pensamiento protestante y para algunos pensadores, de 
la subjetividad moderna (Jaramillo, 1998). Esta se realiza a través de 
la lectura del libro sagrado, la biblia, por cada uno de los fieles. Este 
ideal transformado se convirtió en la escuela de la Revolución Fran-
cesa, plan Condorcet, abril de 1792, del cual surge la escuela única, 
laica, gratuita y obligatoria que da forma a la educación pública para 
hombres, no para mujeres.

Esta educación se convertía en el fundamento de la igualdad y la 
democracia. Esa inclusión y la institucionalización de la escuela va a 
ser el denominado “proyecto de educación popular de la ilustración” 
(Cáceres, 1964), el cual se riega por América como ideal y acompaña 
a muchos de nuestros padres fundadores de las nacientes repúblicas. 
Por ello, Sarmiento (Argentina) va a plantear que la civilización nos 
viene por el Río de la Plata, y la barbarie les llega de la Pampa.

De igual manera, Simón Rodríguez da forma a una propuesta di-
ferente que va a llamar de educación popular en una carta de 1804 
dirigida al Concejo de Caracas, y que luego insistirá que debemos dar-
le forma a una educación que nos haga americanos y no europeos, y 
anticipándose en muchos años a las concepciones de la poscoloniali-
dad, afirma: “la sabiduría de la Europa y la prosperidad de los Estados 
Unidos son dos enemigos de la libertad de pensar en América Latina” 
(Rodríguez, 1975, p. 133). Ese antecedente no es único, tiene continui-
dad con Artigas, Martí y muy diversos exponentes que la investigación 
futura irá haciendo emerger. En un seminario reciente en La Habana, 
mencionaban en esta perspectiva histórica a Caballero, Mea, Maceo y 
otros, en el contexto cubano.
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A lo largo del siglo XX, ese rastro de la educación popular toma 
múltiples formas por diferentes caminos: las universidades populares, 
las luchas de los grupos originarios, los proyectos de grupos cristianos 
antes de Freire, y por múltiples caminos posteriores a él (Mejía, 2015).

B) UNA PROPUESTA DE EPISTEMOLOGÍAS DE LA DIVERSIDAD Y DESDE 
EL SUR
En el desarrollo práctico, la educación popular se fue encontrando 
esos mundos propios que daban forma a unas existencias de humanos 
diferentes, culturalmente diversos en una naturaleza única, donde lo 
humano se reconoce como parte de ella. Constatar esto significó reco-
nocer una historia de negación que al descubrirse permite la emergen-
cia de la diversidad como fundamento de las nuevas opresiones que 
ampliaban las de clase. Allí, emerge un sur más allá de lo geográfico 
como una apuesta contextual, epistémica, política y conceptual.

En esta perspectiva, en las dinámicas de lo que hemos llamado las 
rebeldías del continente, se han ido generando esos caminos concep-
tuales de acción y de vida que han permitido que esas múltiples expre-
siones sociales, culturales, invisibilizadas por las formas “universales” 
de la investigación y de las ciencias sociales, se expresen para dar voz 
a los relatos de esos mundos pluriversos soportados en otras cosmogo-
nías y epistemologías, que a medida que se avanza en su conocimiento 
y se visibilizan sus procedimientos y sentidos con resultados y valor 
en sus contextos, nos permitan acercarnos a reconocer otras formas 
de ciencia y la necesidad de la pluralización de ella para dar cuenta de 
esas otras formas de saber y conocer que posibilitan la emergencia de 
otras cosmogonías, conocimientos, epistemologías, diferentes a las de 
la ciencia clásica (Kusch, 2000).

Los territorios son constituidos en sus múltiples aspectos, no solo 
por las narrativas del poder sino también por las de sus habitantes, los 
cuales la viven, la explican y la transforman desde sus comprensiones, 
que la mayoría de las veces son diferentes a las de la academia clásica, 
en cuanto son sus luchas y resistencias las que otorgan sentidos e iden-
tidades. En esta perspectiva, la idea de praxis que reelabora desde ese 
sentido común y de los saberes no académicos, le van a servir como 
horizonte de ruptura epistemológica que lo llevará a la formulación de 
que, si miramos la vida de la gente, es posible distanciarse del positi-
vismo como única manera de explicarla (Fals-Borda, Orlando, 1981).

C) DESARROLLOS PEDAGÓGICOS ESPECÍFICOS
Los antecedentes históricos de la educación popular muestran con 
claridad que una particularidad de su desarrollo es que, fruto de los 
retos de las especificidades contextuales, culturales y de actores, se 
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abren una variedad de propuestas metodológicas que desbordan cual-
quiera de los paradigmas educativos de occidente y de los enfoques 
clásicos de la pedagogía en la educación formal, generándose en mu-
chos casos propuestas inéditas y en otras recuperando aspectos de las 
pedagogías críticas, lo cual le ha permitido realizar una construcción 
propia de ellas desde las especificidades de estos territorios, y en co-
herencia con las dinámicas sociales y los ámbitos de individuación, 
socialización, vinculación a lo público, articulación a movimientos, 
procesos gubernamentales de masividad y nuevas tecnologías.

En ese sentido, el diálogo de saberes freireano fue reelaborado 
desde la confrontación de saberes y la negociación cultural como nos 
las muestra Alfredo Ghiso (2015), al decir: “cuando hablamos de diá-
logo de saberes no estamos proponiendo una práctica romántica o po-
pulista, estamos planteando una ecología, una dinámica en la que los 
saberes y conocimientos tienen que ser recuperados, deconstruidos, 
resignificados y recreados sin ingenuidad” (p. 32).

Es muy visible ese paso de la intraculturalidad propiciada por el 
diálogo de saberes a la interculturalidad, dinamizada por la confron-
tación de saberes en el momento en el que lo otro es negado a nombre 
de lo universal, los saberes a nombre de la ciencia, lo comunitario 
a nombre del individuo y lo personal, lo multicultural a nombre de 
lo monocultural, los sentidos a nombre de la razón y muchos otros 
dualismos que el poder ha instituido para negar o invisibilizar lo otro 
y forjar redes invisibles de interlocución y negación, construyendo ex-
clusiones sobre otras epistemologías que no responden a su univer-
salidad, generando lo que algunos han denominado “epistemicidios” 
(Santos, 2009).

Como dice Alfredo Ghiso (2015), 

Cuando hablamos de negociación cultural, estamos yendo un poco más 
allá en el contenido de los diálogos, estamos tramitando la desigualdad de 
poderes, la diversidad de configuraciones y la diferencia de conocimientos 
y formas de conocer: mediante la negociación cultural se transita a nuevos 
aprendizajes, conocimientos y acciones. (…) Pregunta, ¿sobre qué es ne-
cesario dialogar y negociar culturalmente? La lista puede ser amplia, pero 
podríamos señalar los aspectos más críticos y pertinentes al ámbito en que 
situamos la reflexión. Estos pueden ser: los lenguajes, códigos y símbo-
los; sentidos, mediaciones, imágenes y representaciones, saberes técnicos, 
saberes histórico-culturales, aplicaciones tecnológicas e innovaciones, 
nuevas institucionalidades, otras lógicas del conocer, múltiples formas de 
expresar el conocer, diferentes opciones ético-políticas, múltiples procesos 
de socialización y divulgación del conocimiento, el conocimiento, sus apli-
caciones, acciones colectivas y comunitarias informadas. (Pp. 34-35)
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D) LA EMERGENCIA DE PROCESOS INVESTIGATIVOS A PARTIR DE LA 
PRÁCTICA
Uno de los elementos más importantes de la propuesta de la educa-
ción popular fue cuando, al darle lugar a la diferencia, la diversidad y 
al enfrentar las opresiones en los territorios, se vio abocada a diseñar 
procesos concretos para darle voz a los actores y a las dinámicas silen-
ciadas, permitiendo sus emergencias como procesos no solo de luchas 
por sus derechos o resistencias, sino visibilizando formas de reexis-
tencia que, a la vez que dignificó, le permitió construir identidades 
desde esa intraculturalidad como punto de partida de su pedagogía.

Estas dinámicas exigieron, en el sentido freireano, reconocer que 
“la investigación de la temática, repetimos, envuelve la investigación 
del propio pensar del pueblo. Pensar que no se da fuera de los hom-
bres, ni en un solo hombre solo, ni en el vacío, sino entre los hombres 
y entre los hombres referidos a la realidad” (Freire, 2005, p. 135). Ese 
poder ir a lo concreto de la vida de las personas, como ese lugar donde 
se concretan las relaciones sociales, donde se cristalizan las múltiples 
determinaciones, haciendo que la práctica se convierta en un lugar 
epistemológico a ser investigado.

Para resolver este asunto, se propone la Investigación-Acción Par-
ticipante como ruta para ver de qué manera los grupos populares no 
academizados organizan un conocimiento desde su quehacer, mos-
trando cómo ese saber que a veces es desdeñado como folclor, tiene 
su propia racionalidad y estructura de causalidad. En ese sentido, va 
a tener validez científica así esté por fuera del edificio formal de la 
ciencia clásica (Fals-Borda, 1981).

La sistematización de experiencias (Jara, 2014), como propuesta, 
se ha convertido en el soporte de un doble ejercicio de resistencia y 
reexistencia, en cuanto al buscar lo subyugado en la esfera del cono-
cimiento le exige dar cuenta también de la manera en que lo es en la 
esfera de lo cultural y lo social, y las preformatividades de lo normal 
y lo anormal en occidente. Ello permite develar las opresiones que 
se ocultan en los rangos no solo de la clase, sino también la etnia, el 
género, la sexualidad, las edades, las discapacidades, las religiones, 
de una lógica que leyendo desde lo universal hace de ella otra forma 
de sometimiento a la diferencia que conlleva profundos caminos de 
inequidad y que la investigación, ligada a los procesos de lucha van a 
constituir en un nuevo espacio, en donde se hacen posibles caminos 
alternativos en sus múltiples aspectos (Barragán y Torres, 2017).

De igual manera, se fueron tomando otras experiencias investi-
gativas que hacían su énfasis en las epistemologías de la práctica y 
que se habían desarrollado en otros ámbitos críticos de las diferen-
tes ciencias, y en ocasiones, haciendo ejercicios de endogenización 
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de ellas. Allí encontramos: la investigación del lenguaje oral, las etno-
metodologías y las narrativas, las re-autorías, las cuales potenciaron y 
desarrollaron la educación popular a nuevos niveles teórico-prácticos 
(Brandão et al. en prensa; Murillo, 2017).

E) UNA BÚSQUEDA IDENTITARIA DE CORTE INTERDISCIPLINAR DESDE LO 
PLURIVERSO
El camino del reflotar de la problemática de la educación popular en 
este tiempo de influencia freireana, fue dándose paralela a las emer-
gencias de otras interpretaciones y explicaciones que intentaban dar 
cuenta desde nuestros contextos, de elementos que también en múlti-
ples disciplinas tenían una mirada eurocéntrica del mundo, la cual fue 
interpelada permitiendo el emerger unos contenidos propios de ellas 
en estos lares. Ello significó no solo diferencias y explicaciones diver-
sas, sino también confrontaciones y descalificaciones a esta manera 
de explicar y comprender al mundo.

La Unesco organiza en 1993 una comisión para pensar la edu-
cación y la cultura en un mundo globalizado, y en 1996 publica su 
documento fijando el norte de lo que se va a denominar los cuatro 
aprendizajes básicos: aprender a conocer, aprender a ser, aprender a 
hacer y aprender a convivir, convirtiendo este texto en una especie de 
biblia del capitalismo globalizado que se estudia por todo el mundo 
de la academia, como el fundamento “técnico” y de objetivos de la 
educación de este tiempo (Delors, 1996).

También estas concepciones encontraron en el mundo posiciones 
que la discutieron. Recuerdo un evento en donde invitados latinoame-
ricanos para retroalimentar el texto, la mayoría veníamos de la edu-
cación popular, y el P. Cardenal, ex primer ministro de educación de 
Nicaragua presentó a la plenaria nuestra posición sobre el documento 
y mostrábamos cómo esos cuatro aprendizajes de dicho informe eran 
una visión de formación de un ser humano muy euro-norteamericano. 
Colocábamos críticamente la necesidad de ubicar cuatro aprendizajes 
necesarios en un continente como el nuestro: aprender a disfrutar y 
ser feliz, aprender a emprender, aprender a cuestionar y criticar en la 
diversidad, y aprender a transformar.

Pudiéramos afirmar que esas otras maneras de explicar signifi-
caron una rebeldía en el orden del saber, del conocimiento, las epis-
temologías, las metodologías de las formas universales en las formas 
de producir la vida y la cultura, dando lugar a planteamientos que 
mostraban otros mapas para explicar estas nuevas realidades, que de-
bían legitimarse en el debate con los conocimientos dominantes en 
las esferas académicas y de la institucionalidad científica (Dimensión 
Educativa, 2017).
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Estos múltiples desarrollos permitieron construir una serie de si-
nergias, en donde se encontraban rizomáticamente, la teología de la 
liberación, la comunicación popular, la filosofía de la liberación, el 
teatro del oprimido, la psicología social latinoamericana, la teoría de 
la dependencia, el desarrollo a escala humana, el realismo mágico, 
el marxismo indoamericano, la investigación-acción participante, la 
ética de la tierra, el buen vivir/vivir bien, la colonialidad del saber y del 
conocimiento, y muchas otras. El entrecruce de ellas fue generando 
concepciones y prácticas que tocaron y permitieron construir otras 
maneras de las presencias de las fuerzas de las reexistencias que to-
maron forma conceptual y académica.

Estas múltiples expresiones lograron abrir un amplio campo que 
ha introducido discusiones y elaboraciones propias a las que, de igual 
manera, se les fue exigiendo una cierta rigurosidad en el tratamiento 
de sus asuntos, lo cual permitió reconocer que esas rebeldías no solo 
ocurrían al mismo tiempo en variados territorios, si no que habían 
sido desarrolladas desde tiempo atrás y que tenían antecedentes que 
debían ser buscados en las luchas populares del pasado y en grupos 
intelectuales que acompañaron esas luchas y búsquedas en apoyo 
constante de ellas, y planteamientos que comenzaron a sostener la 
existencia de campos propios (Cabaluz, 2016).

Dos casos emblemáticos a nivel de movimiento, antecedente im-
portante de la educación propia, es la experiencia de warisata en Bo-
livia (Pérez, 1985), y a nivel de saberes y conocimientos populares, las 
elaboraciones de Rodolfo Kusch, y muchos otros casos que nos haría-
mos largo mencionar, los cuales abrieron puertas y permitieron ver la 
necesidad del encuentro de lo pluriverso para construir lo común en 
las encrucijadas que, en cada época, la historia se abre a los caminos 
de transformación.

Como podemos ver en esta apretada síntesis, la educación popu-
lar como expresión centenaria de rebeldía frente al patrón eurocén-
trico, ha construido unas dinámicas movimentistas en el continente 
americano con incidencia en otros lares. Por ejemplo, los institutos 
Paulo Freire de Europa y Norteamérica, que se hermanan con orga-
nizaciones y movimientos a nivel mundial, buscan transformar la 
sociedad para hacer real que otra educación y otros mundos son 
posibles.

En ese sentido, la educación popular en su constitución ha ido 
generando un cuerpo teórico-práctico que arropa en su interior a di-
ferentes actores y sus concepciones, visibilizando la amplitud de su 
comprensión y la variedad de comprensiones que sobre ella se vienen 
dando por las particularidades en que están los actores, así como sus 
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propuestas sobre la emancipación social, como puede verse en el texto 
de Raúl Zibechi (2017).

F) CON UNA MATRIZ ÉTICA SOPORTADA EN LA MEGADIVERSIDAD DE SUS 
TERRITORIOS
La educación popular ha logrado hacer suyos unos desarrollos éticos 
que están presentes en nuestras culturas y que cuando emergen le 
permiten vivir con sentido sus vidas en las particularidades de sus 
territorios, con lo cual interpelan el antropocentrismo. Allí emerge 
con fuerza el reconocimiento de las cosmogonías en sus estéticas, de 
las cuales están llenos nuestros pueblos, manifestados en la infinidad 
de fiestas que riegan nuestros territorios expresión de identidad y de 
resistencia, que dan forma a las múltiples identidades que se hacen 
complementarias. 

Ello les ha permitido en sus variadas comprensiones a los educa-
dores populares, desentrañar sus lógicas presentes allí en una matriz 
cultural que se entretejía desde un principio de negociación y con-
frontación de saberes, en donde todos somos uno en relación con la 
naturaleza, los animales, las personas, las instituciones, y que en esa 
unidad se teje una ética que regula la vida toda en sus múltiples ma-
nifestaciones.

Cuando la educación popular ha tenido que beber del buen vivir/
vivir bien, ha tenido que comprender un mundo que se entiende el 
uno con la naturaleza, y comprender que éticamente hay que salir 
del antropocentrismo y su organización patriarcal, racional y negado-
ra de las diversidades. Esto significa comenzar a caminar hacia unos 
procesos y comprensiones más biocéntricos, en donde la unidad del 
mundo este referida y este organizado a través de sus dinámicas.

Por lo tanto, enfrenta cualquier homogeneización que se preten-
da establecer y hace una síntesis que fundamenta la acción ética de la 
educación popular planteando que somos humanamente diferentes, 
culturalmente diversos, uno con la naturaleza, socialmente iguales 
pero que la negación de cualquiera de ellos constituye opresión en 
cualquiera de estos campos.

G) CON UNOS ÁMBITOS PROPIOS ANCLADOS EN LOS LUGARES DONDE SE 
CONSTRUYE SUBJETIVIDADES Y DETERMINAN SUS METODOLOGÍAS
Uno de los asuntos centrales en la configuración de la educación po-
pular se refiere a la manera como se ha venido constituyendo con 
fuerza y especificidad en las diferentes manifestaciones de la sociali-
zación, así como en los variados procesos educativos formales, no for-
males e informales, desarrollando un diverso repertorio de propuestas 
metodológicas en coherencia con su apuesta pedagógica de negocia-
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ción cultural y diálogo y confrontación de saberes para construir los 
comunes, convirtiendo sus herramientas en dispositivos de saber y 
poder. Esa variedad ha llevado a que estas no sean universales ni sim-
plemente procedimientos técnicos u operacionales, sino elementos 
para construir los empoderamientos de sujetos, actores, organizacio-
nes, movimientos. En esta perspectiva ha constituido —o está en vía 
de constituirlos— siete ámbitos en los cuales realiza transformaciones 
y construye subjetividades rebeldes y emancipadas, como lugares de 
actuación (Cendales, Mejía y Muñoz, 2016):

1. Ámbitos de individuación. Existen procesos de transformación 
que parten de y construyen subjetividades en la constitución 
de sujetos que se reconocen a sí mismos como seres sociales 
y forjan su identidad a partir de procesos de elaboración de sí 
mismos. Un ejemplo de esto pudiesen ser las formas del trabajo 
con grupos étnicos, de género, de masculinidades, de recono-
cer por actores su campo de práctica y de actuación cotidiana, 
muy fundado en la intraculturalidad y la manera cómo se cons-
truye ese mundo interior y las formas de conciencia, habitando 
nuestros cuerpos, lo cual exige recuperar la integralidad desde 
las capacidades.

2. Ámbitos de socialización. Son los referentes a prácticas de edu-
cadores populares que construyen y trabajan procesos e insti-
tuciones como la familia, la escuela, espacios de las iglesias y 
religiones, constituyendo una reorganización de roles, proce-
dimientos y prácticas de control y poder en la existencia co-
tidiana de esos espacios. Allí se dan dinámicas de interacción 
específica, logrando consolidar relaciones sociales transforma-
das en los diferentes roles que se presentan en esos diferentes 
espacios.

3. Ámbitos de vinculación a lo público. La negociación cultural 
acá se constituye para que los sujetos de las prácticas orienta-
das en la perspectiva de educación popular decidan convertirse 
en actores que llevan sus intereses colectivos para ser disputa-
dos en lo público, reconociéndolo como un escenario en cons-
trucción. Requiere un ejercicio de discernimiento y edificación 
de la autonomía por parte de quienes lo realizan, y, en ese sen-
tido, la educación popular ayuda a construirlo como apuesta 
de los sujetos que se están convirtiendo en actores en la recons-
trucción de lo público.

4. Ámbitos de vinculación a movimientos y formas organizadas. 
Lo público trae aparejada consigo la necesidad de encontrar 
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los grupos desde los cuales se tejen esos imaginarios colectivos 
que dan forma a sus intereses y a la manera de vida de las co-
munidades; las políticas de actuación, como lugares en donde 
los sueños colectivos se fundan para concretar la apuesta de 
transformación de sus condiciones inmediatas y de la cons-
trucción de otros mundos posibles.

5. Ámbitos de construcción de procesos de gobernabilidad. Cons-
cientes de que el poder de los grupos populares se construye 
y alcanza tras recorrer múltiples caminos, los educadores po-
pulares deciden desde su acumulado, y guiados por sus princi-
pios, participar en formas de gobierno que permitan la imple-
mentación de las propuestas específicas, en donde lo público 
popular busca ser colocado como apuesta de la sociedad, en 
un particular ejercicio de la política en territorios específicos, 
reconociendo que se está en el gobierno y no en el poder, lo 
cual le exige no perder el nexo con el movimiento que creó esa 
nueva condición.

6. El ámbito de la masividad. Una de las características de las 
nuevas realidades propiciadas por las transformaciones epo-
cales en marcha y la emergencia de los lenguajes digitales es la 
configuración de un espacio masivo, que a su vez ha generado 
una serie de redes sociales y un campo virtual en donde actúan 
infinidad de actores. También el educador popular reconoce 
este como un espacio de su actuación y elabora propuestas me-
todológicas en coherencia con sus apuestas pedagógicas para 
constituir allí, desde sus desarrollos y acumulados, un campo 
de actuación y de disputa de significados y de su proyecto de 
transformación de la sociedad.

7. Mediaciones tecnológicas generadas en lo digital y la inteligen-
cia artificial con su soporte del trabajo inmaterial. Las diná-
micas de los tránsitos entre la tercera y la cuarta revolución 
industrial han generado nuevos escenarios de mediación desde 
los fenómenos que se constituyen a partir de nuevos sistemas 
culturales constituidos desde las dinámicas de los nuevos len-
guajes que se conforman en el mundo de lo digital, las nuevas 
realidades virtuales y los procesos de mediación educativa y 
social que recomponen la cultura, lo cual es muy visible es-
pecialmente en los cambios socio metabólicos que se vienen 
dando en las culturas infantiles y juveniles. Todo trabajo crítico 
exige una lectura de estos asuntos para poder dar respuesta en 
los múltiples aspectos que comienzan a dar forma a los nuevos 
escenarios educativos, y allí la propuesta metodológica de la 
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educación popular vuelve a tener un lugar muy propicio gene-
rado en el diálogo, la confrontación, la negociación cultural y 
la construcción de los comunes para actuar con una perspecti-
va de transformación de la sociedad.

H) UN FUNDAMENTO PRÁCTICO CONCEPTUAL QUE LO DOTA DE UN 
ACUMULADO PROPIO

 - Su punto de partida es la realidad y la lectura crítica de ella, 
para reconocer los intereses presentes en el actuar y en la pro-
ducción de la vida material y simbólica de los diferentes acto-
res para la construcción de nueva humanidad desde una pers-
pectiva de capacidades.

 - Implica una opción básica de transformación de las condicio-
nes que producen la opresión, injusticia, explotación, domina-
ción y exclusión de la sociedad.

 - Exige una opción ético-política en, desde y para los intereses 
de los grupos excluidos y dominados, para la pervivencia de la 
madre tierra.

 - Construye el empoderamiento de excluidos y desiguales, y 
propicia su participación y organización para transformar la 
actual sociedad en una más igualitaria y que reconozca las di-
ferencias y la diversidad.

 - Construye mediaciones educativas con una propuesta peda-
gógica basada en procesos de negociación cultural, confronta-
ción y diálogo de saberes.

 - Considera la cultura de los participantes como el escenario en 
el cual se dan las dinámicas de intraculturalidad, intercultura-
lidad y transculturalidad de los diferentes grupos humanos y 
sus relaciones con la naturaleza

 - Propicia procesos de autoafirmación y construcción de subjeti-
vidades críticas y rebeldes.

 - Se comprende como un proceso, un saber práctico-teórico que 
se construye desde las resistencias y la búsqueda de alternati-
vas a las diferentes dinámicas de control en estas sociedades.

 - Genera procesos de producción de conocimientos, saberes y de 
vida con sentido para la emancipación humana y social.

 - Reconoce dimensiones diferentes en la producción de conoci-
mientos y saberes, en coherencia con las particularidades de 
los actores y la luchas en las cuales se inscriben.
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 - Reconstruye entidades para hacer de las resistencias propues-
tas de transformación de la sociedad.

 - Su apuesta por la transformación implica cambiar ya la mane-
ra de vivir en los territorios que habitamos y en las organiza-
ciones donde militamos.4

Hoy, la educación popular sigue jalonando una construcción que se 
hace nueva cada día y que, desde los más variados lugares, lee y hace 
visibles unos troncos comunes que leen en la diferencia y la diversidad 
con énfasis específicos en coherencia con los lugares sociales desde 
donde se enuncia, que a la vez que muestra la riqueza teórico-práctica 
de ella y hace visible la vitalidad de una propuesta que no es sino que 
está siendo, y muestra diferentes enfoques, entradas, como parte de 
su respuesta a las realidades (Brandão, 2017; Torres, 2016; Lázaro, 
2016).

FUNDAMENTOS FREIREANOS DEL ACUMULADO DESARROLLADO 
POR LA EDUCACIÓN POPULAR
En el desarrollo de la educación popular, siempre se ha dado una ten-
sión en la que se busca que sus dinámicas y prácticas sociales guar-
den, en cualquier lugar, coherencia con los principios de ella y de ese 
núcleo básico freireano. En ese sentido, en las páginas que siguen to-
mamos uno de los aspectos de la educación popular señalado atrás 
como esa construcción social y cultural desde el sur y para todas las 
educaciones, para mostrar, a partir de la Pedagogía del oprimido, cómo 
ese libro se convierte en piedra y fundamento de ese proceso práctico 
conceptual que lo dota de un acumulado propio, haciendo de él uno 
de los clásicos a los que hay que volver para interrogar los sentidos 
con los cuales hoy se sigue construyendo la educación popular.

I) SU PUNTO DE PARTIDA ES LA REALIDAD

 - En Simón Rodríguez: que nos haga americanos y no europeos

 - En Paulo Freire (2005): 

El punto de partida de dicho movimiento radica en los hombres mis-
mos. Sin embargo, como no hay hombres sin mundo, sin realidad, el 
movimiento parte de las relaciones hombre-mundo. De ahí que este 
punto de partida esté siempre en los hombres, en su aquí, en su ahora, 

4  No desarrollamos acá este aspecto porque ese será el tronco principal de este 
documento, tomando como principio orientador a la Pedagogía del oprimido.
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que constituyen la situación en que se encuentran, ora inmersos, ora 
emersos, ora insertos (p. 98).

Este principio, que va a significar la impronta de la educación 
popular, como punto de partida, en cuanto coloca la realidad allí y 
hace explícito que no hay mundo sin hombres (luego se autocriticará 
del lenguaje), estos siempre estarán atravesados por las particulares 
condiciones de sus mundos, que se convierten en los escenarios de ac-
tuación de los actores, en donde ocurre su opresión y su liberación, un 
aquí y un ahora que se hace central para la acción humana transfor-
madora. Confronta la educación clásica develándola como educación 
bancaria, y para poder hacerlo, la lectura de la realidad nos señala que 
no hay texto sin contexto, sea tanto del acumulado del conocimiento 
en su versión de textos escritos, como en el ejercicio cotidiano de ha-
bitar el mundo.

En todo acto educativo emerge una realidad que debe ser expli-
citada en el lenguaje de los actores que la viven y desde los intereses 
de quien la enuncia, haciendo conciencia de que la realidad al ser 
explicitada toma y hace posibles muchas explicaciones, ya que ella es 
enunciada en el lenguaje del enunciador y desde los sentidos que otor-
ga a la acción humana quien la enuncia. Por ello, va a ser tan crítico 
en esta misma hora de los liderazgos revolucionarios, señalando que 
el diálogo no es un eslogan, en cuanto “no puede admitir que solo él 
sabe y que solo él puede saber”, dando forma a través del diálogo de 
saberes a la construcción de realidades de diferentes tipos.

Es tan potente su mirada de realidad en la Pedagogía del oprimi-
do, que nos habla de ciencia y tecnología como una fuerza que está 
presente en los proyectos de opresores y revolucionarios. Para él “la 
ciencia en los primeros se encuentra al servicio de la reificación, y 
en el segundo, al servicio de la humanización”, lo cual nos traza una 
línea de pensamiento en donde la realidad de nuestros días le señala 
al educador popular en su análisis las nuevas realidades de profun-
dos cambios epocales, donde la ciencia se ha hecho fuerza productiva 
fundamental.

El hecho señalado es fundamental para comprender la cuarta 
revolución industrial que, más allá de los fenómenos visibles de in-
dustria cultural de masas, tiene expresiones en la realidad virtual, el 
big data, el Internet de las cosas, la computación de la nube, la simu-
lación y que nos lleva a una reconfiguración de un capitalismo con 
base cognitiva, que viene transformando profundamente las formas 
del trabajo y del consumo. En la esfera de lo educativo busca la homo-
geneización a través de la propuesta de la Comisión de Calidad de la 
Educación de los Estados Unidos de 1983, que organiza una propues-
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ta para responder a las exigencias del informe “Una nación en riesgo”, 
y a la construcción de una educación para la globalización.

Como vemos, la vigencia y permanencia de la educación popular 
en el futuro va a estar atada a la comprensión de estas nuevas rea-
lidades de un mundo que cambia y en el que, a su vez, el capital se 
reconfigura, modificando sus formas de control y poder, lo cual va a 
exigir a los educadores populares las habilidades para comprender, 
cuestionar y proponer caminos diferentes que sean capaces de darle 
unidad en un proyecto transformador a la tensión entre tradición y 
modificaciones epocales.

Por ello, pudiéramos enunciar este primer elemento del acumula-
do, como su punto de partida es la realidad y la lectura crítica de ella, 
para reconocer los intereses presentes en el actuar y en la producción 
de la vida material y simbólica de los diferentes actores para la cons-
trucción de nueva humanidad desde una perspectiva de capacidades

OPCIÓN DE TRANSFORMACIÓN

(…) privada la palabra de su dimensión activa, se sacrifica también au-
tomáticamente la reflexión, transformándose en palabrería, en mero ver-
balismo. Por ello, alienada y alienante. Es una palabra hueca de la cual 
no se puede esperar la denuncia del mundo, dado que no hay denuncia 
verdadera sin compromiso de transformación, ni compromiso sin acción. 
(Freire, 2005, p. 106)

En coherencia con su planteamiento, y con una propuesta desde el 
ejercicio educativo para transformar la sociedad, la cual se realiza en 
un aprendizaje que permite la toma de conciencia de la realidad, en 
donde se acepta que el ejercicio educativo por sí solo no va a hacer la 
transformación, pero si este se realiza desde una perspectiva libera-
dora, formará a las personas que enrutarán su vida para buscar los 
cambios necesarios en la sociedad como un proyecto mayor de nueva 
humanidad que va a acompañar el pensamiento freireano en este li-
bro y a lo largo de toda su obra.

Este giro político-pedagógico rompe todo el pensamiento maxi-
malista que dejaba las tareas de construir una nueva educación como 
posteriores a cualquier triunfo revolucionario que garantizara la toma 
del poder. Freire hace un giro de perspectiva en el sentido de que el 
poder se construye en el día a día, y si es educador, la pedagogía se 
debe sacar del puro marco instrumental para hacer posible la impor-
tancia de ella en el cotidiano de la vida de quienes apuestan por la 
transformación, haciendo visible que, en la educación, discurso que 
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no se haga concreto en el proceso mismo de lo metodológico, es una 
teoría general sobre el cambio.

Por ello va a plantear la separación entre “el pensar ingenuo”, que 
se acomoda a lo que le proponen, y el “pensar crítico”, que genera “la 
permanente transformación de la realidad”. Acá emerge también ese 
sentido de la transformación en la acción cotidiana, tan propia de la 
pedagogía crítica freireana, en cuanto es ese estar siendo en el mundo 
el que enmarca en cada momento el romper y superar la contradic-
ción educador/a-educanda/o, preguntándose en torno a qué y sobre 
qué se va a dialogar, y a diferencia del educador bancario que se pre-
gunta por “el programa sobre el cual va a disertar”.

En este sentido, no podemos olvidar para mantener el horizonte 
emancipador, cómo el capitalismo occidental también está en perma-
nente reconfiguración. Debemos recordar cómo este nuevo escenario 
se ha constituido en el largo camino de la modernidad desde unas 
homogeneizaciones que le han permitido construir un relato único del 
mundo (patriarcal, monocultural, racista y desigual y de superioridad 
sobre la naturaleza).

La primera homogeneización sobre la cual se produce esa acu-
mulación del capital es la biótica que, al construir el predominio de 
lo humano sobre la naturaleza y un sistema de objetivación de ella, 
produce un antropocentrismo.

La segunda homogeneización, la cultural, ha permitido construir 
un relato de la modernidad centrado sobre la idea de progreso con 
un conocimiento universal de base eurocéntrico y norteamericano, el 
cual se constituye en el relato único para explicar el mundo desde una 
visión de ciencia bajo una sola epistemología.

La tercera homogeneización, en marcha, es la educativa, e intenta 
cerrar el ciclo de un mundo organizado a través de patrones universa-
les, que son establecidos a partir del STEM (acrónimo de Science, Te-
chnology, Engineering, Mathematics o ciencia, tecnología, ingeniería 
y matemáticas por sus siglas en inglés, así como la lectura y escritura 
de ellas), fruto del informe “Una nación en riesgo”.5

La universalización de esta propuesta se da a través de los orga-
nismos multilaterales, para lo cual se construyen unos estándares y 
competencias de referencia universal para vivir en este mundo orien-
tado a humanos cuyo fin es la producción y en donde la industria del 
conocimiento inicia un control sobre la educación, manifiesta en la 

5  Puede consultarse en Informes y documentos. Estados Unidos. Una nación en pe-
ligro: el imperativo de una reforma educativa (I). Disponible en https://www.mecd.gob.
es/dctm/revista-de-educacion/articulore278/re2780800504.pdf?documentId=0901e-
72b813c3085 

https://www.mecd.gob.es/dctm/revista-de-educacion/articulore278/re2780800504.pdf?documentId=0901e72b813c3085
https://www.mecd.gob.es/dctm/revista-de-educacion/articulore278/re2780800504.pdf?documentId=0901e72b813c3085
https://www.mecd.gob.es/dctm/revista-de-educacion/articulore278/re2780800504.pdf?documentId=0901e72b813c3085
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manera como construyen los referentes de sus sistemas de calidad y 
de evaluación. Allí la educación popular, a medida que consolida su 
acumulado, desarrolla propuestas que permiten recuperar la diversi-
dad, trabajando un proyecto integral de lo humano desde las capaci-
dades y las habilidades y desarrolla metodologías que hagan posible 
la expresión de esa diversidad. Implica una opción básica de trans-
formación de las condiciones que producen la injusticia, explotación, 
dominación y exclusión de la sociedad.

ÉTICO-POLÍTICO 

(…) si el liderazgo revolucionario les niega a las masas el pensamiento crí-
tico, se restringe a sí mismo en su pensamiento o por lo menos en el hecho 
de pensar correctamente. Así, el liderazgo no puede pensar sin las masas, 
ni para ellas, sino con ellas. (Freire, 2005, p. 170)

En la obra de Freire, de múltiples maneras la idea de una humanidad 
digna la cruza, y para ello la pregunta persistente es cómo esa vida se 
hace plena y para él ello no se logra mientras los oprimidos no puedan 
expresar el mundo, mientras no dejen de ser sometidos necrófilamen-
te, mientras en ese proceso no se transformen y se conviertan en “seres 
para sí”. Todas esas luchas por salir de las condiciones que deshuma-
nizan hacen para Freire necesario un horizonte ético, que se concreta 
en lo político y la forma educativa de ella es la concepción bancaria “la 
cual transforma a los educandos en recipientes, en objetos”.

Esta alerta de la manera como se produce la deshumanización a 
través de lo educativo en esta sociedad, cuando insiste en el llamado 
a los liderazgos revolucionarios para que no nieguen la praxis de los 
oprimidos, ya que también “se puede aspirar a la revolución como un 
simple medio de dominación”; por lo tanto, el sentido profundo de la 
ética va a ser instaurar la condición humana para todos los habitantes 
del mundo, lo que apunta a una utopía con una particularidad, es que 
va a requerir de quienes se comprometen para evitar que la opresión 
se instale en cualquier proyecto de transformación.

En ese sentido, la deshumanización en sus múltiples vertientes 
debe ser debelada en el ejercicio educativo en las múltiples formas que 
toma ella, haciendo que la opresión construya dinámicas propias cuan-
do se trabaja cualquier hecho educativo. De igual manera, exige enfren-
tar las estructuras sociales que deshumanizan a través de esas formas 
del poder existentes en el conocimiento, la naturaleza, la autoridad, el 
deseo, en miradas raciales, de género, de narrativas eurocéntricas que 
niegan y desvalorizan tradiciones, historias, cosmogonías, epistemolo-
gías, por ello la lectura crítica del mundo propiciada por la educación 
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popular busca reconocer y develar los métodos y dispositivos a través 
de los cuales se constituye esa opresión que niega lo humano.

Para ello, como asunto ético político central se plantea un des-
aprendizaje de imaginarios, dispositivos, métodos, teorías, mapas, 
ello va a requerir desde una perspectiva educativa, la construcción de 
otros sistemas de mediaciones. En los últimos tiempos, ha ido gene-
rando una sensibilidad sobre los aprendizajes no tradicionales, lo cual 
ha implicado una relación problematizadora con los asuntos referen-
tes a la naturaleza y a la condición femenina.

Los saberes y los lugares de la mujer en ese cuidado y unidad 
con la naturaleza que habían vivido por siglos, también se rompía 
con la llegada de un conocimiento que, soportado en el pensamiento 
de orden racional y abstracto, medible, verificable y cuantificado, ne-
gaba las otras formas de conocer desde la emoción, desde lo volitivo, 
la intuición; lo cual los procesos de sistematización mostraron una 
integralidad que no excluye lo racional pero sí invita a recomponer 
esa unidad del conocer humano en el sentido de que toda enunciación 
contiene a las otras que han sido mutiladas para dar forma a esa única 
forma de conocer.

La profundidad de estos cuestionamientos llevó también a mirar 
críticamente la visión de la ética y la política en cuanto al estar centra-
das sobre el antropocentrismo negaban la unidad del mundo y de la 
naturaleza, que se había roto en la visión euroamericana del mundo y 
que había tomado forma en las dinámicas de la universalidad del co-
nocimiento a través de los sistemas de socialización en que habíamos 
sido formados. La emergencia del Buen Vivir/Vivir Bien de los grupos 
originarios que develan cómo la separación sujeto-objeto era artificial 
y correspondía a formas del poder de la época con acentuadas carac-
terísticas patriarcales.

La mirada patriarcal por un largo período de la modernidad ha 
sido del predominio de lo racional, lo abstracto, lo medible, y cuan-
tificable, llevando a una pérdida de las maneras como los lugares de 
la mujer deben ser restaurados en la constitución de una condición 
humana, en donde todas y todos somos parte de la naturaleza. Allí, se 
requiere un ejercicio de armonización que nos lleve a prácticas edu-
cativas más integrales y a una visión del mundo con un horizonte 
ético más biótico. Exige una opción ético-política en, desde y para los 
intereses de los grupos excluidos y dominados, para la pervivencia de 
la madre tierra.

EMPODERAMIENTO Y ORGANIZACIÓN
¿Y por qué razón no sucumben las élites dominantes al no pensar con 
las masas? Exactamente porque estas son su contrario antagónico, 
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su “razón”. En la afirmación de Hegel que ya citamos. Pensar con las 
masas equivaldría a la superación de sus contradicciones. Pensar con 
ellas equivaldría al fin de su dominación (Freire, 2005, p. 170).

De las paradojas del pensamiento freireano es la manera como 
hace vivo en la sociedad la tensión oprimido-opresor, y cómo sobre 
él funda toda su teoría de la educación liberadora y popular que nos 
propone, y que a pesar de buscar restaurar la condición humana en-
cuentra en ese antagonismo muchos de los problemas de la sociedad. 
En ese sentido, plantea que el proyecto de poder opresor busca “evitar 
que las masas piensen, vale decir: no pensar con ellas”.

Ese reconocimiento hace necesario el que la acción educativa no 
es el ejercicio del individuo y las personas, sino la capacidad de volver 
acción colectiva las propuestas que surgen de sus dinámicas y al ser 
visto en los territorios hace posible que los participantes de procesos, 
proyectos, actividades, que compartan los sentires de la educación 
popular, tengan como principio la perspectiva ético-política, lo cual 
debe materializarse en acciones que al transformar sus prácticas, sus 
localidades, los lleve a constituir dinámicas en donde encuentren res-
puestas organizativas como formas de comunidad de transformación.

En ese sentido, la freireana no es una educación por el puro de-
seo de conocer o saber más, sino que abre dinámicas que, a la vez 
que le permiten cualificar su manera para estar en el mundo, lo hace 
corresponsable de su destino y de garantizar un mundo bajo otras 
condiciones. Por ello, la educación popular en sus comienzos asumió 
que quien participara en sus actividades debía vincularse y articular-
se en los movimientos sociales existentes. El devenir y la ampliación 
de la educación popular le permitió ir encontrando cómo los sujetos 
que participaban en los procesos tenían múltiples intereses y sentidos 
para sus vidas, y al reconocerse críticamente en sus realidades fueron 
apareciendo perfiles muy variados de ellos, lo cual hizo necesario ha-
cer elaboraciones para construir una filigrana de los tipos y maneras 
del empoderamiento que también se manifestaban en una diversidad 
de caminos metodológicos con consecuencias organizativas del más 
variado tenor. Ello da lugar a reconocer la existencia de ámbitos di-
ferentes que marcan además diversas formas de empoderamiento y 
articulación.

En esta perspectiva ha constituido —o está en vía de constituir-
los— siete ámbitos, en los cuales realiza transformaciones y construye 
subjetividades rebeldes y emancipadas, como lugares de actuación:

 - Ámbitos de individuación

 - Ámbitos de socialización

 - Ámbitos de vinculación a lo público
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 - Ámbitos de vinculación a movimientos y formas organizadas

 - Ámbitos de construcción de procesos de gobernabilidad

 - El ámbito de la masividad

 - El ámbito tecnológico

Con los fenómenos de la cuarta revolución productiva, para quienes 
participamos en la educación popular y en los movimientos de es-
tos tiempos, va a ser importante y urgente la capacidad de compren-
der las nuevas lógicas de este capitalismo cognitivo que da forma a 
la apropiación de la ciencia como fuerza productiva, entrando en un 
tiempo en donde es una realidad la producción de bienes inmateria-
les (información y conocimiento), generando una reorganización del 
trabajo con una nueva división internacional de él, en donde en Amé-
rica Latina encontraremos una reprimarización de la economía, con 
unas formas de consumo atizado en el espectro científico-tecnológico, 
visibles en Internet, patentes para la producción, los medicamentos y 
muchos otros de esa industria naciente.

 - De igual manera, nos encontraremos con una desconcentración 
de la actividad productiva global y con la necesidad de nuevas 
instituciones educativas, muchas de ellas atizadas ya desde las 
innovaciones disruptivas para darle forma a ese nuevo modelo 
del capital y también de los proyectos transformadores. Allí, las 
formas organizadas de los oprimidos tendrán que reconfigurar 
muchas de las anteriores y crear nuevas para hacer realidad la 
tensión de ser ciudadanas/os del mundo e hijas/os de la aldea, 
que nos llevará a construir los comunes de estos tiempos para 
mantener vivas las luchas que hagan vivo el proyecto de nueva 
humanidad freireano fundado en las particularidades y que sea 
capaz de generar la esperanza de otros mundos. Construye el 
empoderamiento de excluidos y desiguales, y propicia su par-
ticipación y organización para transformar la actual sociedad 
en una más igualitaria y que reconozca las diferencias y la di-
versidad

Con propuesta pedagógica

 - No hay palabra verdadera que no sea una unión inquebranta-
ble entre acción y reflexión, y por ende, que no sea praxis. De 
ahí que decir la palabra verdadera sea transformar el mundo 
(Freire, 2005, p. 105).

•	 No existe otro camino sino el de la práctica de una pedagogía 
liberadora… práctica pedagógica en que el método deja de 
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ser, instrumento del educador, con el cual manipula los edu-
candos, porque se transforman los oprimidos en su propia 
conciencia (Freire, 2005, pp. 72-73).

Quizá el asunto central en la propuesta freireana es que toda su apues-
ta conceptual humanista, transformadora, empoderante, organizati-
va, se hace político-pedagógica, y en ella toman forma las apuestas de 
sociedad, ser humano, que tienen los que desde la práctica educativa 
hacen real que no hay actuación objetiva exenta de intereses, y ella se 
concreta en la propuesta y el método que se desarrolla. Esto, porque 
allí están presentes y se manifiestan las relaciones sociales bajo forma 
de saber y poder en las cuales se realiza el acto educativo, sacándolo 
de la mirada que intenta convertirla en un ejercicio técnico objetivo 
neutro.

Además, agrega otro elemento que va a ser propio de las pedago-
gías latinoamericanas miradas como paradigma, es que el método se 
convierte en cualquier proceso educativo, en el vehículo principal a 
través del cual el o la educador/a hace posible el acto educativo, como 
una acción integral, y por ello quien funge como tal hace del ejerci-
cio un proceso en donde se coloca como un objeto de la transmisión 
bancaria o decide convertirse en sujeto que a la vez que se transforma 
a sí mismo, hace posible a través de la educación planificada la trans-
formación de los demás participantes en él, lo cual les va a permitir, 
leyendo su mundo, un quehacer específico para transformarlo en su 
contexto.

Esta centralidad de la pedagogía como un asunto político va a 
diferenciar la pedagogía crítica freireana de otras que se quedan en la 
enunciación crítica de la realidad, pero no avanzan proponiendo un 
trabajo pedagógico como lugar donde se concretan esos análisis crí-
ticos de la sociedad y de los procedimientos de control y dominación. 
Freire exige volver el acto educativo mismo en un ejercicio político a 
través de la pedagogía y de los procedimientos metodológicos que se 
realizan para lograrlo, haciendo conciencia de no caer en el utopismo 
pedagógico creyendo que esa dinámica producirá por sí sola la trans-
formación de la sociedad, pero haciendo la salvedad de que quien par-
ticipa en estos procesos se sumará a la transformación del mundo.

Por ello, va a proponer el diálogo de saberes como esa potencia 
para pronunciar el mundo que, según sus palabras, 

El diálogo con las masas no es una concesión, ni un regalo ni mucho me-
nos una táctica que deba ser utilizada para dominar, como lo es por ejem-
plo la esloganización. El diálogo como encuentro de los hombres para la 
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‘pronunciación’ del mundo es una condición fundamental para su verdade-
ra humanización. (Freire, 2005, p. 178)

Esto acontece en los más variados lugares de la sociedad, por ello 
el diálogo-confrontación de saberes se convierte en un ejercicio que 
construye intraculturalidad, generando identidad e interculturalidad, 
dando lugar por procesos pedagógicos, a un espacio en donde lo dife-
rente y lo diverso van adquiriendo expresión sin exclusión. Freire lo 
expresa en los siguientes términos: “Por el contrario, el camino del li-
derazgo revolucionario debe ser el del diálogo, el de la comunicación, 
el de la confrontación.” (Freire, 2005, p. 212). 

Por ello, la negociación cultural se convierte en eje fundamental 
de su propuesta, en cuanto permite organizar desde la pedagogía el 
campo trabajado, en clave de procesos de acción transformadora, y 
allí va a decantar en la interculturalidad y la confrontación los com-
pañeros de viaje con quienes va a ser posible construir lo común, ha-
ciéndonos sujetos de la acción para la transformación del mundo, en 
cuanto se ha decantado esos núcleos básicos sobre los cuales se acuer-
da la acción en los territorios (Cendales et al., 2016). En el sentido de 
Paulo Freire (2005), 

En tanto en la teoría de la acción antidialógica, la conquista como 
su primera característica, implica un sujeto que, conquistando al otro, 
lo transforma en objeto, en la teoría dialógica de la acción, los sujetos 
se encuentran para la transformación del mundo, en colaboración. El 
yo antidialógico, dominador, transforma el tú dominado, conquista-
do, en mero ‘esto’ (p. 218).

La vigencia de lo político pedagógico o lo que otros denominan 
lo político a través de la pedagogía adquiere una validez inusitada 
en estos tiempos, en los cuales el capitalismo de cuarta revolución 
industrial ha iniciado una ofensiva contra la pedagogía por vía de una 
educación centrada en el conocimiento disciplinar (STEM) y el uso 
de las NTIC que garantiza el control de los contenidos escolares con 
un discurso de lo virtual y de las tecnologías usadas como aparatos 
instrumentales o como las pequeñas “redes de aula” para facilitar el 
trabajo administrativo escolar.

Este asalto a la pedagogía, como parte del nuevo proyecto de 
control que corre por los organismos multilaterales del capitalismo 
cognitivo (Banco Mundial, OCDE) encuentran una vacuna en la pro-
puesta de la educación popular y en las pedagogías críticas que hemos 
comenzado a hacer visibles los intereses y las motivaciones que se 
mueven tras esas propuestas y que hemos denominado “despedago-
gización” (Mejía, 2010, pp. 130-147), y “apagón pedagógico mundial” 
(Bonilla, 2018). Estos primeros análisis van a exigir a la educación 
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popular no solo reconocer este nuevo escenario sino hacer propues-
tas concretas para convertir los elementos tecnológicos en su integra-
lidad de sistema cultural, nuevo lenguaje, realidad virtual, realidad 
aumentada, vehículos comunicativos, proponer esos nuevos sistemas 
de mediación educativa más allá de su uso instrumental (“ferretería”) 
y que en la experiencia de la Expedición Pedagógica Nacional han 
venido siendo denominados “geopedagogías” (Expedición Pedagógi-
ca Nacional, 2002, p. 10). Construye mediaciones educativas con una 
propuesta pedagógica basada en procesos de negociación cultural, 
confrontación y diálogo de saberes. Su escenario es la cultura.

El concepto antropológico de cultura es uno de esos ‘temas bi-
sagra’ que liga la concepción general del mundo que el pueblo está 
teniendo al resto del programa. Aclara, por medio de su comprensión, 
el papel de los hombres en el mundo y con el mundo como seres de la 
transformación y no de la adaptación (Freire, 2005, p. 154).

Pudiéramos afirmar que esta es una de las improntas freireanas 
que va más allá del contexto entendido en las maneras clásicas de 
la tradición crítica (política y económica), y va a ser uno de esos as-
pectos que va a marcar con especificidad el futuro de la educación 
entendida como paradigma latinoamericano. Ello, en cuanto es una 
construcción desde un lugar, en este caso, la visión de un nordestino 
brasileño participante del movimiento Nueva Cultura de su país, en 
donde la celebración y la fiesta como manifestación de identidad se 
hizo educación y pedagogía para recordarnos que no hay texto sin 
contexto.

El contexto enunciado en la educación popular freireana no es 
solamente el que se explica en términos racionales y lógicos, de corte 
antropocéntrico, sino aquel que estaba vivo en las comunidades que 
expresaban a través de otros mecanismos y dispositivos los sentidos 
de su vida a través de su cuerpo, su voz, sus ritos, sus celebraciones, 
mostrándonos que en medio de la pobreza, la miseria, la subalterni-
dad, la manera como representaban sus cosmogonías era razón más 
que suficiente para vivir y seguir creyendo en cambios posibles.

La existencia de múltiples formas de culturas populares de una 
manera heterogénea en los territorios, exige el decantamiento de las 
formas que reproducen control y poder que oprime al interior mismo 
de ellas, situación muy visible en algunas dinámicas de participación 
en las cuales, a partir del control de aparatos sociales en las comuni-
dades y la relación con la politiquería convierte a algunos miembros 
de los grupos organizados populares en correas de transmisión de 
ella. En ese sentido, la educación popular ha ido manteniendo un de-
bate que permita la mayor participación posible y una formación que 
encuentre mecanismos para debelar y deconstruir las maneras cómo 
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ellas existen en los territorios. Esto ha implicado un trabajo profundo 
con jóvenes en perspectiva de prevención para evitar caer en estas di-
námicas, lo cual ha generado agrupaciones artísticas y populares con 
los nuevos sentidos y sensibilidades.

El sentido freireano de la cultura, que atraviesa toda su obra, está 
propuesto en la pedagogía del oprimido como ese sentido y sistema 
simbólico de representaciones, desde donde se teje el salir de la opre-
sión y por lo tanto se convierte en el escenario fundante de cualquier 
actividad que intente colocarse en el horizonte de la educación popu-
lar. En esta perspectiva, cuestiona el síndrome de modernización que 
corre por las propuestas educativas del capitalismo cognitivo, mos-
trándonos cómo cualquier dinámica de educación popular se cons-
truye metodológicamente desde el arraigo en los territorios e identi-
dades, lo cual es muy visible en sus propuestas de temas generadores 
y la investigación temática para hacerlos pedagogía.

Esa cultura le va a entregar una manera de relacionarse con las 
más variadas formas del poder en sus múltiples formas, raciales, epis-
témicas, cognitivas, lingüísticas, para hacer posible una cultura polí-
tica donde se mezclan las formas del poder que domina y controla, y 
las de las culturas que resisten y mantienen su identidad como parte 
de un ejercicio en el cual debe sobrevivir y acepta los juegos de poder 
para ello pero mantiene en sus prácticas hábitos, costumbres, de su 
tradición en la cual encuentra otros sentidos para su presente y la 
constitución de su pasado.

Esto hizo posible que esas opresiones que corren por las razas, 
el género, la diversidad sexual, la discapacidad, las formas religiosas, 
encontraran unos ecosistemas de vida que permitieron verlas en su 
singularidad relacionados al funcionamiento mayor de la sociedad y 
que a su vez implosionan la idea clásica de cultura mostrándola desde 
los territorios, sus prácticas y sus cuerpos, haciendo visible que más 
allá de las resistencias estaban también las reexistencias como funda-
mento de su identidad, que van a tomar forma en lo que genéricamen-
te hemos llamado “el sur” (Mejía, 2010, pp. 248-315).

De igual manera, la emergencia de las realidades de tercera y 
cuarta revolución industrial con su impacto en la vida cotidiana a tra-
vés de las modificaciones tecnológicas de la realidad virtual, las redes 
sociales, los nuevos sistemas de información con su construcción en 
la industria cultural de masas, ha ido generando un nuevo ámbito 
de actuación en torno a cómo ellos han sido constituidos y están lle-
gando a los múltiples lugares, siendo incorporados a las dinámicas 
culturales existentes en los más variados grupos populares. Ello exige 
a la perspectiva de la educación popular una capacidad de su uso y 
análisis crítico de las tecnologías y sus consecuencias para realizar el 
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trabajo de incorporación en sus dinámicas, haciendo posible que en 
este tiempo seamos ciudadanas/os del mundo e hijas/os de la aldea, 
haciendo y siendo educadores/as populares. Considera la cultura de 
los participantes como el escenario en el cual se dan las dinámicas de 
intraculturalidad, interculturalidad y transculturalidad de los diferen-
tes grupos humanos y sus relaciones con la naturaleza

SUBJETIVIDADES CRÍTICAS
Esto es, el liderazgo tiene en los oprimidos a los sujetos de la acción 
liberadora y en la realidad a la mediación de la acción transformadora 
de ambos. En esta teoría de acción, dado que es revolucionaria, no 
es posible hablar ni de actor, en singular, y menos aún de actores en 
general, sino de actores en intersubjetividad, en intercomunicación 
(Freire, 2005, p. 167).

El ejercicio del diálogo freireano en su momento enfrentó teorías 
en boga de la psicología y la comunicación de la época, basadas en el 
individuo y la personalidad, para colocarnos frente a una intersubjeti-
vidad que no se entiende como solo explicación solipsista de un sujeto 
que conoce. Acá el conocer se hace con otros y mediados por el mun-
do para realizar una acción transformadora desde la participación. 
Por ello, va a reafirmar que la humanización de todos y todas se hace 
por vía de la praxis, y hace el énfasis de que ella se produce en el ejerci-
cio de “intersubjetividad en intercomunicación”. Por ello, alerta sobre 
“confundir subjetividad con subjetivismo, con psicologismo, y negar 
la importancia que tiene el proceso de transformación del mundo, de 
la historia, es caer en un simplismo ingenuo” (Freire, 2005, p. 49).

En esa medida, hace visible que en esas dinámicas más molecula-
res también la dominación ha enclavado su propuesta de dominación 
y poder bajo las formas más singulares de la diversidad y la diferencia. 
Es la razón por la que su propuesta pedagógica busca leer el mundo 
inmediato y en su comprensión y explicitación a través de la palabra 
en “el círculo de cultura”, lugar donde pronuncia su mundo en clave 
de control y de lucha, para hacer posible que, en el diálogo con los 
otros, tome conciencia de su realidad y las formas cómo habita la 
opresión en ellas. A su vez, reconocer las dinámicas necesarias de co-
locar en su vida cotidiana para transformarlas en un proyecto de libe-
ración. En ese sentido, el ejercicio educativo va a permitir la realidad 
se esas subjetividades rebeldes.

La manera como las contradicciones de la sociedad hacen pre-
sencia también en los grupos populares, coloco la alerta en cuanto en 
las organizaciones sociales se reproducían los vicios del poder que se 
cuestionaban a la derecha y que, en alguna medida, introducían clien-
telismo, corrupción, comportamientos con características delincuen-
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ciales, y ello también se hizo visible cuando en algunos lugares secto-
res de izquierda llegaron a los gobiernos, muchos de estos elementos 
se trasladaron a las relaciones y las transacciones que se realizaban en 
las relaciones gobierno-sectores populares, mostrando que la subjeti-
vidad debía ser trabajada desde los componentes ético políticos. Esto 
mostraba un ámbito de individuación que tenía que abordarse en las 
actividades de la educación popular.

En los relatos producidos en la sistematización, se ve claramente 
cómo el actor de esa práctica se autoexcluye y construye una narrativa 
cultural de negación, no solo de su identidad, sino de su condición 
humana, inferiorizando sus deseos, sus instintos, su corporeidad, sus 
placeres. Cuando la práctica visibilizada en el ejercicio de sistematiza-
ción permitió esa otra enunciación, encontró que en ella los sujetos se 
sostenían en múltiples formas de pervivencia de sus identidades y de 
lo comunitario (Torres, 2020) a partir de formas propias de relaciona-
miento que eran más enunciados en los ejercicios cuando estaban con 
los más próximos a sus dinámicas sociales y culturales.

Como se puede ver en el caso de la sistematización trabajada en 
la educación popular, el ejercicio educativo ayuda a reelaborar las ex-
plicaciones de sí y del mundo, haciéndolo de manera integral, lo cual 
le va a exigir al participante de estos procesos no solo comprensión 
y explicitación, sino también acciones que le permitan restaurar su 
subjetividad desde sus raíces más profundas, presentes en las acti-
vidades prácticas en su cotidiano vivir, donde se hace real esa nueva 
mirada restauradora de sí misma/o y de su entorno, como epifanía 
de una nueva subjetividad que, desatando los nudos del poder y el 
control en sí, también inicia la marcha para construir con otros nueva 
humanidad.

Es interesante en esa cada vez mayor ampliación metodológica, 
en la dinámica de hacerse propuesta más amplia para toda la sociedad, 
la educación popular encuentra que en la década de los 80 del siglo 
pasado, esa subjetividad fue entendida inicialmente como la creación 
de unas actividades que buscaban construir seguridad y autoestima 
en los grupos populares, en las condiciones de subalternización y em-
pobrecimiento (Bastías y Cariola, 1995, p. 125). En ese tránsito hoy 
es posible reconocer cómo sus mayores elaboraciones han permitido 
hacer de sus propuestas un ejercicio de construcción en y desde subje-
tividades rebeldes con dispositivos específicos para cada una de ellas, 
en coherencia con el ámbito (ver atrás, en p. 15) en que se trabaja, lo 
cual hace concretas las propuestas pedagógicas y metodológicas en 
coherencia con ellos. El futuro de la educación popular va a estar ata-
do a la capacidad de construirse en la flexibilidad de la particularidad 
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de estos ámbitos. Propicia procesos de autoafirmación y construcción 
de subjetividades críticas y rebeldes

SABER PRÁCTICO-TEÓRICO
La conocida afirmación de Lenin: “sin teoría revolucionaria no pue-
de haber tampoco movimiento revolucionario” significa precisamente 
que no hay revolución con verbalismo ni tampoco con activismo, sino 
con praxis, por lo tanto, esta solo es posible a través de la reflexión y 
la acción que inciden sobre las estructuras que deben transformarse 
(Freire, 2005, p. 162).

El enunciado freireano es claro en el sentido que recoge la tra-
dición marxista de la unidad entre teoría y práctica. Por ello la idea 
de praxis en este texto recorre todas sus determinaciones en sus múl-
tiples sentidos: “negar la praxis verdadera a los oprimidos”, “la di-
visión absurda entre la praxis del liderazgo y aquella de las masas 
oprimidas”, y también de las maneras como, por la negación de la 
teoría se construye parte del proyecto dominador: “para dominar, el 
dominador no tiene otro camino, sino negar a las masas populares la 
praxis verdadera, negarles el derecho de decir su palabra, de pensar 
correctamente.” (Freire, 2005, p. 163).

Por ello, la comprensión y en sentido de la idea de praxis ha es-
tado en el corazón de la educación popular y le ha exigido desarrollar 
múltiples caminos metodológicos e investigativos para hacerla reali-
dad, lo cual no ha estado exento de un debate que ha marcado todo el 
tiempo el quehacer político pedagógico de sus dinámicas, en los múl-
tiples escenarios de los diferentes países y por la manera como hacen 
presencia en sus prácticas las formas más variadas de esas subjetivi-
dades rebeldes y por las diferentes comprensiones que va generando 
el crecimiento y desarrollo de la educación popular.

En algunos períodos históricos el demasiado énfasis en la prác-
tica revolucionaria llevó a descalificaciones a los procesos de produc-
ción de saber y conocimiento de ellas señalándolas como academi-
cistas, intelectualistas, de tradición pequeñoburguesa y de otro lado, 
los señalamientos a los contradictores ubicándolos como “basistas”, 
activistas sin fundamentación. De igual manera, el énfasis por ratos 
colocados en señalar como lo propio de la educación popular, la que 
estaba directamente articulada a movimientos sociales de los grupos 
populares también generó distorsiones en el debate, en cuanto quien 
no participara del carácter político organizativo fue descalificado. 
Esta mirada también generó el que el trabajo con grupos populares 
por su carácter subalterno o de pobreza fue denominado de educación 
popular, y la escritura de los académicos que acompañaban esos pro-
cesos, como la teoría de esas prácticas.
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Ese escenario llevó a que muchas ONG abandonaran la educa-
ción popular y regresaran a ella solo a través de proyectos específicos 
para los que adquirían financiación, lo cual hizo que la relación con 
los grupos populares también se tornara muy instrumental, en cuanto 
el servicio o la actividad que pudiera prestar la institución era apro-
vechada por la organización más de base y participaba garantizando 
que no perdiera el horizonte político pedagógico en el tipo de acción 
que le proponían.

Esto construyó nuevas formas de relación desde organizaciones 
que desarrollaron criterios a partir de su arraigo en el territorio y en-
contraban una posibilidad de disponibilidad de recursos. Estas situa-
ciones marcaron la producción de teoría, la cual se vio subsumida 
por las concepciones políticas y metodológicas de las organizaciones 
dándole forma a criterios y procedimientos para constituir esos en-
cuentros, que hasta el día de hoy se mantienen como una tensión de 
teoría-práctica y la praxis como resultante de ella.

Como podemos observar en este rápido recorrido, la tensión teo-
ría-práctica y el sentido de la praxis ha sido una constante que ha en-
riquecido la discusión y a la vez uno de los lugares de revitalización de 
la educación popular en medio de los malestares y dolores que pueden 
haber causado estas diferencias. Asimismo, se produjeron corrientes 
de educación popular que marcaron posturas y miradas desde dis-
tintas posiciones epistémicas. Hacia el futuro, seguirá siendo uno de 
los ejes de su desarrollo y mucho más ante las nuevas realidades y 
exigencias de dar respuesta a un mundo en constante cambio, lo cual 
va a requerir la recreación de su pedagogía, sus metodologías y, desde 
luego, sus fundamentos teóricos. Se comprende como un proceso, un 
saber práctico-teórico que se construye desde las resistencias y la bús-
queda de alternativas a las diferentes dinámicas de control en estas 
sociedades

PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO Y VIDA CON SENTIDO
En este sentido, la investigación del “tema generador” que se encuen-
tra contenido en el “universo temático”, mínimo los temas generado-
res en interacción, se realiza por medio de una metodología concien-
ciadora. Más allá de posibilitarnos su aprensión, inserta o comienza 
a insertar a los hombres en una forma crítica de pensar su mundo 
(Freire, 2005, p. 130).

El asunto de la praxis como fundamento de la concepción freirea-
na de la educación popular se hace visible en el planteamiento origi-
nal de la pedagogía del oprimido al darle un lugar a la investigación 
para instaurar desde ella el acercamiento a la realidad, para desde allí 
organizar el mundo que va a ser nombrado por los participantes en su 
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práctica educativa. Por ello, el tema generador lo da la realidad, pero 
la investigación de él va a generar la contextualización, como, por 
ejemplo, en la alfabetización, el universo vocabular.

Esta investigación fundamenta la construcción del escenario con-
textualizado y territorializado para que el punto de partida de la acti-
vidad educativa esté dado por la manera como los grupos participan-
tes construyen el mundo y los sentidos que le otorgan a las prácticas 
con las cuales viven su existencia cotidiana, visibles en las relaciones 
sociales. En esta perspectiva, la investigación no tiene un fin en sí 
mismo, va a ser parte del dispositivo metodológico que va a permitir 
realizar el trabajo educativo.

El entramado que se forma, pudiéramos aducir, hace que esa in-
vestigación que se origina y desarrolla en la vida de los participantes 
para que ellos puedan explicar su mundo, sus sentidos, y sus sueños, 
hace que sea una apuesta desde sus mundos y no sobre ellos. En este 
sentido, se convierten en actores de un proceso donde la investigación 
se hace estrategia pedagógica sin perder su importancia y especifici-
dad en toda la dinámica educativa transformadora.

A medida que se fue decantando la propuesta pedagógica de la 
educación popular, la investigación se fue profundizando en cuanto 
permitió la emergencia y encuentro con múltiples elaboraciones que 
se venían haciendo desde el pensamiento rebelde y crítico latinoa-
mericano, en una discusión y diferenciación con el conocimiento eu-
rocéntrico y la manera como una epistemología de bases diferentes, 
soportada más sobre las prácticas, exigió pensar en procesos que por 
tener una riqueza fundada en su quehacer y en la diversidad, se cons-
tituían como campos diferentes pero que cruzaban sentidos. Allí la 
relación entre educación popular e investigación acción participante 
cada vez fue más complementaria en los trabajos en, con y desde los 
grupos populares. Y aparecieron también elaboraciones que daban 
cuenta de formas de saber y conocimientos presentes en los grupos 
populares.

En esa perspectiva, fueron emergiendo otras explicaciones del 
mundo y sus sentidos, en muchas ocasiones con nuevos lenguajes que 
daban cuenta también de cómo la singularidad de los actores incidía y 
mostraba un impacto específico en el tipo de práctica que se realizaba, 
el cual en el ejercicio sistematizador era posible de observar en el tipo 
de saberes y conocimientos que se producían desde esa singularidad 
dada por la edad, la etnia, el género, las opciones sexuales, la clase, las 
discapacidades, etc.

Estas dinámicas permitieron construir una autovaloración en 
cuanto aprendimos no solo que teníamos algo que decir, sino a sospe-
char de las pretensiones de las teorías universales que eran ejercidos 
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en ámbitos de poder y saber y reconocer nuestra potencia basada en 
lo pluriverso, lo cual ha permitido la visibilización de un sur narrativo 
que había tomado forma en múltiples expresiones de este pensamien-
to latinoamericano que ahora también reconocíamos en Asia y África, 
mostrándonos esas otras maneras de explicar el mundo diferentes a la 
euronorteamericana.

El camino de la producción de saber y conocimiento también 
propició el encuentro con otras propuestas metodológicas o hibri-
daciones con grupos y sectores críticos en nuestros contextos, que 
dieron lugar a las más variadas corrientes al interior del campo de 
la educación popular misma. Allí también se trabajaban diferentes 
perspectivas partiendo de la práctica como lugar epistémico, pudien-
do mencionar: las etnometodologías, las narrativas, las reautorías, las 
metodologías orales, constituyendo un campo interepistémico mucho 
más amplio. Genera procesos de producción de conocimientos, sabe-
res y de vida con sentido para la emancipación humana y social

RELACIONES SABERES-CONOCIMIENTOS

 - No puedo investigar el pensar del otro referido al mundo si 
no pienso. Pero no pienso auténticamente si los otros tampoco 
piensan. Simplemente, no puedo pensar por los otros ni para 
los otros ni sin los otros. La investigación del pensar del pueblo 
no puede ser hecha sin el pueblo, sino con él, como sujeto de 
su pensamiento. Y si su pensamiento es mágico e ingenuo será 
pensando su pensar en la acción que él mismo se superará. Y 
la superación no se logra en el acto de consumir ideas, sino de 
producirlas y transformarlas en la acción y en la comunicación 
(Freire, 2005, p. 135).

En la propuesta freireana, la actoría social y política de los grupos so-
ciales oprimidos obliga también a un reconocimiento de una autoría 
propia en el pensar, en el cual ellos se hacen sujetos que: “producen y 
transforman las ideas”, realizando una crítica a quienes los conside-
ran solo de pensamiento mágico e ingenuo y consumidores de ideas. 
Este reconocimiento le ha permitido a la educación popular en esta 
nueva etapa, a medida que desarrollaba su propuesta pedagógica, ir 
encontrando los elementos que le van a posibilitar diseñar propuestas 
metodológicas en las cuales esas diversidades pueden encontrar en los 
procesos educativos, la manera de expresar su voz.

Los principios de la educación popular han permitido que esas 
voces, al ponerse en juego en el acto educativo, hagan visible la mane-
ra como explican el mundo desde otros lugares y a partir de las más 
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variadas dimensiones. En ese sentido, aparecen cosmogonías, episte-
mologías, lenguajes, corporalidades, que necesitan encontrar formas 
de expresarse, en ocasiones por los caminos tradicionales por donde 
siempre ha concurrido el logos occidental. Allí, también fue necesario 
desarrollar propuestas metodológicas que trabajaran el cómo permi-
tir la visibilización de esos saberes propios.

En estas emergencias fue necesario establecer criterios para la 
relación pedagógica entre intraculturalidad e interculturalidad, en 
cuanto esta última también tiene formas en las cuales, acompañadas 
de un discurso crítico, construye subalternizaciones cognitivas con 
consecuencias epistémicas. Esto permite el control de la diversidad 
y la diferencia, que al naturalizarla tiende a ocultar las formas que 
toma la desigualdad en las aparentes dinámicas participativas, que 
fundadas en la simetría hacen de ella en forma inconsciente su saldo 
pedagógico. Esto hace el llamado de alerta para descubrir esas pistas 
y señales para detectar cómo la educación popular construye poder-
saber y cuál es su orientación.

Estas relaciones poder-saber constructoras de simetrías y asime-
trías se hace mucho más visible cuando se elaboran con detalle los tra-
bajos con grupos originarios, afros, mujeres, LGBTI, jóvenes, discapa-
citados, los cuales hacen estallar elementos clásicos de la educación 
popular y descoloca y transgrede principios cuando al afirmarse desde 
sus identidades colocan sobre el escenario educativo esas negaciones 
ontológicas sobre ellos, al ser nombrados aún por procesos progresis-
tas que subordinan esos aspectos de la diversidad. Esto exigió cami-
nos de crítica y replanteamiento a las lógicas y epistemes universales, 
incluidas las revolucionarias.

Uno de los casos más inspirador es la manera como los talleres 
con estos grupos fue haciéndose visible desde sus narrativas, cómo la 
mirada occidental se establecía sobre una matriz patriarcal de su ma-
nera de establecer el conocimiento, y tomó forma concreta cuando los 
grupos originarios reclamaron por el tratamiento de objeto a la madre 
tierra o cuando los grupos afro reclamaban la unidad con la natura-
leza desde las comunidades, cuando las mujeres se reencuentran en 
una línea matrística de complementariedad con todos los seres vivos, 
cuando los grupos de discapacidad negaron la línea de separación en-
tre lo normal y lo anormal fundado sobre lo cognitivo, o los LGBTI 
cuestionan la moralización de los cuerpos de la mirada heterosexual y 
plantean la existencia de otros cuerpos.

Curiosamente, en un mundo donde el capital convierte la ciencia 
y el conocimiento en fuerza productiva para un capitalismo que aho-
ra controla y domina desde sus formas cognitivas bajo las múltiples 
dimensiones de su reorganización, nos encontramos con una educa-
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ción popular que trabajando en la particularidad y la singularidad de 
grupos específicos, nos invitan a mirar la ciencia clásica de la huma-
nidad como un relato válido en ciertas circunstancias, pero que no 
explicaba suficientemente estas maneras de un mundo que se tejía por 
las realidades del sur con características propias e invitaba a realizar 
el ejercicio metodológico de la propuesta pedagógica de la educación 
popular a fondo, para construir los puentes con esa ciencia tanto en su 
versión moderna como en los replanteamientos críticos que se vienen 
dando desde las más variadas disciplinas que componen el campo de 
la interdisciplinariedad (Morin y Delgado, 2018).

De otro lado, en el encuentro posible emergían unos conocimien-
tos o saberes como hallazgos de los procesos de educación popular y 
de las rebeldías latinoamericanas que estaban más constituidos desde 
las prácticas, fundadas en la sabiduría y la tradición con arraigo en la 
diversidad y uso en lo pluriverso de multitud de espacios locales.

Este encuentro problemático abre un nuevo diálogo interepisté-
mico que tiene como preguntas centrales las dinámicas que los legiti-
ma, los intereses que comportan y la pregunta sobre en qué condicio-
nes se produce un encuentro fundado en el diálogo, la confrontación 
y la negociación para cambiar el mundo y transformarlo. Reconoce 
dimensiones diferentes en la producción de conocimientos y saberes, 
en coherencia con las particularidades de los actores y las luchas en 
las cuales se inscriben

LA REEXISTENCIA CONSTRUYE IDENTIDAD
Precisamente, dado que en la teoría dialógica no puede darse esa 
dicotomización, la investigación temática tiene, como sujetos de su 
proceso no solo a los investigadores profesionales, sino también a los 
hombres del pueblo cuyo universo temático se busca encontrar (Frei-
re, 2005, p. 238).

En el proyecto freireano, el pueblo oprimido es el sujeto histórico 
de su propuesta educativa y pedagógica. En ese sentido, ella está cons-
truida de tal manera que al realizarse se hace desde una mirada que 
replantea algunos de los elementos clásicos de las ciencias sociales, y 
de entrada propone un giro en el proyecto occidental de ellas, cuando 
plantea que cualquier actividad en el horizonte de su pedagogía es 
un ejercicio con y desde esos sectores. Esto lo lleva a realizar un giro 
metodológico que va a ser el núcleo del proyecto, en cuanto convierte 
el mundo del oprimido en territorio de nuevas construcciones socia-
les, epistemológicas, políticas, culturales, marcando diferencias con 
la matriz jacobina del ejercicio de la política a izquierdas y derechas.

Al tener al oprimido como actor fundamental, propone una pe-
dagogía coherente con su apuesta, la cual hizo que sus continuadores 
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en sus más variados y múltiples entendimientos debíamos actuar en 
coherencia con esos principios ampliándolos y desarrollándolos a las 
nuevas realidades de un mundo cambiante y cómo ellas afectaban a 
los diferentes grupos, lo cual implicaba modificación de las formas de 
opresión.

Esa tensión entre actualidad y tradición se convierte en uno de los 
hechos fundamentales que cualquier persona, grupo, institución, mo-
vimiento que trabaje con la perspectiva de la educación popular, debe 
asumir. Ello ha hecho posible que en esa actualización de la mirada se 
dote de una flexibilidad para poder leer, con y desde esa perspectiva, 
la infinidad de escenarios de la sociedad en los cuales la educación 
popular actúa.

Sin embargo, la propuesta pedagógica de la educación popular, 
cuando cuestiona ciertos acercamientos con los grupos oprimidos, al 
decir de Paulo Freire (2005), “se acercan a las masas campesinas o 
urbanas con proyectos que pueden responder a su visión del mundo, 
más no necesariamente a la del pueblo… se olvidan que su objetivo 
fundamental es luchar por el pueblo, por la recuperación de la huma-
nidad robada y no conquistar al pueblo (p. 115)”. 

Allí aprendimos que el ejercicio en esa confrontación de saberes 
nos exigía también reinventarnos para comprender los mundos que 
emergían y, para ello, era absolutamente necesario hacer un ejerci-
cio pedagógico de desaprendizaje que nos transformara a nosotros 
para hacer posible la construcción de proyectos comunes surgidos de 
la negociación cultural para transformar el mundo. También apren-
dimos que la resistencia al ser trabajada desde la materialidad con 
toda su potencia cultural, no solo está hecha de dominación, sino que 
también debe reinventarse para encontrar en la vida de los oprimidos 
la enunciación propositiva ya aquí y ahora, en claves de su mundo 
que impugna control y poder desde otras maneras, a veces difíciles de 
comprender, para el pensamiento más clásico.

Estas narrativas permitieron encontrar que paralelo a las resis-
tencias se mantenían vivas tradiciones milenarias que habían man-
tenido a los grupos oprimidos en medio del control y del dominio 
como resistencias, y cuando fue posible, emergieron como elementos 
propios de su mundo para mostrar la vigencia de esas cosmogonías, 
epistemologías que marcaban la diferencia con las formas clásicas de 
la protesta y la lucha. Un buen ejemplo de ello es el Vivir bien o el 
Buen vivir (Aguirre e Ibáñez, 2015), de la tradición originaria que, 
al emerger, cuestiona la idea de desarrollo y propone planes de vida 
desde su matriz cosmogónica para toda la sociedad. Estos elementos 
también fueron acompañados de unas reelaboraciones de las teorías 
críticas, por ejemplo, en lo que Zabaleta llamó: “formaciones sociales 
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abigarradas” (Zabaleta, 2014). Estas reelaboraciones surgidas en infi-
nidad de espacios fueron mostrando que era necesario que en muchas 
de las resistencias fueran releídas en clave de reexistencias.

Estas dinámicas de reexistencia, a la vez que mostraron toda esa 
potencia para realizar un trabajo educativo que les diera entrada a 
ellas, también significó una disputa al interior de los movimientos y 
las organizaciones por los controles organizativos de ellas que entra-
ban en las lógicas de clientelismo y dinámicas del control de los apara-
tos. En muchas ocasiones estas experiencias se fueron desarrollando 
en medio de prácticas que poco a poco ampliaron sus experiencias de 
educación popular y que la enriquecían desde las especificidades de 
su mundo. En mi experiencia personal, algunas prácticas con grupos 
originarios me llevaron por los procesos de educación propia (CRIC, 
2004), también la sistematización me colocó con experiencias de nom-
brar (Trejos, et al., 2018) y adquirir identidad desde lugares diferentes 
a los que habían construido, urgiendo la búsqueda de categorías nue-
vas para ubicar esos mundos.6

Estos elementos surgidos del corazón de la propuesta educativa 
y pedagógica de la educación popular también nos ha llevado a que 
ella adquiera especificidad y decantamiento en muchos lugares y en 
los más diversos procesos en coherencia con la identidad y la manera 
como los movimientos y dirigentes construyen los nuevos derroteros 
en donde manifestaciones muy actuales de ella son, por ejemplo, el 
ambientalismo popular y las propuestas de economía popular en sus 
múltiples vertientes, la educación propia, la educación del campo, 
las educaciones orales, las educaciones en territorios afro, y muchas 
otras. En mi país, una secretaría de educación de una ciudad capital, 
desde estos desarrollos presentó una propuesta en educación desde 
sus identidades del sur (Secretaría de Educación Municipal de Pasto, 
2018). Reconstruye entidades para hacer de las reexistencias propues-
tas de transformación de la sociedad

CAMBIAR TAMBIÉN LA VIDA

 - Al admitir que no es posible por parte del liderazgo un modo de 
comportamiento educativo crítico antes de su acceso al poder, 
niegan el carácter pedagógico de la revolución entendida como 
acción cultural, paso previo para transformarse en revolución 

6  Una experiencia interesante de este tipo de producción es la realizada por la Cor-
poración Educativa Combos de Medellín, Colombia y publicada en cuatro libros, de 
la colección Ha-Seres de Resistencia Con vos y con voz: “Entre Nosotras para nacer 
otras”; “Los ejes filosóficos, un rizoma de sentidos”; “Tejiendo sobre-vivencias y “Ha-
ciendo resistencia desde la Escuela”. 
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cultural. Por otro lado, confunden el sentido pedagógico de 
la revolución o la acción cultural con la nueva educación que 
debe ser instaurada juntamente con el acceso al poder (Freire, 
2005, p. 177).

La vigencia de la educación popular hacia el futuro va a estar atada al 
sentido freireano de crítica al maximalismo, que es claro en las citas 
anteriores donde plantea que la necesidad de un trabajo pedagógico 
antes de cualquier acceso al poder debe hacer parte de lo que él de-
nominó “la acción cultural”, previa a cualquier “revolución cultural”, 
mostrándonos una mirada sobre el poder que funciona sobre el coti-
diano de nuestras vidas todos los días y a todas las horas, haciendo de 
nuestra acción un ejercicio para ser vivido transformando la vida en 
su integralidad, haciendo visible que es la praxis del proyecto que se 
tiene la que construye sociedad y no la acción limitada de participa-
ción en ciertos procesos específicos. Esto plantea que el proyecto es 
revolucionar toda la vida en hábitos, costumbres, como escenario de 
transformación del mundo ya y ahora.

No puedo dejar de mencionar acá alguna conversación con el P. 
Fernando Cardenal, SJ, que viene bien para ilustrar la afirmación an-
terior en estos tiempos de crisis de los denominados “gobiernos pro-
gresistas”. Cuando renunció a sus vínculos con el gobierno sandinista 
(fue ministro de educación) y ante la denominada “piñata sandinista”, 
decía: “Yo soy hijo de Sandino, pero no del Frente, que realiza esa 
corrupción. Además, soy educador popular y ello exige que mi prime-
ra exigencia sea por la ética en la política de todos los días y seguir 
siendo fiel al proyecto popular”. Esta reflexión bien pudiera iluminar 
el proceso autocrítico necesario para los denominados socialismos del 
siglo XXI y procesos y proyectos de izquierda en los que hemos parti-
cipado, tanto a nivel gremial como político.

De igual manera, vamos a tener que mirar la obra de Freire con 
sentido histórico de las dinámicas del desarrollo de la educación po-
pular, lo cual con mirada crítica nos permite reconocer que, como 
todo ser humano, es un hijo de su tiempo. En ese sentido, en múltiples 
aspectos, a pesar de su visión del futuro y del carácter de ser un texto 
clásico la Pedagogía del oprimido, nos permite reconocer que algunas 
de sus categorías conceptuales son propias de ese tiempo. Por ejem-
plo, cuando afirma: “(…) no confundir desarrollo con modernización, 
esta que casi siempre se realiza de forma inducida, aunque alcance a 
ciertos sectores de la sociedad satélite (…) la sociedad simplemente 
modernizada, no desarrollada, continúa dependiente del centro exter-
no (…)” (Freire, 2005, pp. 210-211).
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Las miradas desde estos territorios de la educación popular se 
pregunta si el trabajo de este tiempo puede mantener la naturale-
za y lo humano con el consumo desaforado que hemos construido 
como progreso, constituyendo un nuevo mito de este momento de la 
modernidad, lo cual va a exigir los cuestionamientos a esas formas 
epistémicas y cosmovisiones que han naturalizado como logro de la 
humanidad las formas euroamericanas, convirtiendo muchas veces el 
proyecto político en colocar como horizonte lo criticado para nuevas 
formas de vida. Como bien lo enuncia don Nelson, dirigente indígena 
del cabildo de Riosucio, Caldas (Colombia), “es fácil salir del mundo, 
lo difícil es que el mundo salga de uno”.

En ese trastocamiento de valores, perdimos muchos educadores 
populares y políticos revolucionarios, el sentido ético utópico de la 
política, tanto en los escenarios gremiales, como en los sociales, y nos 
interesamos solo por el resplandor del poder que repetía bajo formas 
de izquierdas las formas que se cuestionaban, llevando consigo la pér-
dida de la apuesta histórica y allí vuelve el pasado para confrontar 
parte de nuestras identidades modernas en un ejercicio de la política 
que hoy nuevamente nos invita a revolucionar la revolución.

La reconstitución que ha venido tomando forma en esos replan-
teamientos profundos a nivel de lo epistémico, de las cosmogonías, 
nos siguen afirmando un sur que se da desde la vida misma, haciendo 
real esas comunidades de práctica, aprendizaje, saber, conocimiento, 
innovación y transformación que, a la vez que nos permite recono-
cernos como naturaleza visible en las prácticas y en la manera como 
vivimos, comienza a traer la utopía en su sentido más propio de estos 
lares, para reconstruir sentido y esperanza en el día a día, iluminados 
por “el adelante es atrás” del Buen vivir que nos invita a rehacernos 
desde nuestra propia historia, enfrentando la desutopía, rehaciéndo-
nos desde nuestra propia historia. Por ello, afirmamos que la utopía, a 
diferencia de la manera como la vivimos en nuestro pasado revolucio-
nario, hoy está atrás en un porvenir común en el que se haga posible 
transformar el mundo, pero cambiando la vida ya. Su apuesta por la 
transformación implica cambiar ya la manera de vivir en los territo-
rios que habitamos y en las organizaciones donde militamos

“LADRAN, SANCHO, LUEGO CABALGAMOS”
Esta frase, atribuida —según los exégetas del Quijote— en forma equi-
vocada al Hidalgo de La Mancha, nos sirve para hacer un cierre abier-
to de este texto, el cual ha buscado dar cuenta de la manera como la 
educación popular se ha venido constituyendo en forma contradicto-
ria y problemática en nuestro continente y otras latitudes, y que tiene 
como fundamento el texto del cual celebramos en estos días sus 50 
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años, y que los amigos brasileños encabezados por Inés Araujo, la fa-
milia de João Francisco de Souza, y la Universidad Federal de Recife, 
me han animado para compartir estas reflexiones.

La educación popular sigue su marcha, más allá de pensamientos 
que intentan clausurarla o quienes la convierten en un círculo cerrado 
de elegidos freireanos o a mesías de grupos populares específicos. Hoy, 
ella se ha convertido en un campo abierto que sigue constituyéndose 
más allá y enriquecida, por la diversidad de personas, grupos, organi-
zaciones que concurren a ella para encontrar caminos de liberación.

Pudiéramos afirmar que la educación popular se sigue haciendo 
y siendo en tiempos de profundas transformaciones epocales, en los 
cuales es posible reconocer diferentes tipos de comunidades que se 
han constituido en torno a sus claves en el continente. Allí encontra-
mos comunidades de práctica, de aprendizaje, de saberes, de cono-
cimientos, de resistencias, de reexistencias, todas buscando hacerse 
comunidades de transformación para seguir apostando por los opri-
midos de este tiempo y de todos los tiempos, reconociendo la encru-
cijada de este nuevo capitalismo, llamémoslo como queramos: cogni-
tivo, inmaterial, tecnocientífico, del conocimiento, de la información 
y muchas otras maneras que muestran la urgencia de leer esta nueva 
realidad.

En este sentido, pudiéramos reconocer que su propuesta se ha 
ampliado. Aunque todavía es limitada, está en desarrollo y no exenta 
de grandes dificultades, pero cada vez más, con su propuesta político-
pedagógica intenta construir esas maneras como desde lo educativo y 
en lo educativo otro mundo es posible hoy, como anticipo del mundo 
de nueva humanidad, por el que batalló Freire, y que la acción más 
colectiva de organizaciones, movimientos, instituciones, harán real la 
búsqueda de esos nuevos caminos para cambiar en este tiempo en 
un desaprendizaje permanente que también nos ayude a aprender las 
nuevas maneras del cambio y a cambiar la manera de cambiar. Sí, 
podemos decir definitivamente: “Ladran, Sancho, luego cabalgamos”.

Qué mejor que cerrar con las palabras de Paulo Freire (2005), 
citadas al final de la Pedagogía del oprimido, para mantener su aliento:

Aún más, dado que a lo largo de la experiencia relativa que hemos teni-
do con las masas populares, como educador, a través de una educación 
dialógica y problematizante, hemos acumulado un material rico que fue 
capaz de desafiarnos a correr el riesgo de dar a conocer las afirmaciones 
que hicimos.
Si nada queda de estas páginas, esperamos que por lo menos algo perma-
nezca: nuestra confianza en el pueblo. Nuestra fe en los hombres y en la 
creación de un mundo en el que sea menos difícil amar. (Ibídem, p. 242)
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Y, desde luego, volver a nuestras raíces que se convierte en un llamado 
para continuar la indagación histórica en múltiples lugares para cada 
vez hacer más riguroso nuestro camino. Por ello, recordemos a nues-
tro maestro Simón Rodríguez cuando nos planteaba

¿Dónde iremos a buscar modelos? La América española es original, origi-
nales han de ser sus instituciones y su gobierno, y originales los medios de 
fundar uno y otro. O inventamos o erramos (…) yo dejé la Europa (donde 
había vivido veinte años seguidos) por venir a encontrarme con Bolívar; no 
para que me protegiese, sino para que hiciese valer mis ideas a favor de la 
causa. Estas ideas eran (y serán para siempre) emprender una educación 
popular, para dar ser a las Repúblicas imaginarias que ruedan en los libros 
y en los congresos. (Grases, 1954, p. 71)
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INTRODUCCIÓN A LA SECCIÓN 4

A MANERA DE INVITACIÓN E 
INTRODUCCIÓN: DIÁLOGOS POSIBLES 

ENTRE FEMINISMOS Y EXTENSIÓN CRÍTICA

Alejandra Ciriza1

INICIAMOS ESTA SELECCIÓN y compilación de textos, biografías e 
introducciones con Claudia Korol intentando trenzar, anudar, coser, 
tramar ofreciendo lecturas que funcionasen a la manera de una invi-
tación al diálogo. La trama ofrecida anuda nuestros amores y relacio-
nes, nuestras memorias y nuestro compromiso con distintas prácticas 
educativas, a la vez que da cuenta de nuestra forma de inscripción en 
el espacio complejo y multiforme de los feminismos en estas tierras. 

Imaginamos esta contribución como una especie de costura entre 
tejidos que buscamos aproximar, pensamos cómo aportar para que 
fuese posible establecer una juntura entre experiencias universita-
rias llamadas de “extensión”, distintas vertientes de los feminismos y 
educación popular. Nos hallamos con preguntas y dificultades. ¿Con 
quién transitar? ¿Cómo establecer un diálogo entre la extensión críti-
ca y un campo, como el de los feminismos, habitado por tensiones, a 
la vez que disperso a lo largo y lo ancho de este territorio, que es a la 
vez de manera contradictoria, América Latina, Améfrica Latina, Abya 
Yala, Nuestra América, la América del Sur?

1  La selección de los tres textos claves propuestos a la sección estuvo a cargo de 
Alejandra Ciriza y Claudia Korol. La introducción es responsabilidad de Alejandra 
Ciriza.
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Nos preguntamos ¿cómo seleccionar sin dejar de lado algún as-
pecto relevante? ¿A quiénes invitar a esta conversación, limitada de 
antemano por la necesidad de elegir una cantidad mínima de escritos 
breves, que incluyera localizaciones diversas en el territorio Nuestroa-
mericano y del Caribe? ¿Cómo hacer posible un diálogo estimulante? 

El campo nombrado como extensión universitaria se halla, del 
mismo modo que los feminismos, sujeto a procesos de lucha mate-
rial y simbólica. Si lo que podríamos denominar extensión “clásica” 
arraigaba en ideas de solidaridad hacia los sectores subalternos, este 
concepto estaba atravesado por la tensión con la crítica que, desde la 
educación popular y el mismo Paulo Freire, realizaron a la idea de ex-
tender conocimientos desde los centros educativos a los territorios po-
pulares. En su libro ¿Extensión o comunicación? La concientización 
en el medio rural, Paulo Freire interpelaba las lógicas académicas: 

Educar y educarse, en la práctica de la libertad, no es extender 
algo desde la “sede del saber” hasta la “sede de la ignorancia”, para 
“salvar” con este saber a los que habitan en ella. Al contrario, educar 
y educarse, en la práctica de la libertad, es tarea de aquellos que sa-
ben que poco saben —por esto saben que saben algo, y pueden así, 
llegar a saber más—, en diálogo con aquellos que casi siempre pien-
san que nada saben, para que estos, transformando su pensar que 
nada saben en saber que poco saben, puedan igualmente saber más 
(Freire, 1973, p. 4) 

Variados sectores académicos han sentido esta interpelación 
realizada por Freire, y han asumido modos de coproducción de co-
nocimientos, de investigación — acción participativa y de educación 
popular, realizados incluso desde los espacios nombrados como ex-
tensión universitaria. Pero también subsisten lógicas hegemónicas 
que generan prácticas que Paulo Freire llamó de “domesticación”, de 
“manipulación”, e incluso de “invasión cultural”. 

Esto se ha agravado en las últimas décadas, durante las cuales el 
neoliberalismo ha logrado canibalizar en beneficio de las empresas 
las producciones de conocimiento llevadas a cabo en las universida-
des públicas. En procura de recursos, en el marco de las reformas 
neoliberales al Estado, las universidades han privilegiado la venta de 
servicios a terceros bajo el imperio de una lógica de mercantilización 
que avanza sobre bienes materiales y simbólicos que durante mucho 
tiempo han sido comunes. En ese contexto surge la extensión críti-
ca como línea de pensamiento y práctica educativa que se articula 
a diversas tradiciones y matrices políticas, teóricas, metodológicas y 
pedagógicas, como la tradición reformista de la extensión universita-
ria, la educación popular, el pensamiento crítico latinoamericano y 
caribeño, la perspectiva anticolonial, el pensamiento y el movimiento 
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feministas, los movimientos territoriales organizados y protagoniza-
dos por sujetos subalternos (Erreguerena et al., 2020).

Del lado de los feminismos el asunto presenta no pocas aristas 
que proceden de lo que ya en 1949 Simone de Beauvoir percibía como 
la “dispersión de las mujeres”, que ella vinculaba a la clase social y a 
la racialización pues, como señalaba entonces la filósofa francesa, las 
negras se solidarizan más con los negros que con las mujeres blancas, 
las proletarias con los proletarios antes que con las burguesas, a lo que 
se suma esa suerte de intensa proximidad con los varones a los cua-
les estamos ligadas en nuestra vida personal, esa que se ha supuesto 
privada y despolitizada: padres, hijos, hermanos, y en el caso de las 
heterosexuales, compañeros y maridos (De Beauvoir, 1949). 

A ello se suma otro conflicto de larga data: las diferentes tradicio-
nes políticas y las maneras de leer tanto las causas de la dominación 
/explotación y el desprecio hacia las mujeres y personas feminiza-
das, como las interpretaciones y formas organizativas asociadas a las 
maneras de pensar y practicar las vías de emancipación. Cuestiones 
como el trabajo de reproducción de la vida, la sexualidad, las conse-
cuencias políticas de la corporalidad, han sido leídas de maneras muy 
distintas por liberales y marxistas, por socialistas y anarquistas, por 
quienes han naturalizado la lectura de las feministas europeas y sus 
legítimas herederas, las estadounidenses blancas y privilegiadas y las 
luchadoras anticoloniales, que señalan, desde perspectivas diferen-
tes, los efectos de predatorios del colonialismo sobre nuestras vidas y 
cuerpos, territorios y saberes. 

Tras la apropiación del tema de los derechos de las mujeres por 
los organismos internacionales como la ONU, que ha promovido dis-
tintas conferencias vinculadas a temas de derechos humanos, desa-
rrollo, paz, población, han nacido terrenos de conflicto a la vez que 
nuevos anudamientos, pues los escenarios internacionales han sido 
oportunidad para la incorporación de políticas de no discriminación 
por parte de los Estados, pero también para la cooptación de algunas 
feministas, transformadas en promotoras de las políticas de los orga-
nismos internacionales, voceras de las metas del milenio.2 En nuestro 
continente los Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe 

2  Desde 1975 la Organización de Naciones Unidas organizó conferencias interna-
cionales nombradas Mujer, Paz y Desarrollo. La primera se llevó a cabo en 1975 en 
México, e incluyó, junto a la conferencia oficial, con la participación de funcionarixs 
internacionales y representantes estatales, la organización paralela de encuentros 
de organizaciones feministas y de la sociedad civil. En 1980 se cumplió la Segunda 
Conferencia en Copenhague, mientras la tercera fue en Nairobi, en 1985. La última 
tuvo lugar en Beijing en 1995. En el foro de organizaciones sociales, llevado a cabo 
en Huairou, participaron 30000 mujeres de muchos países alrededor del globo. 
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(EFLAC), que se realizan cada dos o tres años desde que tuviera lugar 
el primero en Bogotá en 1981, son escenario de los debates del movi-
miento en el nivel continental. 

Pocas tareas son más complejas que intentar historizar los avan-
ces, retrocesos, conflictos y alianzas de un movimiento que es inter-
nacional a la vez que situado, habitado por funcionarias internacio-
nalizadas, incluso por neoliberales, como hemos podido experimentar 
en carne propia, y luchadoras antiextractivistas en estos tiempos de 
avance del capital sobre la naturaleza y los cuerpos; por jóvenxs y 
viejxs; por mujeres y disidentes, lesbianas, travestis y no binaries, por 
feministas antirracistas, por académicas y pensadoras, por mujeres de 
manos rápidas y pies cansados. De allí la dificultad ¿con qué feminis-
mos dialogar? 

A todo lo antedicho se suma el relativamente reciente rejuvene-
cimiento de los feminismos que conmueve al continente, en buena 
medida debido a la capacidad que el movimiento feminista ha mostra-
do para la articulación y ensamblaje con otros movimientos, como el 
estudiantil, el piquetero, el indígena, el ecologista, por señalar algunos 
ejemplos. 

Desde 1992, con la conmemoración del quinto centenario de la 
conquista de nuestras tierras y la organización de las nacionalida-
des indígenas, a lo que se ha sumado el avance del capitalismo de-
predador sobre los territorios ancestrales, se han hecho audibles las 
palabras de mapuches, quichés, aymaras, quechuas, y otros pueblos 
originarios formulando alternativas comunitarias para interpretar el 
mundo, abrir la imaginación política y defender los espacios vitales, 
la naturaleza, y aportar otras lógicas de reproducción de la vida. Una 
verdadera miríada de posibilidades, reflexiones, maneras de organizar 
la práctica política y las conversaciones y tensiones entre nosotrxs se 
ha ido abriendo. ¿Entonces, con quiénes dialogar? ¿Qué clase de in-
tercambio sostener? 

TRAMAS 
Entre nosotras hay una trama que anuda activismos feministas y edu-
cación a partir de los espacios transitados en común, de los lazos que 
nos unen en el combate contra el capitalismo y el patriarcado, contra 
las políticas neoliberales en la región y su profunda articulación con 
el racismo, el extractivismo, la profundización de la violencia patriar-
cal, colonial, ecocida y terricida.3 Convencidas de la relevancia de la 

3  Diversas vertientes de la tradición feminista sostienen la idea de que existe una 
profunda conexión entre la violencia contra la naturaleza y la violencia contra las 
mujeres y personas feminizadas (Merchant, 1989). Desde distintas ubicaciones a lo 
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crítica teórica y práctica hacia el colonialismo y el racismo desde una 
perspectiva feminista, a la vez que constreñidas por la necesidad de 
hacer una selección que pudiera dar cuenta de los dilemas del presen-
te, iniciamos esta tarea con Claudia Korol conversando entre nosotras 
y recurriendo al diálogo con otras compañeras en busca de orienta-
ciones y sugerencias. 

Uno de los obstáculos, la restricción de la selección a tres textos, 
se mostró como una de las cuestiones más difíciles de transitar. En 
diálogo con Claudia y otras compañeras ubicadas en distintos puntos 
del continente surgieron nombres, debates, propuestas que iban en 
direcciones diversas, que nos mostraban hasta qué punto nuestras ge-
nealogías son dispersas, como si una araña caprichosa hubiese tejido 
una tela desigual, con hilos largos y otros demasiado cortitos, unos 
gruesos y otros tenues, amenazados por la posibilidad de ser rotos u 
olvidados, sujetos a los límites y las presiones desde arriba. 

Esos escritos dispersos en el espacio, el tiempo, las encarnaduras 
y sus consecuencias políticas dan cuenta de experiencias, de registros 
diferenciales del mundo y de los asuntos de conflicto en el complejo 
campo de los feminismos. 

Claudia aportó a la tarea pensamientos, criterios, puntos de vista, 
vínculos, experiencia, tiempo de intercambio e insistencia con los pe-
didos. Claudia es mi compañera en esta y otras tareas de tejer en las 
que a veces puedo ser distraída y desprolija, a la vez que extrañamente 
persistente. Mantenemos entre ambas un fueguito, que lleva ya mu-
chos años, de amor y amistad. 

Las sugerencias de las compañeras seguían líneas diversas bus-
cando traer a afro latinoamericanas, indoamericanas, algunas mes-
tizas (ese nombre incierto y complejo porque remite al saqueo de los 
cuerpos de las mujeres racializadas y opera como elemento estructu-
rador de las jerarquías sexuales y raciales) localizadas a lo largo y lo 
ancho de nuestro complejo continente desde el Río Bravo al Sur. 

Dos queridas compañeras chilenas, la filósofa Olga Grau y la es-
critora Gilda Luongo, cómplices de aventuras en homenajes a Simone 
de Beauvoir y otras andanzas a ambos lados de la cordillera, echa-
ron a rodar algunos nombres. Olga trajo a la conversación a Julieta 
Kirkwood y Graciela Hierro. Disímiles e intensas. Tan diferentes entre 
sí como significativas para nosotras en aspectos muy distintos. 

largo y lo ancho de nuestro continente las mujeres asocian la defensa de la tierra a 
la crítica del colonialismo y el despojo, al cuestionamiento del racismo y la violencia 
patriarcal dando fuerza a una manera de pensar y hacer la vida que reconoce nuestra 
continuidad con otras especies y con el planeta.
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Quién de nosotras, las feministas, no recuerda a Kirkwood por su 
presencia teórica y organizativa en la resistencia a la dictadura pino-
chetista, por sus reflexiones a propósito de los nudos de la sabiduría 
feminista y su aleteo sorprendido ante lo que despertaba el estar entre 
mujeres, después de haber participado del II Encuentro Feminista La-
tinoamericano y del Caribe (EFLAC) que tuviera lugar en Lima, Perú.4 

Quién entre las filósofas y literatas, en México, Chile y Argentina 
al menos, no recuerda a Graciela Hierro, su preocupación por el pla-
cer, por la transformación de la vida cotidiana, su reflexión constante 
sobre la educación de las mujeres (Hierro, 2001). 

Gilda trajo a val flores, chonga, lesbiana y feminista, maestra, y 
como ella misma dice, prófuga de las instituciones, por su escritura y 
audacia teórica, por su manera compleja de decir las cosas, de romper 
los límites del lenguaje y el corazón de un mundo que ha escindido 
escritura y cuerpo.5

Ese pequeño grupo de arañitas tejedoras fue armando una trama 
en la que aparecieron otros nombres. Noelia Correa, también feminis-
ta y uruguaya, trajo a Mercedes Olivera, poco conocida en estas lati-
tudes del sur del sur, pero muy valorada en México y Centroamérica 
por su doble carácter de militante y antropóloga. Mercedes Olivera es 
autora de una producción enorme y variada que CLACSO ha recupe-
rado en el libro Feminismo popular y revolución (Olivera, 2019). 

También, hablando de México, cruzó entre nosotras algún texto 
de Marcela Lagarde, una feminista con una larga trayectoria, particu-
larmente reconocida por sus trabajos sobre feminicidio, fundadora de 
la Red de Investigadoras por la Vida y la libertad de las mujeres, au-
tora de una tesis doctoral sobre cautiverios femeninos: madresposas, 
monjas, putas, locas, presas y de un libro que circuló ampliamente, 
escrito a partir de su experiencia con grupos de mujeres en Nicaragua 
(Lagarde, 2015). 

En algún momento surgieron las cubanas por el complejo cruce 
que la trayectoria de las mujeres y disidencias ha tenido y tiene en la 
isla desde que tuviera lugar la Revolución, porque sus nombres con-
vocan las relaciones complejas entre feminismos y marxismo, porque 
resuenan en este instante de peligro para Cuba. 

A propósito de las relaciones entre feminismos e izquierdas, 
Montserrat Sagot aportó la idea de incorporar algún escrito de He-
leieth Saffioti, verdaderamente ineludible en la comprensión del lu-

4  Se pueden consultar varios textos de Julieta Kirkwood en la compilación llevada 
a cabo por Patricia Crispi (Crispi, 1987). 

5  Se pueden ver sus textos, fotografías y otros materiales en su Blog Escritos Heré-
ticos: http://escritoshereticos.blogspot.com/

http://escritoshereticos.blogspot.com/
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gar de las mujeres en la lucha de clases, pionera en advertir la forma 
bajo la cual se imbrican la clase, la raza, el sexo en la explotación y 
subalternización de las personas bajo el capitalismo (Saffioti, 2013 
[1969]). Saffioti, de la misma manera que Larguía y Henault permiten 
pensar problemas que se han hecho urgentes hoy: el significado de la 
división sexual del trabajo para las vidas de las mujeres en socieda-
des capitalistas y sus efectos en la construcción de las subjetividades 
feminizadas, las consecuencias de la imbricación entre diversas ma-
trices de opresión, los avatares en las relaciones entre feminismos e 
izquierdas.6

Gabi Iglesias, que es brasileña, vive en Uruguay desde hace mu-
chos años y forma parte de un grupo (Las Minervas) que participa 
activamente de las alertas feministas en Montevideo, también fue con-
sultada y se mostró entusiasmada ante la posibilidad de traer a Lélia 
González. Pero también invocó a Sueli Carneiro.7

Lélia González y su aguda percepción de la especificidad del ra-
cismo en nuestras tierras no podía estar ausente, pero es verdad que 
Lélia conversa con Sueli Carneiro, autora de un texto muy breve y 
enormemente útil, “Ennegrecer el feminismo” (2009), además de pro-
motora de Geledés, Instituto da Mulher Negra, una organización polí-
tica de mujeres negras que lucha contra el racismo y el sexismo y por 
la apreciación de las mujeres negras en cuanto productoras de cultura 
y sujetos de resistencia, que existe desde 1988 en São Paul, Brasil.8

La especificidad de los feminismos negros en nuestras tierras tra-
jo el nombre de otras compañeras que vienen combatiendo contra 
el racismo, como Ochy Curiel, dominicana que vive hoy en Colom-
bia y enseña en la Universidad Nacional de Colombia, en Bogotá, y 

6  Isabel Larguía, rosarino-cubana, escribió en los setentas un texto señero en la 
visibilización del trabajo doméstico como productor de la mercancía fuerza de tra-
bajo bajo la articulación entre capitalismo y patriarcado. Su contribución fue dada a 
conocer en Argentina en el primer libro feminista publicado en Buenos Aires en 1971 
bajo el cuidado de Mirta Henault, pionera en la militancia feminista en el Río de la 
Plata y autora de uno de los artículos incluido en ese libro cuyo significativo título era 
Las mujeres dicen basta (1971).

7  Desde 2014 las uruguayas iniciaron en Montevideo lo que denominaron las aler-
tas feministas, marchas protagonizadas por mujeres y disidencias para hacer visible 
la violencia feminicida. Las movilizaciones son convocadas por la Coordinadora de 
Feminismos del Uruguay ante cada Feminicidio, y no solo se han sostenido, sino que 
se han extendido a otras ciudades del país (Furtado y Grabino, 2018).

8  Gèlède es una forma de sociedad secreta femenina de carácter religioso existente 
en las sociedades yorubas. Expresa el poder femenino sobre la fertilidad de la tierra y 
el bienestar de la comunidad. La ceremonia es realizada por hombres enmascarados 
vestidos de mujeres para clamar a las mujeres más viejas reconociendo su poder y 
sabiduría. Se puede visitar el sitio: https://www.geledes.org.br/geledes-2/

https://www.geledes.org.br/geledes-2/
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Yuderkys Espinosa. Ochy y Yuderkys también fueron recordadas por 
varias entre quienes pudimos consultar. Rosana Rodríguez subrayó 
la importancia de una compilación organizada por Yuderkys, Diana 
Gómez Correal y Karina Ochoa Muñoz (2014), que reúne una enorme 
cantidad de trabajos de autoras que han circulado ampliamente, so-
bre todo en los últimos años, al calor de lo que se ha dado en llamar 
crítica decolonial. 

Varias de nosotras recordamos a Lorena Cabnal, sanadora maya 
xinca con quien hemos compartido encuentros desde Feministas de 
Abya Yala, y a Lolita Chávez, que tantas veces ha transitado las calles 
de Argentina y el territorio mapuche contribuyendo a la posibilidad 
de pensar nuestros espacios desde la plurivocidad, desde la plurina-
cionalidad, en un país que durante mucho tiempo se ha autopercibido 
como blanco e incluso, valga la paradoja, casi europeo. 

Entre las andinas Rosalía Paiva (Paiva, 2007) aporta a la com-
prensión de una otra manera de pensar, desde la invocación de la dua-
lidad, apelando a la continuidad entre humanxs y naturaleza, desde 
una posición que se ubica al margen del fragor que introduce el prin-
cipio identitario y las tensiones que conlleva la lucha por el reconoci-
miento. 

También resonó el nombre de Gladys Tzul Tzul, una filósofa maya 
k’iche’ de Totonicapán, Guatemala, que escribe sobre las tramas de las 
mujeres indígenas (Tzul, 2015) y actualmente trabaja, junto con mu-
chas otras compañeras, en el juicio a causa del asesinato, en 2016, de 
Berta Cáceres, indígena lenca defensora de las aguas del Río Gualcar-
que. Si todas las aguas llevan a Berta, nos pareció importante traerla 
cuando, en 2011, dialogaba con Claudia Korol.9

Recuperar nuestras conversas, las idas y vueltas mientras la tarea 
duró y se fue estirando más de lo esperado, forma parte del recorrido, 
y por qué no, de la labor de hacer visibles los hilos sueltos, los lazos 
entre nosotras y nuestras ancestras, los anudamientos que es posible 
seguir y que contribuyen también a dar textura a nuestras tramas. 

En esa tarea compleja de abrir cauces es inevitable traer a Fran-
cesca Gargallo y su paciente e indispensable labor en la recopilación 

9  Claudia es autora de un libro imprescindible, Las revoluciones de Berta, donde se 
da cuenta de su trayectoria política y personal, de la lucha por el Río Gualcarque, de 
su asesinato y la lucha por justicia para Berta, de su siembra. El libro recupera entre-
vistas a Berta, intervenciones en radios comunitarias, videos, discursos, documentos 
del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras (COPINH) 
y contiene las voces de Melissa Cardoza, de Alba Marcucci, de Bertita, Laura y Sal-
vador Zúñiga Cáceres, hijas e hijo de Berta; de Miriam Miranda, coordinadora de 
Organización Fraternal Negra de Honduras (OFRANEH), de Karla Lara, de Nora 
Cortiñas (Korol, 2018).
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de fuentes, que está volcada en dos gigantescas antologías que cubren 
un amplio arco temporal, cultural y espacial y recuperan memorias y 
producciones a partir de una red de relaciones feministas, académicas 
y activistas, con eje en México (Gargallo, 2014a, 2014b). También los 
diálogos tejidos alrededor de su Las ideas feministas en América latina 
(2004) y en Feminismos desde Abya Yala (2013). 

ANUDAMIENTOS 
De los diálogos con nuestras compañeras con nuestras hermanas, con 
lxs jóvenes feministas, fue surgiendo una selección que buscaba dia-
logar con diversas perspectivas: la de las amefricanas, como es el caso 
de Lélia González; la de las activistas y pensadoras defensoras de los 
territorios, indígenas y feministas, como Berta Cáceres; la de las jóve-
nes, en el caso de esta selección, la de las jóvenes feministas chilenas 
una de cuyas experiencias decisivas fue la de la participación en las 
multitudinarias protestas de octubre de 2019 en Chile, precedida por 
el mayo feminista de 2018. 

Partíamos de un acuerdo: nuestro interés en impulsar pedagogías 
de transformación en diálogo con los feminismos populares. De allí 
las elecciones: escritoras, activistas feministas capaces de transmitir 
reflexiones desde posiciones anticolonialistas, anticapitalistas, antipa-
triarcales, capaces de abrirse a la renovación de impulsada por las 
jóvenes, de asumir los valiosos ejemplos de quienes, como Berta, tran-
sitaron la lucha desde la transformación de la vida cotidiana, desde la 
defensa del río y sus espíritus, que hablaban con Berta sosteniéndola 
en la ardua y larga batalla contra las multinacionales secuestradoras 
de las aguas, desde la crítica al racismo y la política de blanqueamien-
to que durante tanto tiempo ha encubierto el racismo y subyugado la 
posibilidad de memorias otras. 

De los intercambios por correo, de los muchos textos y debates 
que asomaban en la tarea de buscar, clasificar y a veces revolver pape-
les, surgieron nombres y perspectivas que nos hicieron recordar otras 
propuestas y andanzas que también pueden colaborar para entablar 
esos diálogos necesarios, esas escuchas, como propone Silvana Ra-
binovich, que abren otros mundos, que nos ubican en esa suerte de 
perplejidad que despierta la efectiva heterogeneidad de las maneras 
de vivir y leer el mundo común que habitamos (Rabinovich, 2018). 

Ubicadas ante el desafío de la selección de textos indispensables 
para tramar entre feminismos y extensión universitaria finalmente 
fuimos tejiendo nuestro recorrido en torno a tres anudamientos que 
por cierto dejan, como hemos ido señalando, una infinidad de hilos 
sueltos que abren a su vez otros diálogos posibles. 
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Empeñadas en esto de las excentricidades, a la vez que intere-
sadas en proporcionar una especie de mapa de los feminismos po-
pulares confluimos finalmente en Lélia González, Berta Cáceres y la 
experiencia de la revuelta popular relatada por dos jóvenes feministas 
chilenas, Camila Baracat Vergara y Jésica Leguá Valenzuela.10 

En buena medida esos textos, “Por um feminismo afro-latino-
americano”, escrito en los años 80 por la brasileña Lélia González; el 
diálogo entre Berta Cáceres y Claudia Korol, que tuvo lugar en Cuba 
en enero de 2011; y el artículo “De la huelga general a la revuelta po-
pular: pasajes de la experiencia feminista en Chile” mapean asuntos 
que nos interesan y nos convocan en esto de registrar las controver-
sias, las dificultades, los procesos de construcción, su carácter provi-
sorio, la impronta de las experiencias de lucha, la importancia de la 
reproducción de la vida. 

LÉLIA GONZÁLEZ, OCHY CURIEL, ALEJANDRA SANTILLANA ORTIZ 
En los años 80 Lélia González batallaba por la organización del movi-
miento negro en Brasil. Eran años difíciles, momentos de expansión 
del neoliberalismo a lo largo y lo ancho del continente, momentos en 
los cuales los efectos de esas políticas depredadoras impactaban en 
forma desigual en las personas en razón de la clase, la racialización, 
la feminización. También de emergencia de un feminismo blanco y 
de clase media a menudo escasamente consciente del modo en que 
las políticas neoliberales contribuían al aumento de las desigualdades 
para las personas atravesadas por las desigualdades de clase, la dife-
rencia sexo genérica y la racialización, incluso si se lograban derechos 
para las mujeres y se abrían oficinas mujer en el aparato de los Esta-
dos. 

Alejandra Santillana Ortiz, activista, profesora, feminista de iz-
quierda nacida, como hubiese dicho Manuela Sáenz, al sur de la línea 
del Ecuador, nos acompaña con una bio- bibliografía en la cual relata 
hitos de la vida de Lélia entrelazados con aspectos de su pensamiento. 
Ochy Curiel aporta al tejido señalando el valor político de un texto que 
fue escrito hace más de tres décadas, pero que dice de la dificultad re-
currente, en los espacios feministas, para la percepción de los efectos 
de las matrices de opresión. Y es que el racismo en nuestras tierras 
tiene matices y aspectos específicos que resultan preciso pensar no 
solo a la luz de los aportes de las feministas negras del norte, mucho 
más conocidas y citadas, sino en la especificidad de las políticas de 
racialización producida por la colonización ibérica. De allí Lélia. 

10  El texto forma parte de una compilación realizada por Claudia Korol, Feminis-
mos plurinacionales. Defendiendo del buen vivir (Korol, 2019).



A manera de invitación e introducción: diálogos posibles entre feminismos y extensión crítica

317

La ideología de la democracia racial en Brasil, del crisol de razas 
en Argentina, del mestizaje en México, han operado durante muchísi-
mo tiempo como estrategias de negación de la herida colonial, como 
formas de preservar la supremacía blanca sin apelar, como en Estados 
Unidos y en otras latitudes, a un racismo separatista, pero no por ello 
menos insidioso, y probablemente por eso mismo, por la infinita gra-
dación de las mezclas, más difícil de reconocer.

Desde una perspectiva enriquecida por el psicoanálisis y el interés 
por la memoria de la esclavitud Lélia ha sido y es una guía necesaria 
en la exploración de las hondas raíces del sexismo y el racismo y su 
tramitación a través de la elaboración de mitos que contribuyen a la 
perpetuación de las relaciones de explotación y dominación sobre las 
mujeres y las personas negras. 

BERTA CÁCERES, CLAUDIA KOROL, ADRIANA GUZMÁN Y 
YOHANKA LEÓN 
Berta y Claudia conversaban en 2011 en Cuba, cuando estaba fresco el 
golpe en Honduras, y Berta advertía sobre los riesgos que se cernían y 
se ciernen sobre el continente.

En torno de la kullaca Berta, como le llama Adriana Guzmán des-
tinándole en aymara un trato de hermana y compañera, hablan la 
propia Adriana y Yohanka León del Río. 

Yohanka, que es filósofa y profesora de la Universidad de La Ha-
bana, donde trabaja sobre paradigmas emancipatorios, le dedica a 
Berta el tejido sutil y enamorado de una biografía que hila su con-
dición de Coordinadora del Consejo Cívico de Organizaciones Popu-
lares e Indígenas de Honduras (COPINH) su genealogía lenca y las 
tradiciones de lucha de su pueblo con el relato de sus aprendizajes en 
la cultura nativa, en la maternidad y la defensa del Río Gualcarque, en 
la organización de la resistencia a la dictadura en Honduras. 

Berta relata el proceso de su formación política y reflexiona so-
bre sus experiencias de una manera que, como señala la feminista 
comunitaria aymara Adriana Guzmán Arroyo, bien puede ayudarnos 
a comprender lo que ha sucedido en muchos de los procesos políticos 
en Abya Yala en los últimos 20 años, no solo en Honduras, también 
en el Estado Plurinacional de Bolivia, recientemente arrasado por un 
golpe de Estado racista, clasista y misógino, que ha dejado las llagas 
abiertas de Senkata y Sacaba. 

La amalgama entre la lucha política en El Salvador, el proceso 
de recuperación de la identidad lenca y las dificultades para la visi-
bilización de las culturas indígenas, efecto de la convicción de que el 
mestizaje había barrido con ellas, es recuperado por Yohanka y por 
Adriana que rescatan con ternura el legado personal y político de Ber-
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ta, su testimonio acerca de la génesis de los feminismos populares en 
tierras de Abya Yala, donde tal vez muchas no hayan leído libros de 
feminismo, pero hacen el aprendizaje en la defensa del territorio, en la 
vivencia de las opresiones patriarcales, racistas, coloniales y clasistas 
en su especificidad, pero también en su compleja articulación.

La frescura de la entrevista permite acercarnos a una reflexión 
matizada y lúcida, a la palabra directa de quien ha transitado multi-
plicidad de experiencias de construcción política, desde las izquier-
das hasta las organizaciones indígenas, desde la defensa del territorio 
al feminismo, y ha hecho el aprendizaje de las mutuas y necesarias 
escuchas entre quienes vienen de experiencias diferentes, de allí su 
sugerencia de hacer el ejercicio de conocernos más, de escuchar y 
aprender lo que hace cada quien, a la manera como lo propone la 
educación popular. 

Inevitable despedirla en las palabras de Melissa Cardoza (2018), 
que en tiempos de su partida le dedicaba un poema que nos convoca: 

Berta en las aguas
…. Un día nos hemos de juntar en algún antiguo sitio de la magia
para empezar de nuevo, Bertica, porque esto está perro
pero y cómo, ni que tuviéramos en vez de sangre, horchata
En este marzo de sangre, impunidad y lágrimas
hermana del alma, déjenos hacerle este/ canto plañidero
entre las piedras frescas del río que amaba
la madre tierra con usted en su cálido vientre
cuánto y cuan fuerte nos jala
acá estamos su pueblo, y la tarea inconclusa
acá, y para todos los tiempos su enérgica llamada
Marzo nefasto de este triste 2016 

LAS JÓVENES FEMINISTAS CHILENAS CAMILA BARACAT VERGARA 
Y JÉSICA LEGUÁ VALENZUELA EN LA REVUELTA, GABRIELA 
IGLESIAS Y MARIELLE PALAU
Camila Baracat Vergara y Jessica Leguá Valenzuela integran la Coor-
dinadora Feminista 8M Santiago y forman parte de proyectos aca-
démicos y culturales a la vez que activan en la construcción de un 
proceso de participación popular de cara a la Convención Constitu-
yente que, tras largos años de Concertación y continuidad del régimen 
dictatorial apunta a transformar la sociedad chilena. 

Sobre Camila y Jéssica escribió Gabriela Iglesias, que trabaja en 
la Universidad de la República en proyectos feministas de formación 
y extensión, y sobre su escrito reflexiona e incita a la lectura Marielle 
Palau, profesora de la Universidad de Asunción en Paraguay, activista 
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feminista y lúcida analista de los efectos del agronegocio sobre las 
vidas de las comunidades campesinas del Paraguay. 

La introducción de Marielle incita a la lectura de un texto que 
permite registrar el papel jugado por las feministas en la “revuelta 
chilena” a la vez que da cuenta de la complejidad del estallido en un 
país marcado por 30 años de continua imposición del modelo liberal 
a rajatabla. 

Si los procedimientos represivos son de claro cuño patriarcal y 
racista y se descerrajan contra las jóvenes y lxs mapuches haciendo 
uso de una violencia atroz, incluidas las violaciones y manoseos, sin 
ahorrar vaciamientos de ojos y todo tipo de tortura y procedimientos 
crueles, la revuelta puso de manifiestos la capacidad de creación, re-
sistencia, articulación, y crítica de un movimiento con múltiples caras 
y una enorme capacidad creativa al interior del cual las feministas y 
sus consignas jugaron y continúan jugando un papel fundamental. 
Ningún proceso de transformación es posible si no se tiene en cuenta 
la vida cotidiana, la reproducción social, la continuidad con la natura-
leza de y en la cual vivimos, la corporalidad. 

Esta es, entonces, la trama que ofrecemos después de una labor 
de tejido que nos ha llevado un cierto tiempo, y esperamos puedan 
saborear acompañadxs de todas ellas y cada una en la tarea de cruzar 
caminos y aprender-enseñar. 

BIBLIOGRAFÍA
Cardoza, Melissa (2018). Berta en las aguas. Revista Marea. https://

revistamarea.com/2018/09/22/berta-en-las-aguas/
Carneiro, Sueli (2009). Ennegrecer el feminismo. Negra cubana tenía 

que ser. http://negracubana.nireblog.com/post/2009/07/28/sueli-
carneiro-ennegrecer- al-feminismo

Crispi, Patricia (1987). Tejiendo rebeldías. Escritos feministas de 
Julieta Kirkwood hilvanados por Patricia Crispi. Santiago de 
Chile: CEM/La Morada. http://www.memoriachilena.gob.cl/602/
w3-article-95086.html

De Beauvoir, Simone (1949). El segundo sexo. Buenos Aires: Losada.
Erreguerena, Fabio, Nieto, Gustavo y Tommasino, Humberto (2020). 

Tradiciones y matrices, pasadas y presentes, que confluyen en 
la Extensión Crítica Latinoamericana y Caribeña. Cuadernos de 
extensión de la UNLPam, 4(4), 177-204. https://creativecommons.
org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es

Espinosa Miñoso, Yuderkys, Gómez Correal, Diana y Ochoa Muñoz, 
Karina (2014). Tejiendo de otro modo: Feminismo, epistemología 

https://revistamarea.com/2018/09/22/berta-en-las-aguas/
https://revistamarea.com/2018/09/22/berta-en-las-aguas/
http://negracubana.nireblog.com/post/2009/07/28/sueli-carneiro-ennegrecer-%20al-feminismo
http://negracubana.nireblog.com/post/2009/07/28/sueli-carneiro-ennegrecer-%20al-feminismo
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-95086.html
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-95086.html
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es


Alejandra Ciriza

320

y apuestas descoloniales en Abya Yala. Popayán: Editorial 
Universidad del Cauca.

Freire, Paulo (1973). ¿Extensión o comunicación? La concientización 
en el medio rural. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Furtado, Victoria y Grabino, Valeria (2018). Alertas feministas. 
Lenguajes y estéticas de un feminismo desde el Sur. Revista 
Observatorio Latinoamericano y Caribeño, 2, 18-38.

Gargallo, Francesca (Coord.) (2014a). Antología del pensamiento 
feminista nuestroamericano. Del anhelo a la emancipación. 
Tomo I. https://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/
Gargallo-Francesca-Antolog%C3%ADa-del-Pensamiento-
Feminista-Nuestroamericano-Tomo-I.pdf

Gargallo, Francesca (Coord.) (2014b). Antología del pensamiento 
feminista nuestroamericano. Movimiento de liberación de 
las mujeres. Tomo II. https://kolectivoporoto.cl/wp-content/
uploads/2015/11/Gargallo-Francesca-Antolog%C3%ADa-del-
Pensamiento-Feminista-Nuestroamericano-Tomo-II.pdf

Henault, Mirta (1971). Las mujeres dicen basta. Buenos Aires: Nueva 
mujer. 

Hierro, Graciela (2001). La ética del placer. Ciudad de México: PUEG-
UNAM. 

Korol, Claudia (2018). Las revoluciones de Berta. Conversaciones con 
Claudia Korol. Buenos Aires: América Libre. 

Korol, Claudia (2019). Feminismos plurinacionales. Defendiendo el 
buen vivir. Buenos Aires: América Libre. 

Lagarde, Marcela (2015). Claves feministas para mis socias de la vida. 
Buenos Aires: Batalla de ideas. 

Larguía, Isabel y John Dumoulin (1988). La mujer nueva, teoría y 
práctica de su emancipación. Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina.

Merchant, Carolyn (1989). The Death of Nature: Women, Ecology, and 
the Scientific Revolution. New York: Harper & Row. 

Olivera, Mercedes (2019). Feminismo popular y revolución: entre 
la militancia y la antropología: antología esencial. Buenos 
Aires: CLACSO. http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/
se/20191205112859/Mercedes-Olivera-Antologia-Esencial.pdf

Paiva, Rosalía (2007). Feminismo Paritario Indígena Andino! http://
www.ecoportal.net/Temas-Especiales/Pueblos-Indigenas/
Feminismo_Paritario_Indigena_Andino

Rabinovich, Silvana (2018). Interpretaciones de la heteronomía. 
Ciudad de México: UNAM. 

https://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca-Antolog%C3%ADa-del-Pensamiento-Feminista-Nuestroamericano-Tomo-I.pdf
https://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca-Antolog%C3%ADa-del-Pensamiento-Feminista-Nuestroamericano-Tomo-I.pdf
https://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca-Antolog%C3%ADa-del-Pensamiento-Feminista-Nuestroamericano-Tomo-I.pdf
https://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca-Antolog%C3%ADa-del-Pensamiento-Feminista-Nuestroamericano-Tomo-II.pdf
https://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca-Antolog%C3%ADa-del-Pensamiento-Feminista-Nuestroamericano-Tomo-II.pdf
https://kolectivoporoto.cl/wp-content/uploads/2015/11/Gargallo-Francesca-Antolog%C3%ADa-del-Pensamiento-Feminista-Nuestroamericano-Tomo-II.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20191205112859/Mercedes-Olivera-Antologia-Esencial.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20191205112859/Mercedes-Olivera-Antologia-Esencial.pdf
http://www.ecoportal.net/Temas-Especiales/Pueblos-Indigenas/Feminismo_Paritario_Indigena_Andino
http://www.ecoportal.net/Temas-Especiales/Pueblos-Indigenas/Feminismo_Paritario_Indigena_Andino
http://www.ecoportal.net/Temas-Especiales/Pueblos-Indigenas/Feminismo_Paritario_Indigena_Andino


A manera de invitación e introducción: diálogos posibles entre feminismos y extensión crítica

321

Saffioti, Heleieth (2013 [1969]). A mulher na sociedade de clases. Mito 
e realidade. São Paulo: Expressão Popular. 

Tzul Tzul, Gladys (2015). Mujeres indígenas: historias de la 
reproducción de la vida en Guatemala. Una reflexión a partir de 
la visita de Silvia Federici. Bajo el Volcán, 15(22), 91-99. 





323

ESTUDIO PRELIMINAR

“POR UM FEMINISMO AFRO-LATINO-
AMERICANO” DE LÉLIA GONZÁLEZ 

(BRASIL, 1988)

Ochy Curiel Pichardo

SI HA HABIDO una pensadora-activista fundamental para el feminis-
mo negro de Abya Yala, es Lélia González, conocida más en Brasil, 
su país natal, donde desarrolló su activismo y pensamiento. En otros 
países, Lélia es casi desconocida, con excepción de algunas que hemos 
tenido el privilegio de estudiar sus tempranos aportes en concebir una 
lucha no fragmentada frente a la matriz que constituyen el racismo, el 
sexismo, el clasismo y otras formas de poder y violencia. 

En este artículo, Por um feminismo Afro-latino-Americano, que 
data de 1988, Lélia González, denuncia el racismo del feminismo lati-
noamericano, mediante lo que ella denomina contradicciones por no 
considerar la cuestión racial como prioridad en sus teorías y en sus 
prácticas. 

Reconoce los aportes del feminismo en torno a la relación entre 
el capitalismo y la opresión de las mujeres, en mostrar el carácter po-
lítico de lo privado, en abordar la violencia, la sexualidad, entre otros. 
Sin embargo, evidencia el olvido del racismo en el feminismo de la 
región acusándolo de eurocéntrico y neocolonialista, por colocar a 
las mujeres negras e indígenas en un lugar inferior, en tanto han sido 
infantilizadas, negadas e invisibilizadas. 

Las contradicciones a las que refiere Lelia, tienen que ver con las 
características y condiciones de la mayoría de los países de la región, 
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que el feminismo latinoamericano no ha considerado. En primer lu-
gar, refiere a la construcción histórica de las jerarquías raciales que se 
conformaron desde tiempos de la esclavitud, opacadas por la política 
del blanqueamiento que sustentó la ideología de la democracia racial, 
que hizo pensar que en la mayoría de los países ha existido armonía 
racial, una de las formas en que se expresa el racismo en estos con-
textos. 

Si ubicamos el momento en que Lélia González escribió este artí-
culo, se trata de la década perdida, los ochenta, una de las décadas con 
la mayor crisis económica en la región donde muchos países contra-
jeron altas deudas externas impagables y sufrieron los efectos de una 
gran inflación que llevó a condiciones de pobreza a muchos pueblos, 
sobre todo indígenas y negros. Es por ello que Lélia González hace re-
ferencia a la crisis, mostrando cómo la misma afectaba más a quienes 
llamó amerindias y amefricanas, otras de las contradicciones a la que 
se refiere Leila, que el feminismo latinoamericano no consideraba.

Si bien hoy podemos discutir algunas categorías y concepciones 
de la autora, como por ejemplo cuando se refiere a lo racial y sexual 
como condición biológica o su concepción sobre el proletariado, lo 
interesante es que Lélia González propone la construcción de un pro-
yecto de liberación que parte de las resistencias de los pueblos indíge-
nas y negros frente a la esclavitud y que tienen continuidad en luchas 
actuales, que en general son comunitarias en las que se encuentran 
tanto hombres como mujeres, lo cual cuestiona el separatismo del 
feminismo blanco hegemónico que basa su mirada en el género y que 
fragmenta a las comunidades. 

A 33 años de Lélia González haber escrito este artículo las cosas 
no han cambiado mucho. El feminismo latinoamericano, sobre todo 
aquel hegemónico y blanco-mestizo sigue sosteniéndose solo en la ca-
tegoría género en sus teorizaciones y prácticas políticas y continúa 
siendo racista y clasista, sosteniéndose en una visión blanca y occi-
dental, que como dice Leila, “reproduz e perpetua a crença de que as 
classificações e os valores da cultura ocidental branca são os únicos 
verdadeiros e universais”. 

A pesar de ello, los feminismos negros, los feminismos decolonia-
les, los feminismos indígenas y de origen indígena han abierto nue-
vas perspectivas que complejizan la matriz de opresión, evitando así 
fracturar la comprensión de las realidades sociales y proponiendo un 
proyecto de liberación colectivo y comunitario para todxs lxs conde-
nados del mundo. 
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NOTA BIOGRÁFICA DE LÉLIA GONZÁLEZ

Alejandra Santillana Ortiz

“Al reivindicar nuestra diferencia como mujeres 
negras, como amefricanas, sabemos bien cuánto 
llevamos en nosotras las marcas de explotación 
económica y subordinación racial y sexual. Por 
lo mismo, llevamos con nosotras la marca de la 

liberación de todos y todas. 
Por tanto, nuestra consigna debe ser: ¡organiza-

ción ya!”. 
Lélia González (1988)

FILÓSOFA, HISTORIADORA, geógrafa, antropóloga, docente, inte-
lectual orgánica del movimiento feminista y negro, Lélia de Almeida 
nació en 1935 en Belo Horizonte, uno de los centros comerciales, mi-
neros e industriales más importantes de Brasil, y una ciudad caracte-
rizada por albergar espacios culturales y universitarios. Hija de Doña 
Urcinda Seraphina de Almeida, una mujer indígena y de Acácio Joa-
quim Almeida, obrero negro, y la penúltima de trece hijxs, Lélia creció 
en un hogar con pocos recursos económicos. A los siete años se tras-
lada con su familia a Río de Janeiro para acompañar a su hermano, 
Jaime de Almeida que había firmado contrato con el prestigioso club 
de fútbol Flamengo. A fines de los cincuenta, Lélia entra a la antigua 
Universidad de Guanabara, actualmente la Universidad Estatal de Río 
de Janeiro donde estudia Historia y Geografía y posteriormente en 
1962, Filosofía. Un par de años después se casa con Juan Carlos Gon-
zález, un hombre blanco cuya familia de origen español y acomodada, 
no acepta el matrimonio interracial y las tensiones escalan hasta tal 
punto, que Juan Carlos se suicida (Andrea, 2020). Este hecho sumado 
a la experiencia universitaria, extraña para una mujer negra en el Bra-
sil racista de los cincuenta y sesenta, implicaron un periodo de análi-
sis profundo y de transformación del pensamiento y la vida de Lélia. 
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A partir de los años setenta, combinará su participación activa en 
los movimientos negro y feminista, con aportes al pensamiento polí-
tico, histórico y social de la diáspora africana en Abya Yala. Colaboró 
con el Instituto de Investigación de las Culturas Negras, IPCN, una de 
las primeras organizaciones del movimiento negro contemporáneo; 
fue parte de la fundación en julio de 1978, del Movimiento Negro Uni-
ficado, MNU, espacio conformado por organizaciones de izquierda 
y negras que confluyen entre otras demandas, en el cuestionamiento 
al discurso de la “democracia racial” levantado durante la dictadura 
(1964-1984), esta retórica del poder integracionista sostenía que ha-
bía un “contacto armonioso entre portugueses, africanos e indígenas, 
y rechazaba la existencia del racismo. El mito era un símbolo de la 
identidad nacional brasileña, sustentado en una visión armoniosa de 
la nación y adoptado por los militares al mando del país, pero también 
idealizado por los propios brasileños” (Barreto, 2021).

El pensamiento de Lélia contribuyó a levantar una crítica pro-
funda a la conformación no solo del relato sobre la identidad brasi-
leña a través de la problematización del racismo, sino de la herencia 
y estructuras africanas y atlánticas presentes en Abya Yala. Su inter-
pretación de la cultura brasileña permite considerar la colonización 
portuguesa como un fenómeno impuesto pero también como el es-
cenario donde las identidades, subjetividades y estrategias de lxs co-
lonizadxs adquieren relevancia y protagonismo, abonando al surgi-
miento de otra racionalidad diaspórica: “es importante señalar que la 
emoción, la subjetividad y otras atribuciones dadas a nuestro discurso 
no implican la renuncia a la razón, sino una forma de hacerla más 
concreta, más humana y menos abstracta y/o metafísica. En nuestro 
caso, se trata de otra razón” (González en Barreto, 2020). Esa otra 
razón estará presente en el cuestionamiento radical a la idea de Amé-
rica Latina, y a su conformación eurocéntrica que coloca a la cultura 
ibérica como matriz central, e invisibiliza la relevancia de lo africano 
en el continente. El borramiento colonial que revela la obra de Lélia, 
avanza en la construcción de la amefricanidad, categoría que coloca la 
matriz atlántica como eje de las identidades vinculadas a la diáspora 
africana, el lenguaje y las experiencias políticas de los pueblos negros 
y originarios, nombrando la herencia estructural de esclavitud y racis-
mo, a la vez que nos entrega posibilidades de liberación. 

Durante muchos años denunció que, en la dictadura, las personas 
negras y de las periferias, que no necesariamente formaban parte de 
las organizaciones políticas, eran detenidxs, asesinadxs y torturadxs 
en las cárceles del país. Y cómo esta forma propia del racismo es-
tructural del Estado brasileño, era pasada por alto para la izquierda 
de ese entonces, que no consideraba estas muertes como políticas. 
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La apuesta por ennegrecer el feminismo se ve reflejada en varios de 
sus textos que reflexionan sobre los entramados afectivos, familiares 
y sociales que sostienen la vida de los hombres negros, encarcelados y 
asesinados en estos años. La visibilización de las mujeres negras que 
peregrinan angustiadas por sus hermanos, hijos, esposos, padres con-
tribuye a entender los fundamentos del feminismo negro amefricano 
así como nos entrega elementos para la lucha por el abolicionismo de 
cárceles y fuerzas policiales en las sociedades latinoamericanas. 

En 1983 conforma con otras, el Nzinga Colectivo de Mujeres Ne-
gras, que publica el Informativo Nzinga (1985-1989), primer periódico 
de prensa negra y feminista que recogía experiencias y planteamien-
tos, aportando en el fortalecimiento de un esfuerzo de auto organiza-
ción que puso su énfasis en el análisis y combate al sistema colonial, 
capitalista y patriarcal desde la perspectiva de las mujeres (Barreto, 
2021). Para ella “explotación de clase y discriminación racial consti-
tuyen los referentes básicos de la lucha común de hombres y mujeres 
pertenecientes a una etnia subordinada” (González 1988, p. 139), es 
por eso que la participación en el movimiento de mujeres, MM, permi-
te que las amefricanas y amerindias adquieran conciencia de la discri-
minación sexual: “nuestros compañeros de movimiento, reproducen 
las prácticas sexistas del patriarcado dominante y tratan de excluirnos 
de las esferas de decisión del movimiento. Y es justamente por esa ra-
zón, que buscamos el MM, la teoría y la práctica feministas, creyendo 
ahí encontrar una solidaridad tan importante como la racial: la her-
mandad” (Ibid.). Desde los años 70, escribe varios ensayos y crónicas 
en donde problematiza el sexismo, el racismo y el capitalismo, dialo-
gando con las teorías del capitalismo dependiente y contribuyendo de 
manera determinante al feminismo negro brasileño (Barreto, 2021). 
Su apuesta por un feminismo que articule clase, etnia y género estará 
presente a lo largo de su vida, y constituirá uno de los mayores aportes 
para los feminismos latinoamericanos. 

En varios ensayos creativos, Lélia articula el candomblé y el femi-
nismo, visibilizando el racismo religioso y la persecución del Estado a 
las creencias de los pueblos negros, pero también reivindicando y re-
formulando figuras femeninas como la madre, las mujeres guerreras 
y lxs Orishas. De esta manera, rescata la enorme capacidad histórica 
de las mujeres negras en la transmisión pedagógica de conocimientos, 
memoria y cuidado, y transforma la visión pasiva y servil generalizada 
que existía sobre ellas. En su obra, las mujeres negras son guerreras 
y a la par, portadoras de una feminidad que es copartícipe y protago-
nista del mundo y de su transformación. Esta lectura nos muestra la 
existencia de dos elementos centrales metodológicos y epistémicos: la 
crítica y el diálogo como ejercicio de aprendizaje y tejido; y la consti-
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tución de un pensamiento que busca situar histórica y territorialmen-
te el proceso de colonización, de lucha y resistencia del pueblo negro. 

Su obra y militancia política,1 son sobre todo una luz sabia que 
nos alumbra para continuar en la construcción de feminismos que 
delineen horizontes emancipatorios, ahondando en esperanzas y am-
pliando perspectivas, a la vez que contribuye a que los feminismos ne-
gros anti imperialistas, antirracistas y anticapitalistas sean una matriz 
central del pensamiento revolucionario feminista y popular que reco-
rre nuestro continente, y que está presente en las luchas, las prácticas 
cotidianas y el pensamiento crítico que se han levantado contra el 
avance del racismo, el fascismo y el conservadurismo. Que la premisa 
de organizarnos ahora, sea eco e inspiración para todxs.
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POR UM FEMINISMO AFRO-LATINO-
AMERICANO1

Lélia Gonzalez

NESTE ANO DE 1988, Brasil, o país com a maior população negra 
das Américas, comemora o centenário da lei que estabeleceu o fim 
da escravização neste país. As celebrações se estendem por todo te-
rritório nacional, promovidas por inúmeras instituições de caráter 
publico e privado, que festejam os “cem anos da abolição”. Porém, 
para o Movimento Negro, o momento é muito mais de reflexão do que 
de celebração. Reflexão porque o texto da lei de 13 de maio de 1988 
(conhecida como Lei Áurea), simplesmente declarou como abolida 
a escravização, revogando todas as disposições contrarias e… nada 
mais. Para nós, mulheres negras e homens negros, nossa luta pela 
liberdade começou muito antes desse ato de formalidade jurídica e se 
estende até hoje. 

Nosso empenho, portanto, se dá no sentido de que a sociedade 
brasileira ao refletir sobre a situação do seguimento negro que dela 
faz parte (daí a importância de ocupar todos os espaços possíveis para 
que isso suceda) possa voltar-se sobre si mesma e reconhecer nas suas 
contradições internas as profundas desigualdades raciais que a carac-
terizam. Neste sentido, as outras sociedades que também compõem 
essa região, neste continente chamado América Latina, quase não di-

1  Brasil, 1988.
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ferem da sociedade brasileira. E este trabalho, como reflexão de uma 
das contradições internas do feminismo latinoamericano, pretende 
ser, com suas evidentes limitações, uma modesta contribuição para o 
seu avanço (depois de tudo, sou feminista). 

Ao evidenciar a ênfase direcionada a dimensão racial (quando se 
trata da percepção e do entendimento da situação das mulheres no 
continente) tentarei mostrar que, no interior do movimento, as ne-
gras e as indígenas são as testemunhas vivas dessa exclusão. Por outro 
lado, baseada nas minhas experiências de mulher negra, tratarei de 
evidenciar as iniciativas de aproximação, de solidariedade e respei-
to pelas diferenças por parte de companheiras brancas efetivamente 
comprometidas com a causa feminina. A essas mulheres-exceção eu 
as chamo de irmãs. 

FEMINISMO E RACISMO
É inegável que o feminismo como teoria e pratica vem desem-

penhando um papel fundamental em nossas lutas e conquistas, e à 
medida que, ao apresentar novas perguntas, não somente estimulou 
a formação de grupos e redes, também 13 desenvolveu a busca de 
uma nova forma de ser mulher. Ao centralizar suas análises em tor-
no do conceito do capitalismo patriarcal (ou patriarcado capitalista), 
evidenciou as bases materiais e simbólicas da opressão das mulheres, 
o que constitui uma contribuição de crucial importância para o enca-
minhamento das nossas lutas como movimento. Ao demonstrar, por 
exemplo, o caráter político do mundo privado, desencadeou todo um 
debate publico em que surgiu a tematização de questões totalmente 
novas — sexualidade, violência, direitos reprodutivos, etc. — que se 
revelaram articulados as relações tradicionais de dominação/submis-
são. Ao propor a discussão sobre sexualidade, o feminismo estimulou 
a conquista de espaços por parte de homossexuais de ambos os se-
xos, discriminados pela sua orientação sexual (Vargas). O extremismo 
estabelecido pelo feminismo fez irreversível a busca de um modelo 
alternativo de sociedade. Graças a sua produção teórica e a sua ação 
como movimento, o mundo não foi mais o mesmo. 

Mas, apesar das suas contribuições fundamentais para a discus-
são da discriminação pela orientação sexual, não aconteceu o mesmo 
com outros tipos de discriminação, tão grave como a sofrida pela mul-
her: a de caráter racial. Aqui, se nos reportamos ao feminismo norte-
americano, a relação foi inversa; ele foi consequência de importante 
contribuições do movimento negro: “A Luta dos sessenta… Sem a Ir-
mandade Negra, não haveria existido irmandade das Mulheres (Sis-
ter Hood); sem Poder Negro (Black Power) y Orgulho Negro (Black 
Pride), não haveria existido Poder Gay e Orgulho Gay” (David Edgar). 
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E a feminista Leslie Cagan afirma: “O fato de que o movimento pe-
los Direitos Civis tenha quebrado os propósitos sobre a liberdade e a 
igualdade em América, nos abriu espaço para questionar a realidade 
da nossa liberdade como mulheres”. 

Mas o que geralmente se constata, na leitura dos textos e da prá-
tica feminista, são referências formais que denotam uma espécie de 
esquecimento da questão racial. Temo um exemplo de definição do 
feminismo: consiste na “resistência das mulheres em aceitar papéis, 
situações sociais, econômicas, políticas, ideológicas e características 
psicológicas que tenham como fundamento a existência de uma hie-
rarquia entre homens e mulheres, a partir da qual a mulher é discri-
minada” (Astelarra). Bastaria substituir os termos homens e mulheres 
por brancos e negros (ou índios), respectivamente, para ter uma exce-
lente definição de racismo. 

Exatamente porque tanto o racismo como o feminismo partem 
das diferenças biológicas para estabelecerem-se como ideologias de 
dominação. Cabe, então, a pergunta: como se explica este “esqueci-
mento” por parte do feminismo? A resposta, na nossa opinião, está no 
que alguns cientistas sociais caracterizam como racismo por omissão 
e cujas raízes, dizemos nós, se encontram em uma visão de mundo 
eurocêntrica e neo-colonialista da realidade. 

Vale a pena retomar aqui duas categorias do pensamento lacania-
no que ajuda, a nossa reflexão. Intimamente articuladas, as categorias 
de infante e de sujeito-suposto-saber nos levam ao tema da alienação. 
A primeira designa a aquele que não é sujeito do seu próprio discurso, 
a medida em que é falado pelos outros. O conceito de infante se cons-
titui a partir de uma analise da formação psíquica da criança que, ao 
ser falado 14 pelos adultos na terceira pessoa, é, consequentemente, 
excluída, ignorada, colocada como ausente apesar da sua presença; 
reproduz então esse discurso e fala em si em terceira pessoa (até o 
momento em que aprende a trocar os pronomes pessoais). Da mesma 
forma, nós mulheres e não-brancas, fomos “faladas”, definidas e clas-
sificadas por um sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. 
Ao impormos um lugar inferior no interior da sua hierarquia (apoia-
das nas nossas condições biológicas de sexo e raça), suprime nossa 
humanidade justamente porque nos nega o direito de ser sujeitos 
não só do nosso próprio discurso, senão da nossa própria historia. E 
desnecessário dizer que com todas essas características, nos estamos 
referindo ao sistema patriarcal-racista. Consequentemente, o feminis-
mo coerente consigo mesmo não pode dar ênfase a dimensão racial. 
Se assim o fizera, estaria contraditoriamente aceitando e reproduzin-
do a infantilização desse sistema, e isto é alienação. 
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A categoria de sujeito-suposto-saber, refere-se as identificações 
imaginarias com determinadas figuras, para as quais se atribui um 
saber que elas não possuem (mãe, pai, psicanalista, professor, etc.). 
E aqui nos reportamos a análise de um Franz Fanon e de um Alberto 
Memmi, que descrevem a psicologia do colonizado frente a um colo-
nizador. Em nossa opinião, a categoria de sujeito-suposto-saber enri-
quece ainda mais o entendimento dos mecanismos psíquicos incons-
cientes que se explicam na superioridade que o colonizado atribui ao 
colonizador. Nesse sentido, o eurocentrismo e seu efeito neo-colonia-
lista acima mencionados também são formas alienadas de uma teoria 
e de uma prática que se percebem como liberadora. 

Por tudo isso, o feminismo latino-americano perde muito da sua 
força ao abstrair um dado da realidade que é de grande importância: 
o caráter multirracial e pluricultural das sociedades dessa região. Tra-
tar, por exemplo, da divisão sexual do trabalho sem articulá-la com 
seu correspondente em nível racial, é recair numa espécie de racio-
nalismo universal abstrato, típico de um discurso masculinizado e 
branco. Falar da opressão da mulher latino-americana é falar de uma 
generalidade que oculta, enfatiza, que tira de cena a dura realidade 
vivida por milhões de mulheres que pagam um preço muito caro pelo 
fato de não ser brancas. Concordamos plenamente com Jenny Bourne, 
quando afirma: “Eu vejo o anti-racismo como algo que não está fora 
do Movimento de Mulheres senão como algo intrínseco aos melhores 
princípios feministas”. Mas esse olhar que não vê a dimensão racial, 
essa análise e essa prática que a “esquecem”, não são características 
que se fazem evidentes apenas no feminismo latino-americano. Como 
veremos em seguida, a questão racial na região tem sido ocultada no 
interior das suas sociedades hierárquicas. 

A QUESTÃO RACIAL NA AMÉRICA LATINA 
Cabe aqui um mínimo de reflexão histórica para poder ter uma ideia 
deste processo na região. Principalmente nos países de colonização 
ibérica. Em primeiro lugar, não se pode esquecer que a formação his-
tórica de Espanha e Portugal se fez a partir da luta de muitos séculos 
contra os mouros, que invadiram a Península Ibérica no ano de 711. 
Ainda mais, a guerra entre mouros e cristãos (ainda lembrada em nos-
sas festas populares) não teve na dimensão religiosa a sua única for-
ça propulsora. Constantemente silenciada, a dimensão racial teve um 
importante papel ideológico na 15 nas lutas da Reconquista. Na rea-
lidade, os mouros invasores eram predominantemente negros. Além 
disso, as duas ultimas dinastias do seu império — a dos “Almorávidas 
e a dos Almoadas” — provinham de África Ocidental (Chandler). Pelo 
exposto, queremos dizer que os espanhóis e os portugueses adquiri-
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ram uma solida experiência com respeito a forma de articulação das 
relações raciais. 

Em segundo lugar, as sociedades ibéricas se estruturaram de ma-
neira altamente hierarquizada, com muitas castas sociais diferencia-
das e complementarias. A força da hierarquia era tal que se explicitava 
até nas formas nominais de tratamento, transformadas em lei pelo 
rei de Portugal e de Espanha em 1597. Desnecessário dizer que, neste 
tipo de estrutura, onde tudo e todos tem um lugar determinado, não 
há espaço para a igualdade, principalmente para grupos étnicos dife-
rentes, como mouros e judeus, sujeitos a um violento controle social 
e político (Da Matta). 

Herdeiras históricas das ideologias de classificação social (racial 
e sexual), assim como das técnicas jurídicas e administrativas das me-
trópoles ibéricas, as sociedades latinoamericanas não podiam deixar 
de se caracterizarem como hierárquicas. Racialmente estratificadas, 
apresentam uma espécie de continuum de cor que se manifesta num 
verdadeiro arco-íris classificatório (no Brasil, por exemplo, existem 
mais de cem denominações para designar a cor das pessoas). Neste 
quadro, se torne desnecessária a segregação entres mestiços, indíge-
nas e negros, pois as hierarquias garantem a superioridade dos bran-
cos como grupo dominante. 

Desse modo, a afirmação de que somos todos iguais perante a lei 
assume um caráter nitidamente formalista em nossas sociedades. O 
racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter 
negros e indígenas na condição de segmentos subordinados no inte-
rior das classes mais exploradas, graças a sua forma ideológica mais 
eficaz: a ideologia do branqueamento, tão bem analisada por cien-
tistas brasileiros. Transmitida pelos meios de comunicação de massa 
e pelos sistemas ideológicos tradicionais, ela reproduz e perpetua a 
crença de que as classificações e os valores da cultura ocidental bran-
ca são os únicos verdadeiros e universais. Uma vez estabelecido, o 
mito da superioridade branca comprova a sua eficácia e os efeitos de 
desintegração violenta, de fragmentação da identidade étnica por ele 
produzidos, o desejo de embranquecer (de “limpar o sangue” como se 
diz no Brasil), é internalizado com a consequente negação da própria 
raça e da própria cultura. 

Não são poucos os países latino-americanos que desde a sua inde-
pendência aboliram o uso de indicadores raciais nos seus censos e em 
outros documentos. Alguns deles reabilitaram ao indígena como sím-
bolo místico da resistência contra a agressão colonial e neocolonial, 
apesar de, ao mesmo tempo, manter a subordinação da população 
indígena. Em relação aos negros, são abundantes os estudos sobre a 
sua condição durante o regime escravocrata. Porem historiadores e 
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sociólogos silenciam sua situação desde a abolição da escravização 
até os dias de hoje, estabelecendo uma pratica que faz invisível a este 
segmento social. O argumento utilizado por alguns cientistas sociais 
consiste na afirmação de que a ausência da variável racial nas suas 
análises se deve ao fato de que os negros foram contidos no interior 
da sociedade abraçada em condições de relativa igualdade com ou-
tros grupos raciais (Andrews). Esta postura tem muito mais a ver com 
estudos de língua espanhola, no momento em que o Brasil se coloca 
quase como exceção dentro desse quadro; sua literatura cientifica so-
bre o negro na sociedade atual é bastante significativa. 

Pelo exposto, não é difícil concluir a existência de grandes obstá-
culos para o estudo e encaminhamento das relações raciais na Amé-
rica Latina, em base a suas configurações regionais e variações inter-
nas, para a comparação com outras sociedades multirraciais, fora do 
continente. Na verdade, esse silêncio ruidoso sobre as contradições 
raciais se fundamenta, modernamente, num dos mais eficazes mitos 
de dominação ideológica: o mito da democracia racial.

Na sequência da suposta igualdade de todos perante a lei, ele 
afirma a existência de uma grande harmonia racial… Sempre que se 
encontrem sob o escudo do grupo branco dominante; o que revela 
sua articulação com a ideologia do branqueamento. Em nossa opi-
nião, quem melhor sintetizou esse tipo de dominação racial foi um 
humorista brasileiro ao afirmar: “no Brasil não existe racismo porque 
os negros reconhecem o seu lugar” (Millor Fernandes). Vale notificar 
que mesmo as esquerdas absorveram a tese da “democracia racial”, 
a medida que nas suas análises sobre nossa realidade social jamais 
conseguiram vislumbrar qualquer coisa mais além das contradições 
de classe. 

Metodologicamente mecanicistas (por eurocêntricas), acabaram 
por tornarem-se cúmplices de uma dominação que pretendiam com-
bater. No Brasil, este tipo de perspectiva começou a sofrer uma refor-
mulação com a volta dos exilados que haviam combatido a ditadura 
militar, no inicio dos anos oitenta. Isto porque muitos deles (vistos 
como brancos no Brasil) forma objeto de discriminação racial no ex-
terior. Apesar disso, somente em um país do continente encontramos 
a grande e única exceção em relação a uma ação concreta no sentido 
de abolir as desigualdades raciais, étnicas e culturais. Trata-se de um 
país geograficamente pequeno, mas gigantesco na busca do encontro 
consigo mesmo: Nicarágua. 

Em setembro de 1987, a assembleia Nacional aprovou y pro-
mulgou o Estatuto de Autonomia das Regiões da Costa Atlântica de 
Nicarágua. Nelas encontram-se uma população de trezentos mil ha-
bitantes, divididos em seis etnias caracterizadas incluso por suas dife-
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renças linguísticas: 182 mil mestiços, 75 mil misquitos, 26 mil creoles 
(negros), 9 mil sumus, 1750 garífunas (negros) e 850 ramas. Com-
posto de seis títulos e cinco artigos, o Estatuto de Autonomia implica 
em um novo reordenamento político, econômico, social e cultural que 
responde as reivindicações de participação das comunidades costei-
ras. Mais do que garantir a eleição das autoridades locais e regionais, 
o Estatuto assegura a participação comunitária na definição dos pro-
jetos que beneficiam a região e reconhece o direito de propriedade 
sobre as terras comunais. 

Por outro lado, não só garante a igualdade absoluta das etnias 
senão também reconhece seus direitos religiosos e linguísticos, repu-
diando todo tipo de discriminação. Um dos seus grandes efeitos foi 
o repatriamento de 19 mil indígenas que haviam abandonado o país. 
Coroação de um longo processo em que se 17 acumularam erros e 
acertos, o Estatuto de Autonomia é uma das grandes conquistas de 
um povo que luta “por construir uma nação nova, multi-étnica, pluri-
cultural e multilíngue baseada na democracia, pluralismo, anti-impe-
rialismo e a eliminação da exploração social e opressão em todas as 
suas formas”. 

É importante insistir que no quadro das profundas desigualdades 
raciais existentes no continente, se inscreve, e muito bem articulada, 
a desigualdade sexual. Trata-se de uma discriminação em dobro para 
com as mulheres não-brancas da região: as amefricanas e as amerín-
dias. O duplo caráter da sua condição biológica — racial e sexual — 
faz com que elas sejam as mulheres mais oprimidas e exploradas de 
uma região de capitalismo patriarcal-racista dependente. Justamente 
porque este sistema transforma as diferenças em desigualdades, a dis-
criminação que elas sofrem assume um caráter triplo, dada sua po-
sição de classe, ameríndias e amefricanas fazem parte, na sua grande 
maioria, do proletariado afrolatinoamericano. 

POR UM FEMINISMO AFRO-LATINO-AMERICANO
É Virginia Vargas V. quem nos diz: “a presença das mulheres no cená-
rio social e um feto inquestionável nos últimos anos, buscando novas 
soluções frente aos problemas que lhes impõe uma ordem social, polí-
tica e econômica que historicamente as marginalizou. Nesta presença, 
a crise econômica, política, social e cultural (…) tem sido um elemen-
to desencadeante que acelerou processos que vinham gerando-se. Em 
efeito, se por um lado a crise acentuou e evidenciou o esgotamento de 
um modelo de desenvolvimento do capitalismo dependente, por outro 
lado, deixou explicito como seus efeitos são recebidos diferenciada-
mente em vastos setores sociais, de acordo as contradições especificas 
nas quais se encontram imersos, alentando desse modo o surgimento 
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de novos campos de conflito e novos atores sociais. Assim, no terreno 
das relações sociais, o efeito da crise foi o de devolver-nos uma visão 
muito mais complexa e heterogênea da dinâmica social, econômica 
e política. Nesta complexidade na qual estão localizados o surgimen-
to e o reconhecimento de novos movimentos sociais entre eles o de 
mulheres, que avançaram desde as suas contradições especificas a um 
profundo questionamento “a lógica estrutural da sociedade (Castells) 
e contem, potencialmente, uma visão alternativa da sociedade”. 

Ao caracterizar distintas modalidades de participação, ela aponta 
três vertentes, diferenciadas por uma expressão, no interior do mo-
vimento: popular, político-partidária e feminista. E é justamente na 
popular que vamos encontrar maior participação de amefricanas e 
ameríndias que, preocupadas com o problema da sobrevivência fami-
liar, buscam organizar-se coletivamente; por outro lado, sua presença 
principalmente no mercado informal de trabalho as remete a novas 
reivindicações. Dada sua posição social, que se articula com sua dis-
criminação racial e sexual, são elas que sofrem mais brutalmente os 
efeitos da crise. Se pensarmos no tipo de modelo econômico adotado 
e no tipo de modernização que dela flui — conservadora e excludente, 
por seus efeitos de concentração de renda e de benefícios sociais — 
não é difícil concluir a situação dessas mulheres, como no caso do 
Brasil, no momento da crise (Oliveira, Porcaro e Araujo). 

Nesta perspectiva, não podemos desconhecer o importante pa-
pel dos Movimentos Étnicos (ME), como movimentos sociais. Por um 
lado, o movimento indígena (MI), que se fortalece cada vez mais na 
América do Sul (Bolívia, Brasil, Peru, Colômbia, Equador) e Central 
(Guatemala, Panamá e Nicarágua, como já vimos), não só propõe 
novas discussões sobre as estruturas sociais tradicionais, senão que 
busca a reconstrução da sua identidade ameríndia e o resgate da sua 
própria história. Por outro lado, o Movimento Negro (MN) — e fale-
mos do caso brasileiro ao explicitar a articulação entre as categorias 
de raça, classe, sexo e poder —, desmascara as estruturas de domi-
nação de uma sociedade e de um estado que veem como natural o 
fato de que quatro quintos da forca de trabalho negra sejam mantidas 
aprisionadas em uma espécie de cinturão socioeconômico que lhes 
“oferece e oportunidade” de trabalho manual e não qualificado. Não 
é necessário dizer que para o mesmo trabalho exercido por brancos, 
os rendimentos são sempre menores para trabalhadores negros de 
qualquer categoria profissional (principalmente nas de maior qualifi-
cação). Enquanto isso, a apropriação lucrativa da produção cultural 
afro-brasileira também é vista como “natural”. 

Cabe aqui um dado importante da nossa realidade histórica: para 
nós, amefricanas do Brasil e de outros países da região — assim como 
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para as ameríndias — a conscientização da opressão ocorre, antes 
de qualquer coisa, pelo racial. Exploração de classe e discriminação 
racial constituem os elementos básicos da luta comum de homens e 
mulheres pertencentes a uma etnia subordinada. A experiência histó-
rica da escravização negra, por exemplo, foi terrível e sofridamente 
vivida por homens e mulheres, fossem crianças, adultos ou velhos. 
E foi dentro da comunidade escravizada que se desenvolveram for-
mas político-culturais de resistência que hoje nos permitem continuar 
uma luta plurissecular de liberação. A mesma reflexão é valida para as 
comunidades indígenas. Por isso, nossa presença nos ME é bastante 
visível; aí nós amefricanas e ameríndias temos participação ativa e em 
muitos casos somos protagonistas. 

Mas é exatamente essa participação que nos leva a consciência 
da discriminação sexual. Nossos companheiros de movimentos re-
produzem as praticas sexistas do patriarcado dominante e tratam de 
excluir-nos dos espaços de decisão do movimento. E é justamente por 
essa razão que buscamos o MM, a teoria e a pratica feministas, acre-
ditando aí encontrar uma solidariedade tão importante como a racial: 
a irmandade. Mas o que efetivamente encontramos são as praticas 
de exclusão e dominação racista que tratamos na primeira sessão 
deste trabalho. Somos invisíveis nas três vertentes do MM; inclusive 
naquela em que a nossa presença é maior, somos descoloridas ou des-
racializadas, e colocadas na categoria popular (os poucos textos que 
incluem a dimensão racial só confirmam a regra geral). Um exemplo 
ilustrativo: duas famílias pobres — uma negra e outra branca — cuja 
renda mensal é de 180 dólares (que corresponde a três salários míni-
mos atualmente no Brasil); a desigualdade se faz evidente no fato de 
que a taxa da atividade da família negra é maior que da branca (Oli-
veira, Porcaro e Araujo). Por aí se explica a nossa escassa presença nas 
outras duas vertentes. 

Pelo exposto, não é difícil compreender que nossa alternativa em 
termos de MM foi a de organizar-nos como grupos étnicos. E, na me-
dida em que lutamos em duas frentes, 19 estamos contribuindo para 
o avanço tanto dos ME como do MM (vice-versa, evidentemente). No 
Brasil, já em 1975, com a ocasião do encontro histórico das latinas 
que marcaria o inicio do MM no Rio de Janeiro, as americanas se 
fizeram presentes e distribuíram um manifesto que evidenciava a ex-
ploração econômico-racial sexual e o consequente trata “degradante, 
sujo e sem respeito” de que somos objeto. Seu conteúdo não é muito 
diferente do Manifesto da Mulher Negra Peruana no dia internacio-
nal da mulher em 1987, assinado por duas organizações do MN deste 
país: Linha de Ação Feminina do Instituto Afro-peruano e Grupo de 
Mulheres do Movimento Negro “Francisco Congo”. Denunciando sua 
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situação de discriminadas entre os discriminados, elas afirmam: “nos 
moldaram uma imagem perfeita em tudo que se refere a atividades 
domesticas, artísticas, servis, nos consideraram “expertas no sexo”. 

É dessa forma que se alimentou o preconceito de que a mulher 
negra só serve para esses menestréis. Vale a pena notar que os doze 
anos de existência dos dois documentos nada significam frente a qua-
se cinco séculos de exploração que ambos denunciam. Além disso, se 
observa que a situação das amefricanas dos dois países é praticamen-
te a mesma, e principalmente os pontos de vista. Um dito popular bra-
sileiro sintetiza essa situação ao afirmar: “branca para casar, mulata 
para fornicar, negra para trabalhar”. Que se atenda aos papéis atri-
buídos as amefricanas (preta e mulata); abolida sua humanidade, elas 
são vistas como corpos animalizados: por um lado são os “burros de 
carga” (do qual as mulatas brasileiras são um modelo). Desse modo, 
se constata como a socioeconômica se faz aliada a super-exploração 
sexual das mulheres amefricanas. 

Nos dois grupos de amefricanas do Peru se confirma uma pratica 
que também é comum a nós: é a partir do MN que nos organizamos, 
e não do MM. No caso da dissolução de algum grupo, a tendência 
é continuar a militância dentro do MN, onde, apesar dos pesares, a 
nossa rebeldia e espírito critico se dão num clima de maior familia-
ridade histórica e cultural. Já no MM, essas nossas manifestações 
muitas vezes foram caracterizadas como antifeministas e “racistas 
às avessas” (o que pressupõe um “racismo as direitas”, ou seja, legi-
timo); daí nosso desencontros e ressentimentos. De qualquer modo, 
os grupos amefricanos de mulheres foram se organizando pelo país, 
principalmente nos anos oitenta. Realizamos também nossos encon-
tros regionais, e neste ano teremos o Primeiro Encontro Nacional 
de Mulheres Negras. Enquanto isso nossas irmãs ameríndias tam-
bém se organizam dentro da união das nações indígenas, a expressão 
máxima do MI no nosso país. Neste processo, é importante ressaltar 
que as relações dentro do MM não estão feitas só de desencontros 
e ressentimentos com as latinas. Já nos anos setenta, umas poucas 
se aproximaram de nós em um efetivo intercambio de experiências, 
consequente no seu igualitarismo. 

O entendimento e a solidariedade se ampliaram nos anos oiten-
ta, graças aas próprias modificações ideológicas e de conduta dentro 
do MM: um novo feminismo se delineava nos nossos horizontes, au-
mentando nossas esperanças pela ampliação das suas perspectivas. A 
criação de novas redes como o Taller de Mulheres das Américas (que 
prioriza a luta contra o racismo e o patriarcalismo numa perspectiva 
antiimperialista) e DAWN/MUDAR, são exemplos de uma nova forma 
de olhar feminista, luminoso e iluminado por ser inclusivo, aberto 
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a participação de mulheres étnica e 20 culturalmente diferentes. E 
Nairóbi foi o marco desta mudança, deste aprofundamento, deste en-
contro do feminismo consigo mesmo. 

Prova disso fora, as experiências muito fortes que tivemos o pri-
vilegio de compartilhar. A primeira em novembro de 1987, no II En-
contro do Taller de Mulheres das Américas na cidade do Panamá; ali 
as análises e discussões terminaram por derrubar barreiras — no re-
conhecimento do racismo pelas feministas — e preconceitos antifemi-
nistas por parte das ameríndias e amefricanas dos setores populares. 
A segunda foi no mês seguinte, em La Paz, no encontro regional de 
DAWN/MUDAR; presentes as mulheres mais representativas do femi-
nismo latino-americano, tanto por sua produção teórica como por sua 
pratica efetiva. E uma só presença amefricana argumentou durante 
todo o encontro sobre as contradições já sinalizadas neste trabalho. 
Foi realmente uma experiência extraordinária para mim, frente aos 
testemunhos francos e honestos por parte das latinas ali presentes, 
frente à questão racial. Sai dali revivida, confiante de que uma nova 
era se abria para todas nós, mulheres da região. Mais do que nun-
ca, meu feminismo se sentiu fortalecido. E o titulo deste trabalho foi 
inspirado nessa experiência. Por isso que eu o dedico a Neuma, Leo, 
Carmen, Virginia, Irma (teu cartão de natal me fez chorar), Tais, Mar-
garita, Socorro, Magdalena, Stella, Rocio, Gloria e as ameríndias Lu-
cila e Marta. 

Muita sorte, mulheres!
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ESTUDIO PRELIMINAR

“CONSTRUIR EL PODER DESDE ABAJO”: 
DIÁLOGOS CON BERTA CÁCERES (BERTA 

CÁCERES CONVERSA CON CLAUDIA KOROL, 
CUBA, 2011)

Adriana Amparo Guzmán Arroyo

LEER ESCUCHANDO
Me han encargado hacer la introducción a este diálogo y no puedo 
empezar sin decir que es necesario convocarnos a leer, pero escuchan-
do, escuchando la palabra colectiva de la kullaka Bertha Cáceres, del 
COPINH, de la memoria de las luchas en Honduras, de sus encuentros 
y desencuentros con las izquierdas y de sus formas de entender el po-
der y la vida misma.

Este diálogo, con muchas voces encontradas en ella, nos trae rea-
lidades, reflexiones y aprendizajes que bien pueden ayudarnos a com-
prender lo que ha sucedido en muchos de los procesos políticos en 
Abya Yala en los últimos 20 años, contradicciones y limitaciones de 
las luchas que no se han posicionado frente al patriarcado, al colonia-
lismo y al racismo, por lo menos no como era necesario, y que a pesar 
de anunciar transformaciones y contar con la fuerza del pueblo para 
hacerlas, han quedado atrapadas en la administración de gobiernos o 
en la construcción de estados, insuficientes para construir otras for-
mas de vida, insuficientes para lo que esperábamos. 

Habla el COPINH, parido en los años noventa cuando desde este 
continente se retomaba la fuerza, la indignación y la digna rabia por 
los 500 años de colonialismo, de sometimiento a sus leyes, sus reli-
giones e incluso a sus formas de hacer las luchas. El COPINH surge 
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para responder a las necesidades que han sido urgentes siempre, la 
defensa del territorio, la salud y la lucha contra la violencia. En ese 
tiempo, Berta nos cuenta la importancia del Zapatismo, de su apari-
ción pública que les recordó que siempre es tiempo de insurrecciones, 
de levantamientos frente a la opresión, aunque la llamada democracia 
y las teorías coloniales de la civilización quieran hacernos creer que el 
mundo se puede cambiar votando o dialogando, escondiendo así las 
relaciones de poder que les mueven.

Nos cuentan que en Honduras se hablaba de los pueblos indíge-
nas como culturas muertas, eliminadas, desaparecidas mágicamente. 
Así han borrado nuestra memoria y nos han hecho cómplices del pac-
to colonial de negar de dónde venimos, negar a nuestras abuelas, es-
piritualidades, saberes: negar pues nuestra fuerza. Esta práctica se ha 
repetido, el elemento indígena había sido borrado, no fue tomado en 
cuenta ni comprendido por las izquierdas, como cuenta Berta. Aun-
que los procesos, como en el caso de Bolivia, el proceso de cambio y 
la construcción del Estado Plurinacional fueron hechos desde los pue-
blos indígenas, originario-campesinos, juntamente a las izquierdas, el 
diálogo no dejó de ser colonial y de provocar un desencuentro; revolu-
ción y vivir bien no habían sido lo mismo y las formas de construirlos 
tampoco. Descolonizar las izquierdas, mirar las múltiples contradic-
ciones porque en Abya Yala no hay solo una principal como enseña la 
teoría, o “hacer la lucha desde la diversidad” como dice Berta, es una 
tarea aún pendiente.

“Nadie de nosotras había leído un libro de feminismo”, dice Ber-
ta, convocando así a los feminismos de estos territorios que no han ve-
nido de los libros sino de las luchas contra las madereras, las mineras, 
las hidroeléctricas, feminismos que sí entienden que no se acaba con 
el sistema si no se acaba con la violencia; feminismos que se nombran 
desde el territorio con memoria y espiritualidad, y que tienen la fuerza 
para nombrar las opresiones también dentro de las organizaciones, 
los pueblos, los partidos, las izquierdas que reproducen prácticas ma-
chistas y patriarcales. Las revoluciones no se hacen solo para afuera y 
no se puede vivir bien si a las mujeres nos matan. 

Este diálogo, nos trae la experiencia del golpe que continúa en 
Honduras, que continúa hasta hoy y que se reproduce como meto-
dología de disciplinamiento en otros lugares como Bolivia. Al mismo 
tiempo hay un pueblo que resiste, que alimenta la esperanza, que no 
quiere reformismos sino refundación, esa sensación sigue latiendo en 
tantos territorios.

Finalmente hay que escuchar varias veces cuando Berta nos ha-
bla del poder: el poder no es tomar un gobierno, hay que construirlo 
desde abajo. Hablamos de legitimidad frente a la llamada legalidad, 
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y con eso que no necesita más explicaciones, Berta convocó en aquel 
entonces a los gobiernos progresistas a que mantengan coherencia, 
coherencia necesaria en este momento histórico. Podemos decir que 
no han escuchado bien, pero que las voces de este diálogo, las rebel-
días y la fuerza quedan para que las organizaciones, los pueblos, las 
feministas, las mujeres, las escuchemos y sigamos caminando en la 
vida digna, construyendo, circulado o transformando el poder desde 
el cuerpo y el territorio. Eso escucharán al leer. 
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NOTA BIOGRÁFICA DE BERTA CÁCERES

Yohanka León del Río 

EN LA ESPERANZA, municipio de Intibucá, ciudad que surgió en el 
siglo XIX por la colonización y ocupación del pueblo lenca, nació y le 
fue arrebatada la vida a Berta Isabel Cáceres Flores. Un 4 de marzo de 
1973 abría sus ojos al sol, y un 3 de marzo de 2016 le arrebataban la 
luz de ellos. El odio, la vileza y el poder criminal del interés mezquino, 
egoísta y sicario, le despojó la vida bella a esta luchadora social, mujer 
hondureña lenca, que levanta hasta hoy una digna rabia de reclamo 
de justicia, y aúna cada vez más seguidores de su legar y memoria.

Coordinadora del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e 
Indígenas de Honduras (COPINH), alzó su voz de mujer de lucha, 
canto, fuerza, y ternura desde el territorio lenca, por sus tierras, ríos y 
espiritualidad. Se unió y cultivo la rebeldía sembrada de los pueblos, 
con el espíritu de Iselaca y de Lempira.

Por eso desde niña, en su aprendizaje de las tradiciones y prácti-
cas ancestrales de su comunidad, de la mano de su madre, enfermera 
y partera, trenzó sus rebeldías con todas las vivencias de las mujeres 
lencas, campesinas, obreras; y las hizo palabra, en hacerse maestra, 
las leyó y enseñó. Haciendo familia en hijas e hijo que llegaban, en el 
bregar de las contiendas organizativas, ponía el cuerpo, el espíritu y 
su propia experiencia emancipadora por su autoestima, por su fuerza 
como lideresa social, aprendiendo y desaprendiendo. 
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El horizonte de esperanza soñado y luchado por Berta para sus 
hijos, su tierra lenca, las mujeres, su pueblo hondureño, es la digni-
ficación y justicia para la vida toda. Berta se enfrentó a la dictadura 
del golpe de estado, y de la política económica, para defender el cauce 
libre del Río Gualcarque, en la comunidad de Río Blanco, de las trans-
nacionales chinas y norteamericanas y de leyes hondureñas-chinas-
norteamericanas aplicadas arbitrariamente. 

Berta, mujer hondureña, se enfrentó al militar, empresario, y di-
nero, pero desde un radicalismo de la justicia que no significa solo 
la intransigencia, sino la sencillez de la ternura. Ella es reivindicada 
por su legado personal y político, por las luchas y las resistencias sin 
miedo, desde el cuerpo, con verdad, pasión y fe en la victoria de las 
rebeldías justas y humanas de los pueblos que luchan. 

Su voz sigue convocando a todas las naciones del mundo: ¡Des-
pertemos humanidad, ya no hay tiempo!
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Berta Cáceres conversa con Claudia Korol, Cuba, 2011

Contame cómo nació COPINH…
Yo creo que es importante contar un poquito el contexto en el que 

surge el COPINH, en los principios de los años noventa. Estaban aca-
bando los conflictos armados en Centroamérica, se estaban firmando 
los Acuerdos de Paz, que en ese momento se pensaba que iban a ser 
un alivio, en términos de alcanzar un poco de justicia social. Además 
de eso se daba otra situación que es la Campaña por los “500 años de 
Resistencia Indígena, Negra y Popular. Por primera vez se le daba a 
una mujer indígena, Rigoberta Menchú, un Premio Nobel de la Paz, 
y se daba toda la insurrección al sur de México, en Chiapas. Se veía 
a movimientos que se decía en ese momento que eran emergentes, 
aunque siempre hemos estado.

Un grupo de compañeras y compañeros, regresamos de El Sal-
vador, y hacemos el esfuerzo de pensar, de reflexionar, de analizar, 
qué era lo que teníamos que hacer ya en nuestro lugar, en Intibucá, 
Honduras. Entendimos que teníamos que darnos un espacio de lu-
cha en nuestro propio lugar de origen, porque veníamos saliendo del 
conflicto armado de El Salvador, traíamos esa experiencia, y muchas 
experiencias de articulaciones, de lucha social, de lucha insurreccio-
nal; pero teníamos algo que pesaba en nosotros: queríamos hacer algo 
por nuestro propio lugar. Yo creo que esta reflexión pesó en nosotros, 
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cómo regresar a nuestro origen, repensar quiénes somos y cuál era 
nuestro compromiso en ese momento. 

Habíamos estado aportando de alguna manera casi insignificante 
en El Salvador, pero sentíamos que en nuestro lugar hacía falta mu-
cho, y nos desnudaba esa realidad, la miseria. Nosotros somos de un 
lugar de los más pobres en Honduras, con mucha exclusión, mucha 
mortalidad infantil, mucho analfabetismo, mucha violencia contra la 
mujer, un racismo increíble, y estaba la presencia de empresas explo-
tadoras, sobre todo del bosque, que estaban acabando con la riqueza 
forestal de la zona.

Lo otro era lo cultural-espiritual. El pueblo Lenca siempre estaba 
haciendo resistencia para mantener sus prácticas espirituales y cul-
turales, muy condenadas por la Iglesia. Era otra cosa que pesaba en 
nosotros: el avance de la derecha, de cómo teníamos que pensar en 
una alternativa organizativa que diera respuesta a esa realidad comu-
nitaria, y que empezáramos planteando el debate de las necesidades 
que surgían directamente de las comunidades. Entonces hicimos un 
esfuerzo para aglutinar a varias organizaciones de la región. Al prin-
cipio participaron algunas ONGs de la zona, muy pocas por cierto, 
organizaciones también de derechos humanos. Entra en discusión un 
elemento importante que es el tema indígena, lenca. Yo creo que es 
eso lo que marca el COPINH en su origen. Nosotros estábamos en una 
organización pequeña, que es donde nos permitíamos hacer esta re-
flexión y análisis, que se llamaba Acción Cultural y Ecológica de Res-
cate, El ACER. Era el nombre de los ocho locos y locas que estábamos 
ahí, pensando lo que posteriormente es el COPINH.

En el caso de Honduras, ¿ustedes pudieron hacer un rescate de la expe-
riencia del pueblo lenca? ¿Hay una historia de tradición oral que rescate 
esa lucha? 

Es una de las historias más dignas que hay, y está muy fuerte en la 
memoria del pueblo lenca, sobre todo en su tradición oral, espiritual 
y cultural. El pueblo Lenca es uno de los mayoritarios antes de la con-
quista, en los territorios que después se conocen como Honduras. Está 
ubicado en gran parte del territorio actual y también en parte de El 
Salvador. Eran pueblos que lingüísticamente eran similares, pero que 
tenían una organización, estructura de nación, también con tribus, y 
a veces tenían conflictos territoriales. Pero ante la amenaza de la con-
quista, se destaca el llamado de los grandes caciques de agruparse, de 
abandonar la guerra y los enfrentamientos entre los pueblos y, dirigir 
todo su esfuerzo para enfrentar al enemigo común. Ahí se origina una 
gran gesta insurreccional indígena —en 1536— que a los españoles les 
dio mucho trabajo. Realmente no pudieron acabar con esa resistencia 
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indígena, pese al asesinato de Lempira y de todo lo que significaba 
él como líder. El pueblo Lenca sigue resistiendo, y da varias batallas 
por su territorialidad. Es muy apegado a su territorialidad. No se des-
plazó a otros territorios, sino que mantuvo su resistencia ahí mismo. 
Entonces la conquista, la invasión, se ensañó con las comunidades 
que quedaron allí, defendiendo su territorio y buscando la manera de 
cómo sobrevivir ante la conquista. Las mujeres lencas, mantuvieron 
una resistencia muy fuerte. El hecho de que ellas prefirieran terminar 
con la vida de sus hijos e hijas antes de entregarlos como esclavos, se 
puede pensar que es un acto de barbarie. Ellas preferían hacer esto, 
antes de entregar a sus hijos a esa esclavitud inhumana, perversa, te-
rrible. Ellas no permitieron que sirvieran al sometimiento español. 

El pueblo Lenca tiene una tradición de mucha rebeldía, de mucha 
resistencia. Hasta el día de hoy hemos visto cómo las comunidades no 
solo resisten en las manifestaciones, en las marchas, sino también con 
su tradición cultural, con su conocimiento, con su arte, con su cono-
cimiento de la salud, su cosmovisión compleja sobre la tierra, sobre 
la creación del universo. El pueblo Lenca supo mantener sus centros 
ceremoniales, que son parte del origen de la vida nuestra, por ejemplo, 
el lugar del potrero. 

Hay pruebas del origen de la vida en nuestra región y de toda 
nuestra cultura muy avanzada. Mantener sus centros ceremoniales es 
parte de la resistencia del pueblo lenca. Yo creo que esa herencia se 
sigue manteniendo, aunque debemos reconocer que hay una presión 
fuerte del coloniaje, de toda la invasión cultural y de toda esa miseria, 
que obliga al pueblo lenca, a sus miembros y miembras, a desplazarse 
hacia otras regiones, otros países, y se continúa con toda esta coloni-
zación moderna.

En la cultura hondureña, el modo en que tratan al pueblo lenca 
es de una forma folclorista, que mata la verdadera gesta histórica li-
bertaria del pueblo, e invisibiliza incluso la misma existencia actual 
de los pueblos indígenas. En Honduras, hasta hace poco, antes de las 
primeras peregrinaciones del COPINH, se enseñaba que no existían 
los pueblos indígenas. Solo estaban allá, en el parque arqueológico de 
Copán. No se veía a los indígenas que estaban del otro lado de ese cen-
tro muy importante para el pueblo mesoamericano, se las concebían 
como culturas muertas.

Nombrás a El ACER, un grupo que impulsó la formación del COPINH. 
¿La mayoría regresaba de El Salvador?

Tal vez la mitad o un poco más, los demás era gente que esta-
ba muy involucrada en trabajos comunitarios con el pueblo Lenca; 
trabajos culturales, de recuperación de la memoria, sobre todo de 
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recuperación de la práctica cultural. Había compañeros de comuni-
dades Lencas que incluso habían estado en el ejército, obligados por 
el reclutamiento forzoso, y cuando les tocó el tema indígena tuvieron 
un reencuentro con ellos mismos, y se involucraron de lleno en esta 
lucha. Este espacio nos permitió dar ese paso, políticamente muy im-
portante, que fue ver que teníamos que aglutinarlos y luchar ahí, y que 
teníamos muchas razones por las cuales hacerlo.

De alguna manera, en la experiencia de COPINH, se juntan dos tradicio-
nes: la de la lucha del pueblo Lenca, de la resistencia cultural, histórica, 
con la de la lucha revolucionaria de los setenta, ochenta, en Centro-
américa. ¿Pudieron hacer evaluaciones, sistematizar los aprendizajes? 
¿Cómo leyeron esos años ochenta, donde Centroamérica parecía un cen-
tro de revolución, de rebeldías? ¿Cómo vivieron los Acuerdos de Paz?

Sí, tuvimos un espacio para reflexionar. Nosotros percibíamos 
que los acuerdos eran una trampa. Había un desaliento en el movi-
miento social, y se habían creado personajes que eran míticos. Caían 
los mismos procesos que se creían que existían, y que tal vez nunca 
fueron procesos sino un estancamiento. Incluso en algunos casos se 
llegaba a castrar los procesos insurreccionales. Para nosotros, nuestro 
compromiso fue ser respetuosos con los acuerdos, por ejemplo, en El 
Salvador, pero mirábamos que venía una etapa muy dura, muy opaca-
da de toda la lucha insurreccional, revolucionaria. Tal vez la decisión 
en las direcciones políticas revolucionarias de otros países era que 
en Honduras no se desarrollara un proceso revolucionario, porque 
implicaba un mayor involucramiento de esos otros países, y nosotros 
estábamos totalmente invadidos, hasta por siete ejércitos. Respecto 
de la situación de Honduras, nosotros llegamos a la conclusión de 
que no había ningún interés, por ejemplo, en conocer el impacto de 
la intervención militar gringa en Honduras, de la ocupación, de todo 
el daño que causó la contrarrevolución, de todo el entrenamiento que 
tenían los gringos con el ejército mercenario asesino de Guatemala, de 
El Salvador, todos los asesores chilenos, argentinos, además de toda la 
presencia gringa y el ejército hondureño. Ese fenómeno de militariza-
ción, yo creo que no fue muy bien entendido. 

Nosotros reflexionábamos y nos mirábamos a nosotros mismos 
como diciendo: “¿En qué estamos en este país?’”. Así nos convenci-
mos aún más sobre cuánto interés tenía Estados Unidos en Honduras, 
por muchas cosas, y reflexionábamos sobre que las verdaderas causas 
de los pueblos debían surgir desde ahí, desde sus demandas comuni-
tarias. También que había en la misma izquierda un gran prejuicio 
hacia la lucha insurreccional de Honduras. No se visibilizaba ni se 
valoraba la dimensión de la solidaridad del pueblo hondureño en ese 
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momento con otros procesos revolucionarios. Entonces nosotros en-
tendimos —y yo creo que fue sano— que era solos que teníamos que 
seguir adelante.

Usted sabe que en esos tiempos en Centroamérica había una es-
trategia muy clara y definida de los gringos a nivel regional, que si-
guen teniéndola. En ese momento, por la guerra y por los conflictos 
armados, toda su estrategia era muy clara, muy definida. Una eva-
luación que nosotros hacíamos, era cómo el elemento indígena ha-
bía sido borrado de esas luchas, cómo no fue tomado en cuenta ni 
comprendido por las izquierdas. Eso a nosotros nos aleccionó, como 
también el papel, por ejemplo, de las mujeres.

¿Cómo viviste vos, como mujer, como parte de un pueblo indígena, y 
como hondureña, la experiencia de participación en la lucha revolucio-
naria? ¿Con qué dificultades te encontraste por esas pertenencias e iden-
tidades?

Nosotros sentíamos en la piel, que la campaña de las oligarquías, 
de la derecha, de crear falsos nacionalismos, y producir conflictos —
sobre todo entre Honduras y El Salvador a partir de la guerra del 
‘69—, pesaba aún en los mismos compañeros del FMLN. No en todos, 
pero era tremendo. El desprecio, ese prejuicio pesaba. Incluso pegó 
la campaña de manipulación por la “guerra del fútbol”, que en reali-
dad fue promovida por grandes intereses oligarcas. El interés es una 
cosa creada por la oligarquía para esconder realmente el propósito 
de saqueo de los pueblos, y crear roces y odio incluso entre la pobla-
ción hondureña y la población salvadoreña. Es toda una historia, pero 
nosotros sentíamos eso cuando no se sabía que éramos hondureños, 
porque la mayoría de las veces no se sabía por seguridad.

Algunos inmediatamente se daban cuenta de que éramos hon-
dureños. Hubo algo a lo que nosotros apelamos bastante, que fue el 
pensamiento morazánico. Nos ayudaba mucho, porque desde el pen-
samiento de Morazón, esas fronteras no deberían de existir. No tenía 
preferencia para ningún otro país, para él era todo Centroamérica. 
Eso a nosotros nos ayudaba mucho, y hubo discusiones ahí en los 
colectivos.

¿Fueron discusiones como colectivo, o cada uno discutía por su cuenta?
Nosotros pertenecíamos a la estructura de una de las fuerzas del 

FMLN, Resistencia Nacional (RN), pero también teníamos un trabajo 
en Honduras, tampoco era que estábamos desvinculados totalmente 
de lo que pasaba. 

Otra situación estaba relacionada con el hecho de ser mujer. In-
mediatamente la cultura patriarcal y sexista, en los espacios militares, 
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una sabe —y no es que se da cuenta—, una sabe que ahí se siente 
más la carga. El acoso sexual, la discriminación, incluso por tener la 
menstruación. Es una complejidad tremenda la que se da. Yo envidié 
ciertos esfuerzos de algunas compañeras, que venían de una experien-
cia donde se había debatido un poco más el tema del feminismo, del 
patriarcado. Venían de otra experiencia, o de otra cultura.

Conocí a un grupo de mujeres mexicanas que tenían más expe-
riencia de discusiones y posiciones más claras. Nadie de nosotras 
había leído un libro de feminismo. Nosotras no sabíamos qué era el 
patriarcado, las relaciones de poder, nada. Era una discusión muy 
lejana. El tema del poder era otra discusión. Yo creo que la guerra, 
aunque sea un hecho necesario en los pueblos, da pie a negar muchos 
espacios también.

Ahí yo tuve una experiencia como las demás, que nos marcan, 
porque en ciertos momentos nos vimos en la situación de encarar a un 
compañero, incluso escuchar las expresiones de discriminación con-
tra los compañeros gays. Pero no se sabía que había ciertos espacios 
donde eran muy aceptados, muy respetados, incluso admirados. Ha-
bía de todo ahí. Es complejo eso.

¿Y cómo viviste el ser parte de un pueblo originario?
No, ahí ni discusión sobre eso. Yo creo que es una gran pérdida de 

la izquierda. Como una autocrítica a todos los procesos, los pueblos 
indígenas han dado grandes derrotas al imperialismo, por ejemplo, en 
la experiencia vietnamita. Yo creo que todos los saberes originarios 
nos enseñan cosas maravillosas, importantes, estratégicas, incluso 
toda una lógica filosófica en la vida, en la guerra, en los conflictos.

Nosotros pudimos ver cómo después de la firma de los Acuer-
dos de Paz, se le pedía a un compañero, una compañera, una familia, 
abandonar el lugar donde estuvo doce años en la lucha armada, ex-
poniéndose a todo. Ese era su lugar. Pedirle que se fueran a un lugar 
urbano donde le iban a dar alguna cosa para reinsertarse era absurdo. 
Nosotros podíamos apreciar ahí que había un conflicto de aquellas 
personas y familias, cuya razón no era lo material, era su territorio, y 
eso tenía que ver con su pertenencia indígena, aunque no la recono-
ciera totalmente. Yo creo que nosotros teníamos mucho que aprender. 
Fue una negación de la diversidad, no reconocimiento, y a veces de 
algunos no malintencionados, sino que era parte del desconocimiento 
de todo eso.

Cuando ustedes empiezan a hacer las charlas, desde El Acer ¿fue antes o 
después de la aparición pública del zapatismo?

Antes.
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¿Incidió sobre ustedes la experiencia zapatista, o ya tenían algunas de-
finiciones fuertes?

Nosotros no conocíamos el Ejército Zapatista. Incluso ya como 
COPINH no conocíamos esa experiencia. El 27 de marzo del 1993 
nos fundamos formalmente, pero estábamos trabajando desde dos o 
tres años antes, previos a la aparición pública del zapatismo. En el ‘93 
empezamos a convocar como COPINH a mesas nacionales de debate, 
así las llamábamos.

Nosotros no sabíamos lo que estaba pasando al sur de México. 
Empezamos a meter el tema indígena a la discusión. Empieza a nu-
trirse más el COPINH con la presencia de comunidades. Desde antes 
del ‘93 teníamos clara la lucha por las causas del pueblo Lenca: la 
defensa del bosque, del agua, de la tierra, de las prácticas cultura-
les. La lucha contra la iglesia opresora, inquisidora. Los derechos de 
la mujer. No lo planteábamos como lucha antipatriarcal o feminista. 
Estábamos viendo ahí la defensa de los derechos de las mujeres, las 
denuncias de violaciones y abusos sexuales, contra la violencia intra-
familiar. Se daban un montón de cosas. Mejorar las condiciones de 
vida en las comunidades, porque hay mucha miseria, mucha pobreza, 
mal de Chagas, tuberculosis, desnutrición, enfermedades respirato-
rias, gastrointestinales. Eso es lo que a nosotros nos reafirma qué es lo 
que debía ser la lucha del COPINH, y cómo articularla. Empezamos 
por Intibucá, y luego se fue extendiendo a Lempira y La Paz.

Entonces un año después de que se formara el COPINH, fue el levanta-
miento armado en Chiapas. ¿Qué impacto tuvo en ustedes?

Nosotros en el ‘93 ya habíamos realizado tomas de la gobernación 
política, de las alcaldías, habíamos tomado las instalaciones de las 
industrias forestales, que en ese momento era de empresarios cuba-
no-norteamericanos asentados en Miami, contrarrevolucionarios que 
participaron incluso en la invasión a Playa Girón. Ya habíamos reali-
zado varias acciones, y antes de terminar el ‘93 pensamos que lo de-
partamental ya no era suficiente, porque no había respuestas, no nos 
escuchaban, y el entusiasmo, el ánimo, la decisión, sobre todo de las 
comunidades Lencas era romper con eso y lanzarse a luchar por sus 
derechos, por sus bosques, sus territorios, y ser reconocidos. Había 
una necesidad grande de la gente, y esa miseria, esa marginación. Ya 
no era suficiente demandar su fin ahí, a nivel departamental, sino que 
había que trascender. 

Si bien el primero de enero surge el zapatismo a nivel público, 
nosotros ya teníamos ese pensamiento, ese sentimiento y esa reflexión 
de que teníamos que salir, porque no había respuesta a nivel departa-
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mental. Ninguna. Solo tomándose así las industrias en una lucha bas-
tante frontal, con los tipos armados, movilizaron al décimo batallón, a 
toda la gente que estábamos ahí, éramos miles de personas.

Ya veníamos pensando que teníamos que hacer una acción. No 
sabíamos cuál exactamente, cómo nombrarla, pero sabíamos que te-
níamos que salir donde a ellos les iba a doler, y era en Tegucigalpa.

El primero de enero los zapatistas surgen a nivel público, y eso 
nos animó mucho, muchísimo, nos entusiasmó. Nos hizo sentir… 
“¡Pucha, estamos en lo correcto, no andamos perdidos en el mundo!”. 
Eso creo que fue muy valioso para nosotros, darnos cuenta que no 
éramos unos dementes, que las insurrecciones ya se habían acabado 
y que solo nosotros estábamos pensando en esas cosas. Nos dimos 
cuenta entonces que estábamos en el camino que debíamos estar. 

Y hablando de ese primer año ‘93, ‘94, de la existencia del COPINH, 
¿cuáles son los momentos que más recordás o que más te marcaron? 
Porque siempre en estos principios que son tan difíciles, tan en lo positi-
vo como en lo negativo hay momento que a una la marcan.

Una, creo que es la gran satisfacción de que la organización chi-
quita de los ocho locos y locas tenía un fruto y se articuló algo amplio. 
Lo otro, era que hacer una acción directa, sacar a una industria ex-
plotadora de madera, nos hizo sentir con mayor claridad y seguridad. 
Nos hizo sentir que sí éramos capaces de doblarles el brazo a los em-
presarios que estaban saqueando la vida. Porque el tema del bosque, 
nos dimos cuenta que ya no había que discutir, ni mediar, ni negociar, 
ni nada: había que sacarlo y punto. Eso fue lo que hicimos, y fue muy 
importante.

La otra era la reflexión interna, la autocrítica que teníamos, el 
análisis colectivo, el invitar a otra gente que no era de nuestra zona, y 
que era muy bueno escucharla. 

Hubo un momento que casi se muere el COPINH. Hubo un des-
ánimo y como eran y estuvo a punto de desaparecer. Yo creo que sa-
limos adelante por la perseverancia que tuvimos, aún con todas las 
dificultades. Cuando surge el zapatismo, también eso nos anima, mo-
ralmente nos sentimos mejor, y continuamos con la idea de que algo 
teníamos que hacer en la Capital. Ahí es cuando se da la primera Pe-
regrinación por la Vida, la Libertad, la Justicia. Logramos movilizar a 
casi 4000 lencas en los bajos del Congreso y hacer un llamamiento a 
los otros pueblos indígenas, que de por sí también tenían sus propias 
estructuras. 

Esa primera peregrinación fue decisiva para el COPINH. Fíjese 
que nadie creía en nosotros. Antes de hacerla, en el mismo ‘94, hablá-
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bamos con la gente y nadie nos creía, ni la izquierda ni la derecha, ni 
ONGs, ni agencias, nadie.

Bueno, la primera peregrinación define esa naturaleza de la lucha 
del COPINH, de su forma de luchar, de su modo. Nos fuimos desde 
muchas partes caminando, y cuando entramos a Tegucigalpa la gente 
nos miraba como si estuvieran descubriendo algo por primera vez en 
su vida. 

Los indígenas que nunca en su vida habían estado en la Capital, 
impresionados de ver aquel ruido, aquellas montañas de cemento… 
Era una cosa chocante también. No se entendía por qué en esa ciudad 
se podía robar los niños, era un conflicto bien grande.

Primero fue aplaudida por todos la llegada de los indígenas y… 
“¡ay, existen!”. Académicos, el gobierno, la gente toda dándose cuenta 
de que existíamos. El gobierno entusiasmado. Desde el punto de vista 
de ellos, por folclore estábamos ahí en Tegucigalpa. Pero cuando es-
cucharon las demandas que llevábamos, ya no les gustó. El tema de 
la ratificación del convenio 169, títulos comunitarios; reconocimiento 
de municipios y autonomía indígena, autonomía política, económica, 
cultural, respeto a sus autoridades ancestrales, a sus prácticas; resol-
ver cosas inmediatas muy urgentes, como por ejemplo un centro de 
salud, una escuela, una carretera. Eso también se combinaba, por las 
mismas condiciones de marginación de las comunidades, y sacar to-
das las industrias explotadoras. En ese momento no había transna-
cionales amenazando el agua directamente, pero eran demandas en 
defensa del bosque. Logramos la ratificación del convenio 169. 

Nos tomamos por once días y once noches el Congreso. Ahí dor-
míamos, ahí cocinábamos, ahí nos bañábamos cuando podíamos. Ahí 
instalamos las cocinas, hacíamos frijoles, plátano y tortilla, eran miles 
de tortillas. 

Las primeras personas en solidarizarse fue la gente de los barrios 
marginales de Tegucigalpa, sobre todo mujeres, las más pobres. Lle-
gaban con una libra de frijoles, una libra de sal, con lo que tuvieran. 
Son las mismas que después salen con el golpe de estado en masa, por 
miles, a luchar.

Fue muy lindo sentir ese nivel de solidaridad de la gente de Tegu-
cigalpa. 

Había un prejuicio contra la gente de Tegucigalpa que decía que 
era gente que no pensaba, no debatía, no estaba en los grandes centros 
obreros en la costa norte, que a la gente de Tegucigalpa no le importa-
ba, y nosotros nos convencimos ahí de que no era así y lo vimos otra 
vez con el golpe de estado.

Yo creo que esos primeros años fueron muy importante. Arran-
car los logros, expulsar las 33 industrias explotadoras que estaban en 
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la región, no solo en Intibucá sino en La Paz y Lempira. Expulsar-
los. Eso fue una cosa muy importante. Avanzar también en la lucha, 
arrancándoles las cosas a los mismos gobiernos. Es importante para 
las comunidades que están en esa lucha cotidiana y con una situa-
ción bien tremenda de marginación, sin perder lo estratégico que es 
la dignidad de los pueblos indígenas, su territorio entero, su sentido 
de nación, la articulación de los pueblos indígenas por primera vez en 
este contexto, así de fuerte. La denuncia, la exigencia muy enérgica, 
muy decidida.

Hay muchas cosas que no debemos olvidar. Por ejemplo, que con-
tratamos como cuarenta autobuses, camiones y no teníamos dinero 
para pagarles. Ni siquiera se lo decíamos a los dueños. Entonces, en la 
reunión con el ministro y el presidente que era Carlos Roberto Reina, 
el último punto era que tenía que cancelar todo el transporte. ¡Y lo 
logramos! ¡Claro! Lo que ellos menos querían era que estuviéramos 
ahí. ¡Ellos querían que nos fuéramos!

Todo esto era un aprendizaje para nosotros. Realmente ahí he-
mos aprendido esa sabiduría que trae el pueblo.

¿Cómo valoraron ustedes como COPINH el gobierno de Mel Zelaya? 
Nosotros, como todo el resto del movimiento social, al principio 

teníamos un margen de desconfianza —que es justo tenerlo con los 
gobiernos, con los políticos en nuestra región por toda esta práctica 
conservadora—, pues teníamos nuestras dudas. 

Nos llamó la atención cuando él mencionó, en la toma de pose-
sión, que no daría ni una concesión minera más. La presión de las 
transnacionales mineras en Honduras era fuerte, pero venía fuerte 
la resistencia, con la que logramos —incluso antes de Mel— que no 
entraran esas transnacionales. Al principio pensamos que era un dis-
curso demagógico más. Luego, cuando él empieza a dar pasos para 
incorporar a Honduras en PetroCaribe ahí empezamos a reflexionar 
que había que considerar ese elemento, porque era confrontar a las 
transnacionales gringas, a la Texaco, a la Esso, a la Shell. Mel anuncia 
que va a incorporar a Honduras al ALBA. 

Nosotros como COPINH seguimos demandando ante él que no 
se construya la represa hidroeléctrica binacional Tigre. En eso está-
bamos, pero al mismo tiempo en ese debate con él le reconocemos 
públicamente el paso que ha dado de incorporar a Honduras a Pe-
troCaribe y al ALBA y lo animamos a que siga. Hasta ese momento 
tenemos pues un poco de distancia con él, porque estaba muy fuerte el 
tema del Tigre. Lo invitamos a ir a la zona, ahí ya se convence de que 
casi el 100% de la población está en contra de la represa. Él manifiesta 
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que no la va a hacer si las comunidades no están de acuerdo. Entonces 
empezamos a tener una relación.

Desde que se fundó el ALBA, empezamos un mayor acercamien-
to. Consideramos que fue una relación muy respetuosa, muy horizon-
tal. Nunca quiso condicionar nuestra relación con él, con su gobierno, 
o sujetarnos a ciertas cosas, en absoluto. Para nada. No se lo hubiéra-
mos permitido.

Es interesante, porque siempre está la idea del caudillismo, no referida 
a Mel solamente sino a otros presidentes o dirigentes, asociada a la pre-
benda hacia las organizaciones o la búsqueda de cooptación.

Yo creo que fue muy importante que, desde el principio, como 
COPINH, le definimos que nosotros éramos autónomos, independien-
tes, y que debía respetarse eso. Que nosotros, cuando teníamos que 
ser críticos se lo decíamos. Las diferencias fuertes con algunos de sus 
ministros fueron discutidas incluso en presencia de él. Mantener eso 
en las organizaciones es muy importante. Hasta el día de hoy, nosotros 
como COPINH, seguimos creyendo que la autonomía es un elemento 
que permite dinamizar esos procesos emancipatorios o liberadores, 
darles empuje desde abajo. 

Yo creo que él entiende que tiene que tener ese tipo de relación, 
incluso de escuchar cuando el COPINH estaba crítico en algunas co-
sas con él, como en el tema del bosque. Creo que cuando le tomamos 
la casa presidencial dos días por ese tema, y cuando paramos el me-
gaproyecto del Tigre, él entendió claramente con quién estaba. Pero 
al mismo tiempo éramos una organización que le respaldaba pública-
mente sus acciones de beneficio al pueblo. No dudamos, aunque reci-
bimos críticas de algunos sectores del movimiento social diciendo que 
éramos liberales. A nosotros no nos importó. Estábamos viendo más 
allá, teníamos la visión de que él estaba tocando los intereses transna-
cionales y norteamericanos, y nos pareció que era el momento justo 
de respaldarlo en eso, de que no podíamos distanciarnos ante eso, sin 
dejar de ser críticos. Eso es un poco lo que podría decir yo en cuanto 
a la relación con el COPINH. 

El COPINH fue una de las organizaciones que más se movilizó por 
el ALBA, cuando él convoca, cuando es la visita del presidente Chávez, 
la primera vez. Cuando ya es la segunda, junto con Evo y otros líderes, 
fuimos una de las organizaciones que más nos movilizamos. Él nos 
pide que nosotros seamos parte, porque él prácticamente le entregó al 
movimiento social el proyecto del ALBA, pero nosotros no queríamos, 
no debíamos, y no había razón suficiente tampoco como para ser no-
sotros la única organización indígena que esté presente ahí.
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Nuestra causa iba más allá del ALBA. Creo que también lo enten-
dió. Él tuvo muchos desaciertos en algunas cosas, pero lo que hizo 
pesa más, y queda en la historia del pueblo hondureño. No podemos 
negar que tuvo ese destino de leer los momentos en que le tocó gober-
nar en Honduras.

¿Cómo fue la relación con él después del golpe?
Yo creo que, por la misma situación de inseguridad, de represión, 

no hemos podido tener una comunicación fluida con él. En los muy 
pocos momentos que lo vimos, él siempre expresó el agradecimiento 
y el respeto al COPINH. Siempre ha estado muy preocupado, muy 
pendiente a lo que le pasa al COPINH, y nosotros también muy preo-
cupados, porque él escuche y siga escuchando nuestras propuestas, el 
pensamiento del COPINH. Porque, aunque él ahorita no esté en Hon-
dura, sigue siendo alguien que tiene mucho peso en la vida nacional, 
en la vida de la resistencia. Nosotros le hemos pedido que él tiene que 
estar abierto siempre a seguir escuchando, a mantener el respeto mu-
tuo con el movimiento social, y que debe pesar también toda la expe-
riencia de la resistencia. Debe pesar más que el hecho de que él venga 
de un partido conservador, oligarca, que es responsable del golpe de 
estado también. Es un momento histórico. Si cometemos errores, po-
demos perder este momento histórico del pueblo hondureño.

Hablando de este momento histórico, habría que hacer un balance de 
qué significó la resistencia posterior al golpe de estado por parte del pue-
blo hondureño y qué momento de crisis y debates atraviesa hoy la propia 
resistencia.

Yo creo que la resistencia es un movimiento histórico en el país, 
sigue siendo el referente más importante a nivel nacional, que su ri-
queza sigue siendo hasta el momento su diversidad. La participación 
de los diferentes sectores sigue siendo la instancia que tiene la gran 
responsabilidad de encaminar un proceso refundacional del país. Si-
gue teniendo también credibilidad en el pueblo hondureño, y un logro 
importante es haber desgastado la credibilidad del bipartidismo de los 
sectores oligárquicos de poder, el poder mediático, que ha desafiado 
frontalmente la represión, la militarización, y que ha tenido una cons-
tante denuncia. Tiene la responsabilidad ahora de encaminar por ese 
camino refundacional o por reformas al mismo Frente. Digo que tiene 
el desafío, porque hay un pueblo en resistencia que ha planteado que 
no quiere reformas, sino refundación, pero hay grupos dentro de la 
conducción del Frente de Resistencia que están a favor de una opción 
reformista. Esto es muy peligroso, porque puede llevar a la resistencia 
a convertirse inmediatamente en partido político, que desde nuestro 
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punto de vista daría al traste con nuestro proceso refundacional de la 
misma resistencia. 

Es uno de los propósitos del departamento de estado gringo con-
vertir a la resistencia en partido político. A ellos les sería más maneja-
ble, o sería cumplir uno de los objetivos de los gringos: que la resisten-
cia sea un partido político, empañarnos con su lógica de democracia 
neoliberal de cada cuatro años participar. 

Si en 2013 validamos al régimen, prácticamente negamos que 
hubo un golpe de estado. También hay desde esos grupos interesados 
en participar en la vía electoral un triunfalismo que nos parece que es 
peligroso, creyendo que pueden ganar en 2013, sin preocuparse por 
una propuesta surgida desde el pueblo, una propuesta constituyente 
originaria, refundacional, realmente con democracia participativa y 
directa, con asunción de toda la diversidad de la resistencia. A nosotros 
nos preocupa tener ese proceso de construcción colectivo, construc-
ción de poder desde abajo. Este sector no se puede quitar de la mente 
que el poder no es tomar un gobierno, sino que es construir desde aba-
jo. Y aunque ganaran, si al día siguiente no estamos preparados con 
todo eso, nos viene un golpe de estado, proceso de desestabilización 
y cooptación incluso, y habremos desgastado el proceso de liberación 
del mismo pueblo hondureño. Entonces, no es que nosotros sataniza-
mos la batalla electoral, pero pensamos que llevar inmediatamente al 
Frente a convertirse en un partido político es un error tremendo, es un 
error histórico. Esta batalla electoral que nosotros valoramos que se 
puede dar, debe surgir bajo una estrategia muy bien definida del Fren-
te de Resistencia sin necesidad de que el Frente se convierta en parti-
do político, sino que bajo una estrategia clara considere los contextos, 
la correlación de fuerzas, la construcción de poder desde abajo, una 
clara definición por la legitimidad más que por la legalidad, y que 
tenga una práctica de democratización interna, producto de toda una 
visión, de una filosofía, de principios éticos y políticos, e incluir que 
la diversidad debe seguir siendo la mayor riqueza de la resistencia, 
y no considerándola un obstáculo o una limitante o división o que 
atenta contra la unidad. Al contrario, producto de toda esta diversidad 
de pensamientos y de experiencias se tejen todas esas propuestas y 
así somos, el pueblo hondureño es eso. Eso somos, esa diversidad. 
Tejerla, articularla es el gran desafío. Y tejer esa propuesta donde 
estén todas las visiones, todos los aportes, todas las experiencias. Esa 
es la base poderosa para el proceso refundacional.

En esa mirada que llamás reformista o electoralista, seguramente tam-
bién incide el posicionamiento de algunas fuerzas políticas, incluso al-
gunos gobiernos de América Latina que dan por supuesto que ya está 
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agotada la posibilidad de avanzar en un proceso de mayor profundidad, 
y eso viene de la mano del reconocimiento del gobierno hondureño de 
algunos gobiernos latinoamericanos. Hablo de los gobiernos que se con-
sideran populares o progresistas. Estos días se está discutiendo el rein-
greso del gobierno de Honduras a la OEA, y creo que es importante qué 
va pasar con algunos gobiernos en relación a esto.

Nosotros dijimos siempre, desde el principio, que los gobiernos 
populares o progresistas también deben de escuchar al pueblo hon-
dureño, que la resistencia no solo es el presidente Zelaya. Yo creo que 
es importante que entiendan que las decisiones no pueden ser toma-
das solamente entre alguien que fue presidente y el gobierno, que es 
un asunto de los pueblos, y que el pueblo hondureño sigue viviendo 
una situación de represión, de continuidad de golpe de estado, de vio-
laciones sistemáticas, y que se sería un gran error reconocer a este 
régimen, legitimarlo, darle cabida en la OEA, en la ONU. Sabemos 
que no está solo en sus manos ese hecho, pero que significaría, un an-
tecedente muy grave para estos mismos gobiernos. Recordemos que 
ha habido intentos de golpes y van a seguir habiendo. Se equivocan si 
creen que el imperialismo se ha quedado así, con el golpe de estado 
en Honduras ahora. Esta estrategia está dirigida hacia esos otros pue-
blos también, hacia estos otros gobiernos, para desgastarlos, desequi-
librarlos, meter crisis, crear conflictos incluso entre países. Es una 
estrategia de los gringos para desestabilizar. Yo creo que perderse ese 
análisis, esa amenaza, es algo muy peligroso. La decisión que tomen 
hacia Honduras, es decisiva incluso hacia sus mismos procesos. Nues-
tro llamado como pueblo hondureño a esos gobiernos progresistas es 
que mantengan coherencia, esa coherencia que es necesaria en este 
momento histórico.

Pensar que es exitoso totalmente el golpe de estado en Honduras, 
es también algo errado. Nosotros como resistencia nos hemos mante-
nido, estamos luchando, estamos soportando el proyecto de muerte, 
de transnacionalización, de dominación, que es la causa del golpe de 
estado. Yo creo que, si se reconoce el régimen, se está dando la espalda 
a esa lucha del pueblo hondureño desde abajo, desde las comunida-
des. La lucha por ejemplo contra toda la industria mercenaria, contra 
las mineras, contra las empresas que quieren privatizar el agua, la 
educación, toda esa lógica militarista de dominación en toda la región 
y el hemisferio, todo esto es la lucha del pueblo hondureño.

Entonces si estos gobiernos dan un paso falso, y legitiman este 
régimen, se estarán dando con la piedra en los dientes. Esto está diri-
gido hacia ellos también, hacia sus propios gobiernos. 
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¿Cómo fue la incorporación de la educación popular en los procesos 
del COPINH? Muchas actividades que ustedes hacen, incluso en acti-
vidades de masas —me refiero al propio proceso de refundación— in-
corporan la concepción de la educación popular. ¿Cómo fue ese proceso 
de integración en las acciones públicas, y en la propia formación del 
COPINH, la experiencia de la educación popular?

Nosotros desde el principio valoramos que la gran escuela del CO-
PINH es su propia lucha. Era la capacidad de crear modos de manifes-
tarnos un poco distintos a lo que se había hecho hace muchos años. 
Por ejemplo, las mismas peregrinaciones indígenas que llevaban una 
carga de demanda política, pero también son una rebeldía de la espi-
ritualidad y de la práctica cultural y ancestral. También en las tomas 
de carreteras, en las huelgas de hambre, cuando nos tomamos varias 
embajadas en varios momentos, la sede de Naciones Unidas, la sede 
del Vaticano, como una manera de denunciar la participación de la 
iglesia en el sometimiento de los pueblos indígenas. Nos tomamos 
el Vaticano como una manera de desnudar esa realidad que condena 
a los pueblos indígenas, a su espiritualidad, la sataniza, la prohibió. 
Los indígenas Lencas tenían que hacer su compostura a medianoche, 
no la podían hacer pública. Pero con la lucha del COPINH, por pri-
mera vez lo hacen en el día. Eso es una cosa maravillosa y profunda. 
Por primera vez en nuestra visión consideramos parte la gran escuela 
popular indígena comunitaria del COPINH, como también las mani-
festaciones populares, no solo indígenas sino de otro tipo. Además 
de eso, entendemos desde el principio que necesitamos formación 
política, pero ya no solo a nivel comunitario, sino que sentimos la 
necesidad, porque hicimos ese análisis en el proceso de educación po-
pular, estar ligados a nivel nacional y nivel internacional. Entonces 
comenzamos a hacer una construcción de relaciones internacionales 
con movimientos afines políticamente con el COPINH, y empezamos 
a fundar la COMPA, la Convergencia de Movimientos de los Pueblos 
de las Américas, participamos en la Red Latinoamericana contra las 
Represas, en las redes de medios de comunicación comunitarios al-
ternativas en Mesoamérica, en los movimientos de mujeres, en varias 
cosas. Nosotros, todo eso lo consideramos parte de la gran escuela 
popular del COPINH. Hacemos nuestras escuelas de jóvenes, de mu-
jeres, escuelitas comunitarias. 

Hacemos un proceso —que ha sido difícil— en el tema de la 
emancipación de las mujeres, porque también significa un debate in-
terno muy fuerte dentro del COPINH, pero muy sano a la vez.

Fuerte, porque hay un predominio en nuestra sociedad de una 
cultura patriarcal, machista y violenta contra las mujeres, y entonces 
por eso se torna tan difícil el trabajo. Pero logramos, por ejemplo, por 
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decir algo muy concreto, tener 60 hombres en un taller sobre derechos 
reproductivos y sexuales de las mujeres. Nosotras sentíamos, desde 
nuestra experiencia, que es menos difícil trabajar con los compañeros 
hombres de estas comunidades que con hombres del área urbana o 
intelectuales o profesionales. Eso lo venimos desarrollando, hemos 
tenido también un proceso de constante denuncia, combinado con 
ese proceso de educación popular y de trabajo concreto en casos por 
ejemplos de violación y abuso sexual a niñas y mujeres, mujeres gol-
peadas… Nos han tocado casos tremendos, y aunque nosotras perma-
nentemente nunca hemos tenido un profesional de derecho, a noso-
tras mismas nos ha tocado enfrentar eso, hemos aprendido también 
del proceso de educación popular y de la lucha concreta. Nosotros 
valoramos la educación popular como una herramienta de liberación, 
como una herramienta de construcción colectiva de pensamiento, de 
propuesta, de ideas. Podemos cometer desaciertos, pero estamos ahí 
aprendiendo y haciendo el esfuerzo de recomponerlo, de aprender co-
sas nuevas, aprender y reaprender, de recrear. Me parece que eso es 
muy poderoso de los procesos.

¿Y cómo ha sido el diálogo de ustedes con los feminismos?
En Honduras no ha habido un proceso feminista fuerte. Mucho 

tiempo fue de élite, muy alejado de la realidad de la vida de las muje-
res. No digo que no haya mujeres importantes que aportan, o que no 
sean valiosas sus luchas también. Pero ese grupo de élite no trascen-
día, no producía resultados para las mujeres en sus vidas.

Pudimos sentir en muchos casos la incomprensión de algunos 
grupos de feministas que despreciaban mucho el tema indígena, in-
cluso racismo muy claro. Mucho desconocimiento de la causa indíge-
na o negra, y por eso mismo se generaron tensiones.

Lo que sí a nosotras siempre nos quedó claro, es que la realidad 
nos decía que teníamos que luchar por los derechos de las mujeres, 
por nosotras mismas, las que estábamos en el COPINH. Empezamos 
a experimentar que las mujeres del COPINH estaban participando en 
grandes discusiones a nivel nacional con los presidentes, con los con-
sejos de ministros, en los comités de seguridad, como alcaldes auxi-
liares en las comunidades, que eran las primeras en estar en las tomas 
de las industrias explotadoras. O sea, había mucha fuerza de las mu-
jeres indígenas. Eso nos permite que otras organizaciones de mujeres 
que tienen un pensamiento más popular, más cercano a la realidad de 
las mujeres, nos acerquemos y coordinemos acciones, por ejemplo, 
demandar castigo a los violadores y a los agresores de las mujeres. 
Yo recuerdo que nos estuvimos movilizando constantemente como 
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COPINH y con las mujeres de Tegucigalpa en los bajos del Congreso 
Nacional por esos temas.

El COPINH, siendo una organización mixta, se declaró organi-
zación de lucha antipatriarcal. Esa fue una alegría también para las 
compañeras feministas, pero necesitábamos conocernos más, que es 
lo que hacíamos cada quien.

Así hemos venido, creo que, desde hace algunos años, coordinan-
do muy bien con estas organizaciones que ya tienen otro trabajo y 
otra tradición. También que reconocen que hay lucha de clases, que 
hay una diversidad. Creo que el elemento de la diversidad siempre es 
muy importante, porque, aunque seamos mujeres somos diversas, y el 
feminismo, me parece que su riqueza también es esa diversidad. Aun-
que por supuesto no vamos a ser ingenuas. Nosotras estamos deman-
dando un feminismo que realmente desmonte las formas de domina-
ción, no el maquillaje o el discurso demagógico, sino que desmonte lo 
concreto, y afronte esas formas de dominación de diversas maneras, y 
que esas diversas maneras también sean comprendidas y respetadas.

Ya con la resistencia en Honduras después del golpe hemos coor-
dinado muy bien, y hay mucho trabajo en común, mucho respeto. Nos 
hemos conocido más en las calles. Esa ha sido la gran escuela para 
conocernos y reconocernos también.

Para nosotras ha sido muy positivo. Creo que a otros sectores les 
cuesta mucho, no sé por qué, pero hemos coordinado muchas cosas 
juntas y estamos metidas en ese proceso refundacional.

¿Qué significa la propuesta refundacional?
Nosotros como COPINH hemos explicado nacional e internacio-

nalmente que el golpe de estado en Honduras continúa, que hay un 
nivel de represión sistemático y una grave violación a los derechos hu-
manos. Que es muy importante que en este contexto los movimientos 
sociales y los gobiernos progresistas entiendan y tengan muy presente 
que Honduras no es una causa aislada, no es una realidad aislada, sino 
que es parte de un proyecto de dominación para todo el hemisferio.

El imperialismo va a continuar con sus proyectos de desestabi-
lización, de golpes de estado, y por eso creemos que Honduras es un 
tema fundamental en toda las discusiones, en los análisis y el pen-
samiento estratégico que estamos obligados y obligadas a construir, 
que llegue a consolidarnos como un movimiento que realmente haga 
revertir esos proyectos de dominación, y no hablo solamente del capi-
talismo, también del racismo y del patriarcado, porque no podemos 
estar posponiendo esas transformaciones profundas que necesitan 
nuestros pueblos. 
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Creo que el que haya diferencias es importante, a nosotros nos 
ayudó mucho; nos ayuda a articular solidaridad, a tener ese balance 
de fuerzas.

Para nosotros es un desafío como resistencia construir a nivel in-
ternacional una red que sea capaz de mantener el interés, la actualiza-
ción sobre la situación en Honduras, pero no es solo dar información, 
también hacer el balance de la importancia que tiene la lucha de base, 
comunitaria de la resistencia de base del pueblo hondureño, con todos 
sus desafíos, sus retos, así como somos, pues.

Estamos encaminando un proceso refundacional. Para nosotros 
es importante darle continuidad a este esfuerzo de articulación. No-
sotros hacemos el llamado a la comunidad internacional, a los go-
biernos progresistas, al movimiento social, a no abandonar el proceso 
de resistencia en Honduras, que no son cuatro personas, sino que es 
un pueblo que está desafiando al imperialismo mismo, no solo a la 
oligarquía nacional. Debemos tener la creatividad de pensar en esa 
sociedad más justa y más humana, con construcción de poder desde 
abajo, que va a cambiar correlaciones de fuerza, y revertir todo tipo 
de dominación

Quiero hacer memoria y nombrar a Vanessa Zepeda, Wendy Ávi-
la, Pedro Magdiel, Walter Tróchez, Manuel Flores, Olayo Sorto, Nés-
tor Zúniga. Bueno, un montón de compañeras y compañeros.

Sabemos que esta lucha no va a ser fácil. Vamos a tener ese dolor 
de perder compañeros y compañeras, ya que estamos tocando intere-
ses muy poderosos, y sabemos que a medida que avanzamos, la reac-
ción de esos sectores de poder es cada vez más agresiva. Entonces el 
espíritu de ellas y ellos nos acompaña en esta esperanza, nos ilumina 
y nos da aliento para continuar con mucha fuerza. 
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ESTUDIO PRELIMINAR

“DE LA HUELGA GENERAL A LA REVUELTA 
POPULAR: PASAJES DE LA EXPERIENCIA 

FEMINISTA EN CHILE” DE CAMILA BARACAT 
VERGARA Y JESSICA LEGUÁ VALENZUELA 

(SANTIAGO DE CHILE, 2020)

Marielle Palau

ESTE ARTÍCULO va hilvanando hechos, actorxs, acciones, lemas, 
consignas, no desde una aparente neutralidad que mira desde lejos 
un fragmento de la historia. Está escrito desde quienes fueron sus 
propias hacedoras, al momento, narradoras de un rico proceso de 
confluencias.

Las mujeres han sido históricamente protagonistas activas de 
las luchas, sin embargo, hasta no hace mucho tiempo la historia fue 
escrita desde posiciones patriarcales, invisibilizando el accionar de 
las mujeres, lo que a sus ojos se presentaba como anecdótico o poco 
trascendente. Continuar rompiendo con esa construcción narrativa es 
uno de los aportes de este interesante artículo, que —con un sucinto 
recorrido de lo acontecido en Chile en los últimos tres años— visibili-
za con mucha fuerza el rol fundamental que han jugado los feminis-
mos en la “revuelta chilena”, sin por ello desconocer a otros actores 
que han sido parte del mismo proceso.

Este “relato urgente” evidencia que, para que haya podido produ-
cirse, entraron a tallar una serie de procesos organizativos y acciones 
que lo hicieron posible. Podría decirse que fue el resultado de la acu-
mulación y el hartazgo, tal como miles de voces lo señalaron, la chispa 
que lo desencadenó “no fueron 30 pesos, sino 30 años”. Un proceso as-
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cendente que estuvo marcado por la emergencia de diferentes actorxs 
que posibilitaron que hoy estén marcando un nuevo rumbo, en el que 
deshacerse de 30 años de neoliberalismo extractivista parece posible, 
así como también avanzar en la conquista de derechos que han sido 
arrebatados o directamente negados a las grandes mayorías.

Banderas propias de los feminismos se levantan con mayor fuer-
za en todo el continente a partir de la primera década del presente 
siglo, su carácter internacionalista con “ni una menos-vivas nos que-
remos”, los pañuelos verdes por el aborto” libre, seguro y gratuito” 
que se fueron entrelazando con los lilas en diferentes puntos del Abya 
Yala, al ritmo de “América Latina será toda feminista” y “el violador 
eres tú…” fue siendo parte esencial y común de las cada vez más fre-
cuentes ocupaciones del espacio público, en el que mujeres jóvenes 
van dándole más fuerza que nunca a viejas y nuevas reivindicaciones.

Esta explosión en defensa de derechos de las mujeres y contra la 
precarización de la vida se va anudando con luchas de otrxs sectores, 
confluyen contra la tríada patriarcado-capitalismo-colonialismo que 
ya no puede ocultarse a los ojos del pueblo movilizado. La legitimidad 
y la fuerza de las luchas obtiene importantes conquistas, ya sean el 
reconocimiento social de las justas demandas feministas o victorias 
legales; resultado de un largo proceso organizativo y de diálogo con 
viejas luchas y consignas, donde una vez más se hizo realidad “que 
el pueblo unido, jamás será vencido”, ese canto de Quilapayún que 
tantas veces cobró y dio fuerzas en las luchas de todo el continente.

Treinta años de terrorismo de estado y de violencia atroz de los 
carabineros no logró disciplinar a miles y hasta millones de personas 
que con sus cuerpos, cantos y consignas ocuparon el espacio públi-
co en el que demandas que habían intentado acallar durante décadas 
rompieran el silencio, posibilitando que reivindicaciones feministas, 
estudiantiles, mapuches, campesinas, sindicales, ecologistas confluye-
ran en las calles durante meses.

Este artículo, tal como sus autoras lo indican, con una mirada 
feminista “permite observar la realidad en su totalidad y complejidad, 
esto es, considerando la producción y reproducción de nuestras vidas 
como elementos centrales en el funcionamiento del capital”. Así, da 
cuenta de cómo se dio este proceso en Chile, del aporte de los femi-
nismos para que “la tortilla se vuelva”, para radicalizar las demandas, 
para que vayan confluyendo distintos procesos en el que mujeres, di-
sidencias sexuales, estudiantxs, así como la lucha mapuche y sindical 
vayan anudándose en distintos puntos del país, hasta resquebrajar al 
gobierno neoliberal y permitir que se vayan abriendo nuevamente las 
grandes alamedas. 
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NOTA BIOGRÁFICA DE CAMILA BARACAT 
VERGARA Y JESSICA LEGUÁ VALENZUELA

Gabriela Veras Iglesias 

CAMILA BARACAT VERGARA y Jessica Leguá Valenzuela vienen 
aportando a la construcción de las luchas feministas en el territorio 
chileno. Integran a la Coordinadora Feminista 8M Santiago, la cual 
se conforma a partir de la conmemoración del 8M en 2018 bajo la 
forma de Huelga Internacional de Mujeres. La organización alberga 
una multiplicidad de experiencias, voces e historias. Se organizan a 
través de asambleas, plenarias, comités y comisiones de diversas di-
mensiones. La coordinadora integra la Red internacional feministas 
transfronterizas de la que participan feministas de todo el globo. 

Camila Baracat Vergara, investigadora y gestora cultural, es li-
cenciada en historia y magíster en Comunicación y Cultura Contem-
poránea por la Universidad Nacional de Córdoba. Argentina. Parti-
cipa de Prisma Cooperativa Feminista y es directora del Proyecto de 
Investigación “Performatividad de la luz: diálogos cruzados sobre las 
proyecciones”. Integra el Nodo Activaciones de la Red de Conceptua-
lismos del Sur y es tutora de talleres de Democracia Cultural para la 
Participación Comunitaria. Sus proyectos de investigación y gestión 
cultural han estado vinculados a la memoria y a las artes como vehí-
culo de transformación social.

Jessica Leguá Valenzuela es docente, investigadora y doctoran-
da en Estudios Americanos por la Universidad de Santiago de Chile. 
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Tiene larga trayectoria en el movimiento estudiantil y en las luchas 
feministas anticapitalistas. Integra al Grupo de Estudios Feministas 
y la organización Convergencia 2 de Abril, un espacio de articulación 
de fuerzas de izquierda que pugna por un proceso constituyente que 
avance hacia la realización de una Gran Constituyente Popular, que 
coloque en el centro de la discusión y del rediseño institucional la 
construcción de una sociedad fundada en relaciones económicas y so-
ciales solidarias. Sus proyectos se enmarcan en el campo de la orga-
nización y lucha de los movimientos sociales y populares, al abrigo de 
la Convención Constitucional y el proceso Constituyente que se vive 
en el territorio.

Ambas han sido parte activa de la Revuelta Popular Chilena que 
estallara en octubre de 2018. Actualmente siguen en la lucha por la 
liberación de lxs presxs políticos y aportan hacia la construcción de 
un proceso de participación popular deliberante desde el cual pue-
dan constituirse los mandatos populares. Participan de la Convención 
Constituyente a través de una compañera electa por el distrito 12 y 
desde la Plataforma Feminista Constituyente y Plurinacional.
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DE LA HUELGA GENERAL A LA REVUELTA 
POPULAR: PASAJES DE LA EXPERIENCIA 

FEMINISTA EN CHILE

Camila Baracat Vergara y Jessica Leguá Valenzuela

“Escucha hermana la canción de rebeldía, el canto 
fuerte de las que esperan justicia. 

Ven marcha, sigue luchando, fuerte gritando ante 
el horror. 

Y que los pueblos condenen a los tiranos”1

“MEMORIA DE FUTURO” como decían nuestras compañeras.2 Vivir, 
pensar, re-vivir y registrar los últimos sucesos que han recorrido nues-
tro territorio es hacer memoria, una tarea urgente para nosotras como 
feministas, ya que es una forma no solo de registrar lo ocurrido, sino 
que también de vernos y pensarnos en el desarrollo histórico político. 
“¿De qué hablamos cuando hablamos de memoria? ¿Quiénes son los 
agentes que recuerdan y cuándo lo hacen? interroga Elizabeth Jelín” 

1  “El martes 10 de diciembre, en el día internacional de los Derechos Humanos y 
a 13 años de la muerte del dictador, realizamos una manifestación en las Torres de 
Carlos Antúnez. Este lugar, relevante para nuestra memoria feminista, fue el sitio en 
que en 1985 “mujeres por la vida” entonó el himno de la alegría mientras eran fuer-
temente reprimidas por fuerzas de orden en dictadura. En ese mismo lugar y en un 
contexto en que el gobierno y las fuerzas policiales reviven el horror de la dictadura, 
nos convocamos como feministas a entonar la “canción de rebeldía”. Registro en: 
https://www.facebook.com/coordinadorafeminista8M/posts/2781987058694727

2  Podemos encontrar está afirmación en el escrito firmado por varias organizacio-
nes, impulsado por la coordinadora feminista 8M en: https://www.adprensa.cl/croni-
ca/cuenta-popular-feminista-de-la-coordinadora-feminista-8m/. Y en la convocatoria 
para la convocatoria de Septiembre de Memorias de Rebeldía Feminista, mes en que 
se conmemora la llegada de la dictadura en Chile, en: https://www.facebook.com/
coordinadorafeminista8M/posts/2654663624760405/

https://www.facebook.com/coordinadorafeminista8M/posts/2781987058694727
https://www.adprensa.cl/cronica/cuenta-popular-feminista-de-la-coordinadora-feminista-8m/
https://www.adprensa.cl/cronica/cuenta-popular-feminista-de-la-coordinadora-feminista-8m/
https://www.facebook.com/coordinadorafeminista8M/posts/2654663624760405/
https://www.facebook.com/coordinadorafeminista8M/posts/2654663624760405/


Camila Baracat Vergara y Jessica Leguá Valenzuela

370

(2015) cuestionando el lugar y el sujeto de enunciación, es decir, el 
marco político en el que emergen los relatos. 

Este ejercicio de memoria, este escrito, permite observar desde 
nuestras experiencias solo algunos pasajes de la re-emergencia y de-
sarrollo del movimiento feminista en Chile. No busca hacer una cro-
nología ni análisis detallado de las diversas actorías y procesos que 
componen un movimiento lleno de diversidades y apuestas, sino más 
bien ser un aporte a la construcción de un relato urgente dentro de los 
constructos históricos que han tendido a ser narrados por las voces 
hegemónicas y patriarcales. Esa urgencia es dada por “la condición de 
la memoria de estar siempre expuesta a las “inversiones, conversiones 
y reversiones del presente” (Richard, 2010, p. 10).

De un tiempo a esta parte las convulsiones sociales se fueron 
haciendo cada vez más presentes en nuestro territorio y de maneras 
muy diversas. Desde principios de este siglo, hemos sido testigos de 
manifestaciones de resistencia al avance de la maduración neoliberal, 
vemos en las últimas décadas principalmente los movimientos mapu-
che, estudiantiles y algunos sectores sindicalizados. Entrando la déca-
da del 2010, se suman las movilizaciones territoriales y socioambien-
tales, que comienzan a tomar mayor relevancia, principalmente por la 
serie de proyectos extractivistas que vivía el país y la región. Cabe re-
cordar que, el movimiento estudiantil del año 2006 y posteriormente 
el de 2011, deja en evidencia un punto de inflexión del neoliberalismo: 
la pérdida de consenso, la reaparición del conflicto social y la prolife-
ración de organizaciones, la fisura neoliberal, es decir, una profunda 
crisis de legitimidad como una potencial crisis de hegemonía de este 
modelo de acumulación (Gaudichaud, 2015). En esa escena el femi-
nismo poco a poco comenzaba nuevamente a disputar sus propias 
demandas dentro de las diversas reivindicaciones sociales, avanzan-
do así en las entrañas del nuevo proceso de rearticulación del tejido 
social, de la reconstitución de la clase trabajadora y de los pueblos 
que se veían totalmente atomizados ante el avance y desarrollo del 
neoliberalismo. 

NUESTRO MOVIMIENTO EN UN CICLO DE CONFLICTIVIDAD QUE 
ESTÁ LEJOS DE TERMINAR
Las movilizaciones no cesan, el movimiento feminista reaparece con 
fuerza en el espacio público, y si bien nuestra intención no es hacer 
una cronología de las diversas expresiones y formas que ha ido toman-
do el movimiento, si revisaremos algunos pasajes de nuestra historia 
que han contribuido a radicalizar la protesta social en Chile,3 como 

3  Ver más en https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=402

https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=402
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menciona Alejandra Castillo, a partir de la irrupción en el espacio pú-
blico de la revuelta feminista del 2018.4

En primer lugar, es importante recordar que para el 2013 muchas 
nos encontrábamos en una de las primeras irrupciones masivas del 
movimiento feminista en su proceso de reconfiguración. La primera 
marcha por el Aborto Libre, Seguro y Gratuito convocado por la Mar-
cha Mundial de Mujeres y la Coordinadora Feministas en Lucha,5 en 
uno de los pocos países del mundo donde el aborto era completamente 
ilegal, logró instalar en la agenda pública el debate aún abierto por los 
Derechos Sexuales y Reproductivos. La institucionalidad respondió 
a esto el año 2017 con la despenalización del aborto en tres causales 
en los siguientes casos: riesgo de vida de la madre, inviabilidad fetal 
y violación. Ante esta ley, los sectores más reaccionarios buscaron sa-
lidas que siguieran perjudicando a las mujeres y limitando la posibi-
lidad de ejercer sus derechos mediante la posibilidad profesional e 
institucional de acceder a la “objeción de conciencia”.6 De todas for-
mas, se iría tejiendo una campaña por el aborto libre, seguro, gratuito 
y legal como una necesidad vinculada con ejercicios de movilización, 
en solidaridad con el proceso argentino, ya que su marea verde fue 
un impulso importante para nosotras tiñendo nuestros pañuelos de 
verde.

Para octubre del 2014, se generaba el Primer Encuentro por la 
Educación No Sexista en Santiago que buscó hacer síntesis de tres 
encuentros en Concepción, Valparaíso y Antofagasta. Este proceso fue 
conducido por las primeras secretarías de género que se levantaron en 
distintas casas de estudio durante el 2011-2012 junto a organizaciones 
feministas, impulsando profundizaciones programáticas y organizati-
vas del mundo estudiantil que les permitieran obtener un diagnóstico 
de la educación que se quería, destacando la ausencia de contenido 
antipatriarcal de las demandas históricas del movimiento estudiantil.7

En el camino de la aparición de elementos que se constituirían 
como programáticos para el movimiento como el derecho al abor-
to libre y a una educación no sexista, nos encontraríamos en un ele-

4  Ver más en https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=402

5  Para ver más de esa primera experiencia pueden ingresar a: https://www.eldes-
concierto.cl/2018/07/25/a-5-anos-de-la-toma-de-la-catedral-la-historia-de-la-primera-
-marcha-por-el-aborto-libre-seguro-y-gratuito-en-chile/. 

6  La objeción de conciencia se utiliza como una facultad profesional, en este caso, 
para oponerse a la interrupción del embarazo atentando contra el derecho a decidir 
de las mujeres sobre sus cuerpos.

7  Para ver más pueden encontrar en: https://www.laradioneta.cl/2014/10/02/pri-
mer-congreso-nacional-de-educacion-no-sexista-en-chile/ y http://www.laizquierda-
diario.cl/Primer-Congreso-Nacional-por-una-educacion-no-sexista

https://revistaharoldo.com.ar/nota.php?id=402
https://www.eldesconcierto.cl/2018/07/25/a-5-anos-de-la-toma-de-la-catedral-la-historia-de-la-primera-marcha-por-el-aborto-libre-seguro-y-gratuito-en-chile/
https://www.eldesconcierto.cl/2018/07/25/a-5-anos-de-la-toma-de-la-catedral-la-historia-de-la-primera-marcha-por-el-aborto-libre-seguro-y-gratuito-en-chile/
https://www.eldesconcierto.cl/2018/07/25/a-5-anos-de-la-toma-de-la-catedral-la-historia-de-la-primera-marcha-por-el-aborto-libre-seguro-y-gratuito-en-chile/
https://www.laradioneta.cl/2014/10/02/primer-congreso-nacional-de-educacion-no-sexista-en-chile/
https://www.laradioneta.cl/2014/10/02/primer-congreso-nacional-de-educacion-no-sexista-en-chile/
http://www.laizquierdadiario.cl/Primer-Congreso-Nacional-por-una-educacion-no-sexista
http://www.laizquierdadiario.cl/Primer-Congreso-Nacional-por-una-educacion-no-sexista
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mento central, la violencia machista, dado el aumento y visibilización 
de los feminicidios en diferentes países, lo que nos llevó a volcarnos 
nuevamente a las calles y esta vez gritando “Ni una Menos — Vivas 
Nos Queremos”. En estos momentos las organizaciones y espacios 
de encuentro feministas comenzaban a multiplicarse y se dibujaba 
una centralidad, la violencia machista, lo que iríamos desarrollando 
y comprendiendo como una cuestión estructural, es decir, fundante 
para el sostenimiento del sistema actual. Esto conllevó a la radicaliza-
ción de la comprensión de la realidad, la política y su forma de organi-
zarla, cuestionando y moviendo los cimientos respecto a las creencias 
sobre quiénes éramos, qué era lo político que estaba en juego, para 
qué y cuáles eran las formas necesarias de organizarnos para este nue-
vo momento político.8

Ante esta situación, para el 2018 en Santiago, nos preguntábamos 
si en Chile era posible impulsar el paro o huelga de mujeres, naciendo 
de esta forma en uno de los diversos espacios feministas (La Coor-
dinadora Feminista 8M de Santiago) la consigna “Las mujeres tra-
bajadoras salimos a la calle contra la precarización de la vida”. Esto 
significaba que la pregunta por 

(…) la precarización y la forma de terminar con ella es el resultado de 
habernos apropiado de la potencia política de interrogar nuestra vida coti-
diana, en toda la radicalidad que eso nos permite. Es con esa interrogación 
permanente que podemos avanzar en reconstituir los vínculos de solidari-
dad y trabajo conjunto al interior de las diversas formas de organización 
de las y los trabajadores, sin categorías estrechas, sin economicismos in-
justificables. (Carrillo, 2018)

8  Además, en el territo organizativo el abordaje de la violencia machista podría 
tener al menos 3 objetivos, según Dragnic y Martínez, “El más evidente es que el 
enfrentamiento de estos casos es una condición de posibilidad para que las mujeres 
podamos ocupar espacios organizativos de diversos tipos, los cuales como sabemos, 
han sido a través de la historia, profundamente machistas. Al enfrentar estos casos 
estamos llevando a cabo una acción política que permite que nosotras como mujeres 
nos vayamos sintiendo cada vez más seguras, protegidas, escuchadas y compren-
didas. De manera que la creación de espacios más seguros permitirá el desarrollo 
del segundo objetivo que identificamos, el empoderamiento y reconocimiento de las 
mujeres. El enfrentar casos de violencia machista puede permitir que las mujeres 
vayamos reconociendo el haber sido víctimas de violencia, sin que eso signifique una 
victimización constante, sino que sea un punto de partida para el empoderamiento 
de nosotras como sujetas de cambio. Por último, el tercer objetivo, que no es en 
realidad un objetivo en sí mismo, sino que opera como consecuencia de los dos ante-
riores, el hacerse cargo de casos de violencia machista permite la visibilización de la 
existencia de esta” (Dragnic y Martínez, 2017).
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De esta manera caminamos a desarrollar políticamente lo que para 
nosotras significa la lucha contra la precarización de la vida.

La organización de ese 8M habilitó a que nos articuláramos como 
coordinadora con compañeras provenientes de distintas militancias y 
formas de activismos. Juntas comenzábamos a plantearnos tres objeti-
vos: “Queremos hacer del feminismo una perspectiva y acción política 
transversal de los movimientos sociales, promover el encuentro, diá-
logo y acción colectiva entre distintas organizaciones e impulsar una 
agenda común de movilizaciones desde un feminismo de mayorías 
contra la precarización de la vida”.9 En la línea de desarrollar aquellos 
objetivos, es que se realiza el Primer Encuentro de Mujeres y Pensio-
nes, entregando una perspectiva feminista a la lucha por una seguri-
dad social, aportando a la lucha por un nuevo modelo de pensiones, 
iniciada años antes por el movimiento y la Coordinadora NO+AFP.

Ese mismo año las estudiantes se manifestaban con marchas y 
ocupaciones de establecimientos secundarios y universitarios, inau-
gurando así las ocupaciones de Universidades como la Universidad 
Austral (en el sur de Chile) y la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Chile (en la capital), el “Mayo Feminista”10, que tenía por objetivo 
denunciar la violencia machista en el interior de sus establecimien-
tos. Como explica Claudia desde la experiencia secundaria: “Noso-
tras veníamos denunciando que existía una violencia estructural de 
género, denunciando que los abusadores y los acosadores seguían en 
nuestras aulas, que los directivos y muchos profesores también eran 
encubridores y que nadie tomó cartas en esos asuntos durante mu-
chos años” (Jélvez, 2020). Estás demandas y movilizaciones, lograron 
seguir extrapolando esa discusión de la violencia a diversos sectores 
de la sociedad, como en las relaciones sexo-afectivas, en los lugares 
de trabajo, en las organizaciones sociales, en la salud, entre otros lu-
gares, de manera amplia, con gran apoyo social y lugar en el sentido 
común de la sociedad, irrumpiendo en la agenda pública y volviendo 
a posicionar el feminismo en el centro de las discusiones políticas, 
como plantea Nelly Richard, “lo explosivo de la revuelta feminista de 
mayo 2018 contrasta con que, durante la transición, la palabra ‘femi-
nismo’ fue acallada por el término más neutral de ‘género’ hasta casi 
desaparecer como referencia”.11

9  Esta afirmación la encontramos en la página de la coordinadora: http://cf8m.cl/.

10  Para revisar el desarrollo de aquella coyuntura, pueden acceder al “Primer infor-
me de coyuntura de conflictos sociales: El Mayo Feminista” (Paredes, Araya y Ortiz, 
2019). 

11  Ver entrevista completa a Nelly Richard en https://www.elsaltodiario.com/
feminismos/nelly-richard-revuelta-feminista-chile-exige-educacion-no-sexis-

http://cf8m.cl/
https://www.elsaltodiario.com/feminismos/nelly-richard-revuelta-feminista-chile-exige-educacion-no-sexista-sin-violencia-genero?fbclid=IwAR2bYVzGGWScC_TYpKnFtv0w8stgrhJAHjb_uMICz9D3nmkBgIRN5u_IQeA
https://www.elsaltodiario.com/feminismos/nelly-richard-revuelta-feminista-chile-exige-educacion-no-sexista-sin-violencia-genero?fbclid=IwAR2bYVzGGWScC_TYpKnFtv0w8stgrhJAHjb_uMICz9D3nmkBgIRN5u_IQeA
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Es en este contexto, que en Santiago nos reunimos y decidimos 
levantar una jornada nacional de protesta feminista presentando 
nuestra Cuenta Pública Feminista y Popular, que aparecía como res-
puesta a la cuenta pública anual del gobierno. Nos movilizamos y or-
ganizamos, logrando generar nuestra propia cuenta pública feminis-
ta, y decidimos darla a conocer en medio de una protesta nacional, lo 
que para nosotras se constituía como un ensayo en miras a la próxima 
huelga general feminista. 

En aquella oportunidad expresamos que las denuncias y reivindi-
caciones de las estudiantes también eran las nuestras, que el gobierno 
no respondía a las demandas centrales, mientas planteábamos que la 
vida de las mujeres se convirtió en un problema político porque era 
aquello lo que estaba en juego, nuestra vida. Visibilizamos que los fe-
micidios eran también estatales y empresariales, como lo fueron en el 
caso de nuestra hermana haitiana Joane Florvil y la lamuen Macarena 
Valdés. Exigíamos el fin del sistema de pensiones, y su reemplazo por 
uno solidario y de reparto que acabara con la vejez de miseria. Exi-
gimos también soluciones reales al problema de la vivienda; un siste-
ma único de salud pública con cobertura universal, que se garanticen 
nuestros derechos sexuales, reproductivos y no reproductivos — edu-
cación sexual (laica) para decidir, anticonceptivos para no abortar y 
aborto legal para no morir—; la transformación completa del sistema 
educativo (en ello la creación de protocolos para abordar la violencia 
de género). Demandamos el fin a la violencia policial (ante las diversas 
formas de represión y más de 2.000 denuncias por tortura ese año); 
el cese de la militarización del Wallmapu; que la maternidad deje de 
ser una imposición y se entienda como un trabajo de carácter social; 
que los derechos a un sistema universal de sala cuna y cuidados deben 
consistir en una red pública que garantice el acceso a todos los niños 
y niñas del país (para todas las trabajadoras y trabajadores indepen-
dientes de las condiciones de trabajo); trabajos estables con jornadas 
más cortas y sueldos que alcancen para vivir sin endeudarnos.12

LA HUELGA GENERAL FEMINISTA VA
Durante ese álgido año el trabajo fue arduo, reuniones y encuentros 
con espacios territoriales, feministas, sindicales, entre otros, buscan-
do generar un proceso de articulación que nos permitiera impulsar lo 
que llamaríamos luego, La Huelga General Feminista. Para diciembre 

ta-sin-violencia-genero?fbclid=IwAR2bYVzGGWScC_TYpKnFtv0w8stgrhJAHjb_
uMICz9D3nmkBgIRN5u_IQeA

12  Para ver en extenso: http://www.cronicadigital.cl/2018/06/01/cuenta-publica-po-
pular-feminista/

https://www.elsaltodiario.com/feminismos/nelly-richard-revuelta-feminista-chile-exige-educacion-no-sexista-sin-violencia-genero?fbclid=IwAR2bYVzGGWScC_TYpKnFtv0w8stgrhJAHjb_uMICz9D3nmkBgIRN5u_IQeA
https://www.elsaltodiario.com/feminismos/nelly-richard-revuelta-feminista-chile-exige-educacion-no-sexista-sin-violencia-genero?fbclid=IwAR2bYVzGGWScC_TYpKnFtv0w8stgrhJAHjb_uMICz9D3nmkBgIRN5u_IQeA
http://www.cronicadigital.cl/2018/06/01/cuenta-publica-popular-feminista/
http://www.cronicadigital.cl/2018/06/01/cuenta-publica-popular-feminista/
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del 2018 preparamos con entusiasmo y con la convicción de que era 
necesario encontrarnos, generar orientaciones y contenidos comunes 
que sustentaran el próximo día internacional de la mujer trabajadora 
mediante el Primer Encuentro de Las Mujeres que Luchan. Encuentro 
que se realizó con más de 55 pre-encuentros a lo largo del territorio, 
en los cuales se levantaron visiones y orientaciones que fueron la base 
de ese encuentro. Con más de 1300 asistentes, inauguramos nuestro 
encuentro con cánticos como “Ahora que estamos todas, ahora que si 
nos ven, abajo el patriarcado que va caer”. Llegamos a la elaboración 
de un programa construido por mesas de trabajo que dialogaron en 
10 ejes con sus respectivas demandas que se agruparon en: Violencia 
machista; Derecho a la ciudad y la vivienda digna; Memoria feminista 
y DDHH; Trabajo y seguridad social; Lucha por el aborto y derechos 
sexuales y reproductivos; Racismo y migración; Arte, cultura y comuni-
caciones; Defensa del territorio; Soberanía alimentaria; Vida y territorios 
indígenas; Disidencias sexuales; y Educación no sexista.13 

Esto nos permitió trazar un horizonte compartido: cambiar ra-
dicalmente las condiciones precarias de vida y subsistencia. Fue el 
primer programa social creado desde las luchas contra la dictadura, 
con un carácter anticapitalista y de manera conjunta mediante nues-
tro encuentro, recogiendo diversas demandas y luchas que veníamos 
recorriendo en nuestras distintas experiencias. En ese encuentro tam-
bién decidimos caracterizar el 8 de marzo del 2019 como una Huelga 
General Feminista, reivindicar la Huelga tenía un sentido particular 
en uno de los países más neoliberales del mundo, en el que trabajado-
res no tienen el derecho de ejercerla; General porque pretendíamos la 
manifestación de todos aquellos trabajos, muchos negados e invisibi-
lizados; y Feminista por su perspectiva y por pretender la interrupción 
de la cotidianidad. Retomamos una herramienta histórica de los pue-
blos: era nuestra y nadie podría arrebatárnosla, porque era deseable, 
era y es necesaria. La huelga general feminista va, convocaba territo-
rios, sindicatos y organizaciones gremiales, artistas, artesanas, pobla-
doras, mapuches, migrantes, mujeres y disidencias sexo-genéricas de 
múltiples identidades. Es decir, lesbianas, travestis, trans, intersex, no 
binaries, queer, heterosexuales, bisexuales, pansexuales, de todas las 
edades, pueblos y naciones.

Así es como el desarrollo de este proceso nos llevó a la primera 
jornada de Huelga General Feminista, irrumpiendo y tomando nueva-
mente las calles de una forma histórica: solo en la capital nos movili-
zamos más de 400.000 mil personas, una movilización de dimensio-
nes no vistas desde el retorno a esta “pseudo democracia”. Fue un día 

13  Ver programa en http://cf8m.cl/encuentros/

http://cf8m.cl/encuentros/
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realmente histórico en todo sentido, sobre todo por lo que pasaba en 
miles de cuerpos con distintas biografías, muchas y muches salían por 
primera vez a las calles contra la precarización de la vida, un ejercicio 
que nos permitía decirnos que no estábamos solas, que nos teníamos 
y ya no íbamos a soltarnos, nos teníamos y juntas luchábamos por una 
vida digna, libre de violencia machista, reconociendo nuestras reali-
dades y creando más de 100 formas de hacernos partes de este gran 
día, decidiendo y gritando a voces que a la segunda fila no volvíamos 
nunca más. Y como consecuencia de ello, podemos decir que nuestro 
desarrollo político lograba abordar lo que nos afectaba principalmen-
te a las mujeres y disidencias sexo-genéricas, pero también, a la socie-
dad en su conjunto, expresando la realidad en que vivíamos y ya no 
estábamos dispuestas a perpetuar.

LA REVUELTA POPULAR: “CON TOO SI NO PA’ KE!”
Octubre es un mes inscrito en los apartados rebeldes de la historia: 
la Revolución Rusa, la Primavera Árabe, entre otros, cada cual con 
distintos trayectos y repercusiones. Octubre del 2019 en Chile reveló 
una agonía de resistencias y sobrevivencias a las ataduras que trajo 
consigo la implantación del sistema neoliberal y la dictadura mili-
tar. En este, nuestro Octubre, la conciencia y sensibilidad rebelde 
de les secundaries fue la que habilitó un estallido social único en 
sus dimensiones que devino en una revuelta popular. Un acto tan 
simbólico como saltar el torniquete, abrió las puertas a la rebeldía 
popular consciente y cansada de los abusos de un sistema económi-
co sin preocupaciones éticas ni humanas, un estado cada vez más 
ausente y un gobierno indolente y negligente frente a las necesida-
des del pueblo. 

Parte de nuestra historia se inscribe en el traspaso del yugo colo-
nial al yugo republicano, para entrar años más tarde al periodo dicta-
torial que instala la hegemonía de las lógicas de libre mercado y del 
capital financiero por sobre nuestras vidas. La historia de un país que 
tras ser el conejillo de indias de un sistema económico de Chicago nos 
incrustó 30 años de neoliberalismo exacerbado, un sistema que ha 
desatendido de forma sistemática todas las dimensiones de lo público 
relegando a los márgenes los derechos sociales. El rechazo a las condi-
ciones precarias del presente, la incertidumbre general ante un futuro 
sostenido en deudas y créditos, la indolencia del modelo económico 
instaurado y de la clase política que lo perpetuó y administro desde 
el retorno a la democracia han sido parte de los catalizadores que 
impulsaron la serie de movilizaciones mencionadas anteriormente, 
desatando ese salto que nos removió a todes. 
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Esa semana de Octubre, el transporte público subió 30 pesos, la 
élite política exponía sin reparo discursos déspotas que explicitaban 
los años de abuso de un sistema económico precarizador, les jóvenes 
organizados accionaban de manera simultánea en distintos puntos 
de la capital manifestando un descontento y un repudio absoluto a 
las medidas del gobierno. Esa semana les estudiantes coparon las 
pantallas de la prensa hegemónica respaldados por transeúntes, sin-
dicatos y todes quienes veían en su accionar un acto de denuncia. 
Como comenta Claudia (Jélvez, 2020), quién para esos días cursaba 
su último año de secundaria en un Liceo de la comuna de Santiago, 
“ese día hubo mucha violencia de parte de los pacos, llegaron mu-
chos cabros y cabras, también de otros liceos y estuvimos evadiendo 
mucho, mucho rato, muchos metros. Cortamos calle también y ya se 
veía medio raro y el clima medio tenso, pero en verdad jamás ima-
giné lo que iba a pasar y tampoco imaginé que nunca más iba a vol-
ver a clases”. Ese día de octubre, dejó en nuestras historias algo sin 
precedente. Nos volcamos a los espacios públicos para no soltarlos 
y cantamos una y otra vez, esos cánticos de cuando los pueblos en 
Chile construían un país diferente en la Unidad Popular: “el pueblo 
unido jamás será vencido”, “el derecho de vivir en paz”. Continúa 
Claudia: 

Ese día llegué a mi casa cansada, prendí la tele y casi estaba la real cagada por 
todo Santiago y cache que estaba pasando en todos lados, realmente había 
mucha otra gente evadiendo en todo el resto de Santiago a la par de nosotros. 
Entonces fue muy brígido después de cachar que seguía pasando la tarde, ya 
no había absolutamente nada normal, como ya había quedado la embarrada 
y la normalidad ya no iba a volver.

En las calles y territorios se volvía a crear comunidad, las asambleas 
se multiplicaban, “con too’ si no pa’ qué” gritaban las calles al son de 
la danza, la piedra y la capucha. Los No+ se diseminaron como los 
rastros de una inundación irreversible, lo que, en palabras de Sarah 
Ahmed, muestra la intensificación de algo que no es otra cosa que 
aquella insistencia muy propia del feminismo donde el no, lo sabemos 
bien, es un trabajo político. Una vez más tenemos la necesidad de 
decir que no varias veces, incluso de decir “No es No”, como hemos 
gritado antes para afirmar el lugar de nuestra voluntad frente al abuso 
(Carrillo y Manzi, 2020, p. 102). Con una fragmentada política revolu-
cionaria de la izquierda y una débil política reformista del centro, la 
crisis de representación y de legitimidad de los partidos y del régimen 
político a estas alturas era casi absoluta y la urgencia de reencontrar-
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nos entre iguales en el espacio público para exponer nuestras necesi-
dades, claramente, era el único camino.

“PIÑERA FASCISTA TE VA DERROTAR UNA OLA FEMINISTA”
Las calles se tiñeron de colores, banderas, de resignificaciones y de recu-
peraciones de símbolos de los pueblos indígenas, especialmente la ban-
dera mapuche. Los pañuelos verdes también empezaban a aparecer por-
que en esta coyuntura nosotras también teníamos algo que gritar, algo 
que seguir diciendo como lo veníamos haciendo en los últimos años, 
porque a la segunda fila no volvíamos más. Como comenta Claudia: “En 
la calle veía muchas cabras, veía la pañoleta verde abortera en no sé, 
ocho de cada diez cabras y eso fue algo súper bacán, fue decir obviamen-
te el movimiento feminista tenía razón, acá nosotras pertenecemos, no-
sotras también pertenecemos a la primera línea contra el terrorismo de 
Estado”. La revuelta también era verde-morado, las mujeres, disidencias 
y distintas subjetividades nuevamente estábamos poniendo el cuerpo en 
el espacio público. De manera inmediata empezó la colectivización de 
los espacios territoriales, creación de asambleas autoconvocadas y de 
redes de organización comunitaria para responder al estallido y a la ex-
trema violencia con que operaban carabineros y militares, sobre todo en 
las poblaciones. Esos espacios de encuentro nos han permitido recons-
truir el tejido social que había sido fragmentado por años de dictadura, 
generando una reconfiguración de las relaciones sociales y de las dispu-
tas por la producción de sentido en el espacio público.

Las mujeres y disidencias sexo-genéricas somos parte fundamen-
tal, impulsora y sostenedoras de los procesos y eso históricamente se 
ha invisibilizado, producto de la jerarquía y la distribución del po-
der en el sistema patriarcal. “Hoy volvemos como marea social, nos 
atrincheramos en las calles apropiándonos de lo que históricamente 
nos han despojado. Convertimos la vida en dignidad, y la promesa en 
fundamento. Somos historia y memoria, somos nuestro pasado que se 
articuló para la exigencia de derechos”.14 

Este gobierno criminal no ha hecho menos, y ha tomado la posta 
de la dictadura y la transición. En completa impunidad este gobierno 
que nos asesinó, nos mutiló y lo sigue haciendo. Por eso, una de las 
centralidades para el movimiento popular era “que renuncie piñera, 
que se vayan todes” les responsables de la administración de la mise-
ria. No +, No + Sistema de pensiones, No + educación machista y de 
mercado, entre otras que hacían resonar una y otra vez No +. Los abu-
sos en el país se agudizaron en el contexto de la revuelta, sobre todo en 
relación con la violencia política, pero hay que recordar y reconocer 

14  Entrevista a Luna Fogatelli en http://laultimalinea.cl/somos-la-revuelta/

http://laultimalinea.cl/somos-la-revuelta/
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que a pesar del retorno a la democracia, Chile ha perpetuado prácticas 
de terrorismo de Estado sobre todo con la comunidad mapuche. 

Entonces también hay que hacer una salvedad y que no es tan cierto que Chi-
le despertó de la noche a la mañana. Hay una cantidad de gente sí que, una 
cantidad importante, no menor, que efectivamente dijo basta, basta. Porque 
esto, bueno, el sistema capitalista ha hecho ya tanto daño que hay las perso-
nas que ya comprendieron que o se mueren o luchan, o sea, yo siento que esa 
es la consigna hoy día.15

Para el territorio mapuche la militarización del territorio y las perse-
cuciones son prácticas habituales y la resistencia ha sido una cons-
tante en la historia de los pueblos que veían con orgullo el estallido, 
principalmente porque involucraba a sujetos que no se habían deteni-
do, ni en la resistencia ni en la lucha por sus derechos y los derechos 
colectivos. El escenario en Chile era complejo, la crítica a “las insti-
tuciones del orden” habían crecido exponencialmente después de si-
tuaciones como el caso de la operación Huracán (con pruebas falsas y 
encubrimiento a carabineros) y el caso del asesinato de Camilo Catri-
llanca, que dieron un golpe irrevocable a la credibilidad y legitimidad 
de la policía uniformada frente a un porcentaje de la población que si 
venía legitimando a la institución. Así lo relata la lamien Sandra: 

En lo que a mí respecta, nosotros estábamos pasando como pueblo mapu-
che, una situación bastante compleja. Teníamos en ese tiempo a dos lamuen 
prófugos de la justicia porque fueron condenados a 18 años sin pruebas. Y 
bueno, tuvieron en algún momento una prueba que había sido obtenida bajo 
tortura y que durante el procedimiento judicial esa prueba se cayó. Aún así, a 
pesar de no tener ninguna prueba, los lamuen fueron condenados a 18 años 
de prisión, acusados de atentado con consecuencia de muerte de unos suizos 
alemanes que son colonos y han hecho mucho daño en el territorio, que son 
los Luchsinger-Mackay y el caso se conoce por ese nombre. 

El nivel de violencia desde el día uno de la revuelta fue absolutamente 
desmedido, la salida de los militares a las calles demostró la fragilidad 
del “Nunca más” y de los pactos de reparación. Las imágenes de re-
presión y violencia características de las manifestaciones en Chile esta 
vez tomaban otro tinte. Como comenta Pilar,16 quien vivió la revuelta 
desde la ciudad de Antofagasta:

15  Lamien Sandra Carrasco Tupeinao entrevista realizada martes 5 de mayo 2020 
por las autoras de este texto.

16  Entrevista a Pilar Jachura Pangue (Antofagasta) realizada en mayo de 2020.
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Yo creo que ya todos, o por lo menos la mayoría, sabíamos, estábamos cons-
cientes de la crisis sistémica en la que estamos viviendo como país, y que 
afectaba a nivel plurinacional, pero creo que nadie esperaba lo que sucedió 
el 18 de octubre, —o por lo menos yo no. Creo que al iniciar esta revuelta en 
Santiago y ver nosotros el nivel de represión con el que actuó Carabineros, su-
puse que en regiones se podría replicar, que lo que estábamos presenciando a 
través de la televisión y redes sociales, podría despertar algo en el pueblo y que 
no se podía dejar pasar ese momento. Y creo que fue un sentimiento colectivo 
de empatía, de solidaridad, pero también de rabia, injusticia.

Los niveles de violencia sexual desmedida, asesinatos, centros de de-
tención y detenciones masivas alimentaban a diario la violación siste-
mática de los derechos humanos en Chile, violación sistemática que 
fue negada por el actual director del Instituto Nacional de Derechos 
Humanos Sergio Micco, de quién no esperábamos absolutamente 
nada, ya que a nosotras nos cuidaban las compañeras. Como plantea 
Carol Pateman, la violencia sexual es algo histórico en el patriarcado, 
y se cimenta en el contrato sexual que antecede el contrato social de 
Jean-Jacques Rousseau. Este pacto entre masculinidades es un pacto 
de violencia y sujeción de las mujeres y otras subjetividades y de do-
minio sobre nuestros cuerpos. Es en ese pacto donde el patriarcado 
se constituye y se refuerza en situaciones de crisis, y donde hay que 
fortalecer los cimientos del Estado.

Por otra parte, la utilización de la violencia sexual a través de 
los agentes del Estado ha implicado, para mujeres y disidencia sexo-
genéricas, un disciplinamiento para reprimir las manifestaciones y 
la protesta, pero también para normalizar y disciplinar los cuerpos 
disidentes mediante la utilización de violencia sexual, que reprime la 
posibilidad de poner los cuerpos en el espacio público, un espacio 
históricamente masculinizado al que nosotras como mujeres y otros 
cuerpos feminizados no pertenecemos, según las lógicas patriarcales 
de comprensión societal, lógicas que buscan desarticular constante-
mente el potencial político de la organización feminista. Los feminis-
mos han sido críticos de las lógicas jerárquicas y verticales de poder y 
de comprensión societal. El pacto patriarcal zanjado con la formación 
de los estados nacionales y la consolidación del contrato sexual mar-
caron el devenir de las sociedades modernas con caminos profunda-
mente patriarcales, por lo que los núcleos de las demandas feministas 
han apuntado directamente a la estructura que sostiene la tríada pa-
triarcado, capitalismo, colonialismo. En la actualidad esas demandas 
mantienen plena vigencia y se entrelazan con las demandas de la re-
vuelta popular de octubre.

“EL ESTADO OPRESOR ES UN MACHO VIOLADOR”
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El 25 de noviembre, día internacional de la eliminación de la vio-
lencia contra la mujer el colectivo interdisciplinario “Las Tesis” irrum-
pió en el espacio público con una de las frases más reproducidas por 
mujeres y disidencias a nivel mundial “y la culpa no era mía/ ni dónde 
estaba ni cómo vestía” con la intervención “Un violador en tu camino” 
activando la movilización callejera y poniendo al centro de las deman-
das la voz del feminismo, con una interpelación directa al estado y a 
sus instituciones. Las tesis lograron posicionar las demandas feminis-
tas en la discusión pública, utilizando también símbolos asociados a 
la violencia política sexual, como la venda en los ojos y las sentadillas 
como parte de la coreografía, también hacen referencia a los castigos 
que sufrían presas en dictadura y también durante la revuelta. Su per-
formance, sin duda, se transformó en un acto de denuncia y resisten-
cia universal, otorgándonos un nuevo impulso para nuestra revuelta, 
un impulso que rompía las fronteras impuestas llegando a impensa-
bles rincones del mundo porque lo sabíamos, nos queremos vivas. 

La revuelta en Chile se ha caracterizado por una emergente visua-
lidad crítica, con una importante dimensión estética, en este sentido 
es que se plantea que una de las formas que asume la protesta en Chi-
le es a través de la irrupción del derecho ciudadano históricamente 
negado y una de las formas en que se manifiesta ese descontento y 
esa urgencia de expresión es la protesta estética. Hace falta transitar 
una tarde por las calles céntricas de las principales ciudades del país 
para reconocer cuáles son las demandas y cómo estas responden a la 
necesidad urgente de que seamos reconocidos y reconocidas como 
ciudadanos/as de derechos.

Frente a un estado que plantea severos problemas de gobernabi-
lidad, “el estado nación, fuente de reconocimiento y marco jurídico 
de pertenencia, garante de derechos cívicos, ya no es capaz de conte-
ner problemas que lo sobrepasan como lo expresan los movimientos 
ecológicos o de género” (Mata, 2010, p. 56), en este sentido, hay una 
redefinición de los estados amparada por una crisis de representativi-
dad, redefiniciones que el estado chileno no ha logrado articular para 
responder a las demandas civiles manifestadas en las calles por más 
de cinco meses, demandas de un pueblo que se levantó manifestan-
do que ya no hay vuelta atrás, que su matriz clásica de concepción 
ciudadana esta desintegrada y descontextualizada frente a un Estado 
Nación que ya no es capaz de sostener problemas que lo sobrepasan, 
frente a partidos políticos que no han sabido poner en discusión las 
urgencias de la sociedad civil y frente a canales de comunicación que 
solo perpetúan desigualdades.

Los pueblos en conjunto vivimos un proceso destituyente de la 
realidad impuesta y exigimos un proceso constituyente que permita 
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construir y defender nuestros horizontes, por eso seguiremos en el 
espacio público y en pie de autodefensa. De esta manera, los pueblos 
en el territorio nos autoconvocamos a lo que llamaríamos “La marcha 
más grande de Chile”, en el que más de 1.500.000 de personas salimos 
en la capital, y 2.500.000 en todo el país. Mientras el bloque en el po-
der solo respondía con violación a los derechos humanos, con inima-
ginables aumentos de la represión y violencias políticas, sociales y se-
xuales. El 15 de noviembre se firma a puertas cerradas el “Acuerdo por 
la paz social y una nueva Constitución” tratando de cooptar nuestras 
demandas y dando respuestas ineficientes con absoluta impunidad, 
sin dar cabida a las cuestiones estructurales que exigíamos. Eso fue 
resultado de una negociación de todos los sectores que han adminis-
trado la miseria y a espaldas del pueblo, un pueblo que cada viernes 
tomaba el centro de la ciudad, en la capital, que desde entonces pa-
saría a llamarse “Plaza Dignidad”. Nosotras, en cambio, apostamos a 
un proceso en nuestros términos: plurinacional, popular, feminista, 
libre y soberana. Además, llegábamos a una cuestión central, “Somos 
primera línea contra el terrorismo de estado”. Nosotres estamos por la 
vida digna, elles por acuerdos de muerte. 

A la fecha, más de 27.000 personas han sido detenidas desde el 18 
de octubre de 2019 hasta fines de marzo de 2020, según datos del Mi-
nisterio de Justicia. Aunque hasta la fecha no hay una cifra oficial de 
las personas fallecidas en el contexto de las protestas, se estima entre 
35 y 40, algunas de ellas a manos de policías y militares. El Instituto 
Nacional de Derechos Humanos (INDH), un organismo autónomo e 
independiente, ha presentado casi 1.465 acciones judiciales, más de 
200 por violencia sexual y más de 1.000 por torturas.17 Hoy más que 
nunca es esencial la construcción de memoria para registrar y siste-
matizar los hechos ocurridos y las experiencias de luchas y de resis-
tencias que manifiestan los diversos feminismos, es ahí, en los clímax 
históricos cuando el feminismo se hace carne.

“COMPAÑERA, LA LUCHA CONTINÚA…”
En enero de 2020, nos juntamos nuevamente más de 3.000 mujeres 
en el Segundo Encuentro Plurinacional —ahora— de las y les que lu-
chan, convocado no solo por la Coordinadora Feminista 8M de Santia-
go, si no que por diversas organizaciones entre las que encontramos: 
Red Chilena contra la violencia hacia las mujeres y las niñas, Secretaría 
de Mujeres Inmigrantes, Red de mujeres mapuches, Laboratorio Comu-
nitario para Mujeres Negras Negrocéntricas, Crisálida Transfemeninas 

17  Ver https://www.pikaramagazine.com/2020/05/una-revuelta-social-por-la-que-
-las-feministas-de-chile-pasaran-a-la-historia/

https://www.pikaramagazine.com/2020/05/una-revuelta-social-por-la-que-las-feministas-de-chile-pasaran-a-la-historia/
https://www.pikaramagazine.com/2020/05/una-revuelta-social-por-la-que-las-feministas-de-chile-pasaran-a-la-historia/


De la huelga general a la revuelta popular: pasajes de la experiencia feminista en Chile

383

Organizadas, Coordinadora 19 de Diciembre, Agrupación Lésbica Rom-
piendo el Silencio, Coordinadora Feminista 8M Valparaíso, Coordinado-
ra Feminista 8M Rancagua, Clandestina Las Violetas Pichidegua, Rengo 
Feminista, Asamblea Feminista Curicó, Coordinadora de Mujeres Auto-
convocadas Curicó, Coordinadora No Más Violencia de Género Puerto 
Montt, Coordinadora Feminista 8M Los Ángeles, Red de Mujeres por 
la Defensa de sus Derechos La Ligua, Colectiva Feminista de Quinta 
de Tilcoco, Coordinadora Feminista 8M San Antonio, Coordinadora 
Feminista 8M Osorno, Coordinadora Feminista 8M Maule, y Feminis-
tas Autoconvocadas de Los Ríos. Instancias en que nos preguntamos 
cuál era el rol del feminismo en la revuelta social y cómo podríamos 
avanzar en poner nuestro programa en clave de plan de lucha, con-
vocando nuevamente mujeres y disidencias de múltiples identidades, 
lesbianas, travestis, trans, intersex, no binaries, queer, heterosexuales, 
bisexuales, pansexuales, de todas las edades, pueblos y naciones.

Respecto a la revuelta social, juntas nos dijimos 

El movimiento feminista es hoy una fuerza internacionalista que impugna, 
resiste y crea. Ante el avance de las derechas racistas y los fundamentalis-
mos religiosos; ante los discursos transodiantes, la militarización y viola-
ción sistemática de los DD.HH., ante la violencia político sexual, ante la 
crisis de los cuidados; la intensificación del extractivismo en los territorios 
y las políticas de precarización de la vida, la autoorganización de las mu-
jeres, disidencias sexo-género y comunidades ha surgido como una de las 
principales formas de resistencia y organización de la reproducción social 
frente a la crisis desde distintas latitudes.18 

Nos reconocimos en el camino prefigurativo de la revuelta popular, 
la consigna de la precarización de la vida nos permitía articular las 
orientaciones, pero también el sentido que le dan millones a sus lu-
chas. Siendo catalizadoras del proceso, considerándonos trabajado-
ras de las esferas productivas y reproductivas, formales, informales 
y precarizadas, con vivas orientaciones a los “nuevos repertorios de 
protesta” ante el agotamiento de las formas en que se organiza la vida. 

En ese marco llega nuevamente la Huelga General Feminista 
2020, otro 8 de marzo en que golpeaba la realidad. Más de 2.000.000 
nos movilizamos solo en la capital y así, los números de asistentes su-
peraron cualquier expectativa en diversos lugares y regiones del país. 
Las y les convocantes, fueron principalmente mujeres desde nuestros 
múltiples y diversos lugares e identidades, nos tomábamos nuevamen-
te las calles, nos mirábamos con dulces sonrisas llenas de esperanzas, 

18  Extraído de la síntesis en proceso del Segundo Encuentro Plurinacional de Las y 
Les que Luchan.
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nunca nos fuimos y ya no había forma de dar pie atrás: “Somos his-
tóricas”. 

Este escenario internacional y pluri-nacional lo leemos como un 
escenario donde, como ya decíamos, pensar y accionar políticamente 
desde el feminismo es una cuestión urgente, pues nos permite visibili-
zar las formas y contenidos que permiten la subjetivación de nosotres 
como clase trabajadora, como pueblos en lucha. Hoy en confinamien-
to, la pregunta por el destino de la revuelta popular está abierta, mien-
tras las organizaciones y los diversos movimientos sociales buscamos 
formas de mantener viva la lucha contra este sistema perverso. Se si-
gue agudizando la precarización de nuestra existencia, empujándonos 
a la miseria y desprotección absoluta. Nosotres nos preparamos for-
taleciendo redes de solidaridad y cuidado sin olvidar que lo que está 
por delante es la creación, defensa y disputa de nuestro programa, un 
programa que nos permita juntes luchar por la dignidad de todes y la 
transformación radical de la vida.

Nuestra potencia es nuestra práxis política, que no solo atañe a 
nuestros territorios sino que es también internacionalista, pues apues-
ta a la construcción de la Huelga General Feminista como proceso de 
articulación que genere fuerza transfronteriza, por el carácter global 
del sistema. Este proceso, sin embargo, no nos debe hacer olvidar las 
diversas particularidades que constituyen los diferentes lugares, sien-
do la meta apostar y construir horizontes programáticos que impul-
sen procesos de desobediencia e insurgencia en cada localidad, y que 
desde el feminismo logremos ampliar y radicalizar viejas y anquilosa-
das visiones de la política y la historia que han invisibilizado la forma 
en que siempre hemos ido trazando nuevos y rebeldes caminos. 

En conclusión: para leer el camino recorrido es fundamental pen-
sarlo en clave feminista, porque el feminismo nos permite observar la 
realidad en su totalidad y complejidad, esto es, considerando la pro-
ducción y reproducción de nuestras vidas como elementos centrales 
en el funcionamiento del capital. Por todo esto, se hace necesaria la 
construcción de un feminismo de mayorías, en especial, de las mayo-
rías explotadas y oprimidas. Es por ello que una de nuestras tareas 
como feministas plasmar en documentos nuestros relatos, restituir 
el valor simbólico de mujeres y disidencias sexo-genéricas en tanto 
fuerzas de agenciamiento político y de transformación social, porque 
nadie hablará por nosotras, porque como hemos dicho en nuestra his-
toria y presente, SOMOS+.
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ENTREVISTAS TESTIMONIALES:
Claudia Jélvez Moya, 19 años, estudiante secundaria. Santiago.
Pilar Jachura Pangue, 25 años, trabajadora de la salud. Antofagasta.
Sandra Carrasco Tupeinao, 55 años, profesora intercultural 

Wallmapu Lleu-Lleu.
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INTRODUCCIÓN A LA SECCIÓN 5

CLAVES DESCOLONIALES PARA 
SENTIPENSAR LA EXTENSIÓN 

UNIVERSITARIA

Karina Ochoa y Pablo Saravia

PENSAR LA UNIVERSIDAD implica, de inicio, reconocer los propios 
fundamentos modernos coloniales que la configuran. El preámbulo 
y la genealogía crítica que se ha hecho desde el debate descolonial 
evidencia cómo el proyecto moderno colonial genera una episteme 
que tiene su concreción en lo que llamamos la ciencia moderna. Hay 
muchos trabajos en el terreno de lo descolonial que contribuyen a 
develar los fundamentos eurocéntricos y androcéntricos que hacen 
del método científico un enfoque con pretensión de neutralidad, uni-
versalidad y objetividad, marcados profundamente por el colonialis-
mo y la colonialidad. Por supuesto, lo anterior ha sido formulado por 
diferentes apuestas teórico-prácticas, como el diálogo de saberes, las 
epistemologías del sur, entre muchas otras. 

En el debate descolonial, particularmente, se han dado reflexio-
nes importantes que han derivado en el concepto decolonialidad del 
saber y que contribuyen a plantear una mirada crítica respecto a cómo 
se configuran la ciencia moderna y sus modelos universitarios. Sin 
duda, desde el debate descolonial ha quedado evidenciado que el mé-
todo científico generó una ruta en la construcción de conocimiento y 
de acercamiento a lo real, cuya tendencia es producir teoría a través 
de un esquema de abstracción de la realidad y de universalización de 
las verdades. La construcción teórica desde este método nos plantea la 
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vía de construir conceptos que se separan del origen que los produce, 
o sea, de la realidad que los sustenta y genera. La noción, entonces, 
sustituye la realidad y se auto-genera de manera autónoma convir-
tiéndose en un fin en sí mismo, en ese sentido, termina por abstraerse 
de la realidad y separarse de ella. Así, la episteme moderno-colonial 
crea una separación entre la construcción del conocimiento y la reali-
dad, a pesar de que la producción teórico-conceptual está íntimamen-
te relacionada con hechos concretos y con realidades específicas. 

Este modelo epistémico que se configura desde las ciencias mo-
dernas pierde todo dinamismo, todo movimiento, es decir, toda ener-
gía. Y cuando pierden toda energía, diluyen su vínculo con lo que lla-
maríamos la acción. Es decir, la teorización no es movilizadora de la 
acción, sino que se convierte en una conceptualización que petrifica la 
propia realidad. Si bien esta reflexión se puede plantear en términos 
de la relación entre praxis y teoría, en muchos de los debates descolo-
niales se posiciona más en términos de horizontes de sentido y exis-
tencia. Este es uno de los grandes problemas del método científico, 
aunque no es el único. 

Intentar romper la dicotomía entre praxis y teoría implica no 
solamente desmontar los fundamentos que dan origen a la episteme 
moderno-colonial-imperial, sino también hacer desplazamientos im-
portantes que permitan explorar, desde marcos referenciales u hori-
zontes de sentido otros, las formas como se puede conocer el mundo, 
el universo y la existencia dentro de este mundo y universo. Por ejem-
plo, cuando lo pensamos desde el mundo andino o desde el Ubuntu de 
África, nos posicionamos frente a una doble vía: el desmontaje de la 
ruta metodológica y epistémica que ha tomado el sistema mundo-mo-
derno-colonial en su proceso de aprender (con “h” y sin “h”) el mundo 
y, por otro lado, la exploración de otras formas de comprensión del 
mundo que implicaría la no separación entre reflexión y existencia. 
Esto está atravesado por un proceso que tiene que pensar el límite en-
tre praxis y teoría, como también pensar el límite entre sujeto, praxis 
y teoría.

La universidad y el tipo de conocimientos que ha privilegiado his-
tóricamente han construido dicha delimitación a partir de las defini-
ciones epistémicas dadas por el método científico y una lectura políti-
ca autocomplaciente. Esto ha provocado, entre otras cosas, tener una 
universidad encerrada en sí misma que no ha potenciado los canales 
de diálogo con aquello que ha dejado fuera de su marco de interés. 
Ahora bien, cuando pensamos la universidad desde la extensión crí-
tica y sus propuestas transformadoras, aparece el diálogo como un 
punto de partida relevante en el diseño de su programa político y epis-
témico de acción y reflexión. Pensar en una universidad dialogante 
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permite ampliar el espectro de posibilidades que dan origen a una 
nueva concepción del mundo y de las condiciones en las cuales se 
crea, circula y reproduce el conocimiento. Por lo tanto, la acción uni-
versitaria, desde la perspectiva de la extensión crítica, tiene un sentido 
que es fundacional y que sobrepasa las propias condiciones en las cua-
les el conocimiento universitario ha sido reproducido históricamente. 
Se enfrenta directamente a esta forma de comprender la acción inte-
lectual, ya que entiende que ha sido sistemáticamente desvinculada de 
las acciones y praxis territoriales que existen por fuera de los muros 
de la universidad y también por las propias condiciones de inequidad 
internas del mundo universitario en general. 

Siguiendo la ruta planteada por Juan José Bautista en el texto 
reseñado en esta sección, la definición sobre aquello que se piensa 
resulta crucial, al igual que tener una lectura que permita problema-
tizar el papel de la universidad como campo que encierra una profun-
da tensión entre la producción y reproducción de una razón (como 
conocimiento instrumental que se distancia de su origen: la vida) y 
la sabiduría (vista por el autor como el pensar articulado a la vida). 
El pensador boliviano, advierte de que solo lo grave y complejo “da 
que pensar”, dejando fuera lo trivial o mundano. La construcción de 
agenda universitaria está determinada por estos encuadres que nos 
delimitan aquello que debe ser reconocido como deseable de pensar, 
aquello que tiene el status de “gravísimo” (estado superior al “grave”) 
que en nuestros tiempos tiene una condición planetaria extendida 
(global). Por lo tanto, tanto el pensar como las condiciones que lo 
permiten pasan a ser problemas del ser humano y la naturaleza, y no 
solo de una referencia o categoría espacial simbólica o histórica. Es 
decir, las respuestas a la “gravedad gravísima del presente” (Bautista, 
2014) no pueden venir desde la forma de pensamiento que originó 
dicho presente: proyecto de la modernidad eurocentrada (ello sería 
más bien parte del problema y no de la solución), sino que desde los 
horizontes y contenidos de todo aquello que dicho proyecto lanzó al 
margen, invisibilizó y negó. 

Si pensamos la universidad actual en estos términos, el proyecto 
de la extensión crítica ha dado un gran avance al plantearse como ne-
cesario transformar la universidad a partir de esos mundos y saberes 
que despojó, despolitizó y marginó de sus propias fronteras. A partir 
del reconocimiento de este contexto y en diálogo con todos los saberes 
disponibles, se puede reformular una nueva universidad que no apele 
al conocimiento único sino a la convicción de que existe una diver-
sidad necesaria para interrelacionar un proyecto que los contenga y 
que considere las condiciones contextuales en las cuales se producen 
dichas interpretaciones del mundo. Es urgente pensar y actuar sobre 
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la base de una universidad que reniegue de su propio nombre y se re-
construya reconociendo la pluriversidad de sentidos, saberes e imagi-
narios presentes en las memorias vivas de los cuerpos y los territorios. 
Se trata de co-construir una universidad polifónica, abierta y dialo-
gante que se contraponga a la verticalidad y unidireccional propias de 
la institución académica vigente.

Lo anterior nos impulsa a pensar en que estamos frente a la nece-
sidad de hacer desplazamientos que nos lleven más allá de la mirada 
crítica sobre la episteme moderna, o sea, que implique construir otro 
tipo de marcos categoriales y de teorizaciones a partir de realidades 
y horizontes de sentido otros que se expresan también en los mode-
los pedagógicos y formativos. Esto significa que la crítica no puede 
ser más una crítica centrada exclusivamente en la mirada única de la 
episteme moderna, pues la crítica en sí misma no es el objetivo, sino la 
posibilidad de construir otras apuestas epistémicas-existenciales. Pre-
cisamente estas miradas no pueden estar separadas de los procesos de 
acción, de existencia y de vida.

LOS APORTES DEL DEBATE DESCOLONIAL 
Los aportes del debate descolonial resultan por demás relevantes pues 
construyen una mirada —en arcos de tiempo largo, que contribuyen a 
entender los patrones de dominación que ordenaron el sistema—, así 
como reconocer la herencia colonial en las formas de producción del 
conocimiento. Por ello vale la pena retomar algunas de sus contribu-
ciones a fin de reconocer las vías sobre las cuales se pueden construir 
nuevas apuestas epistémicas-existenciales.

Una de las primeras formulaciones que hay que resaltar del giro 
descolonial es que muestra cómo 1492 representa el inicio de la sub-
jetividad moderna y, por tanto, del orden civilizatorio que organizó 
desde el siglo XVI el sistema mundial. En este sentido, Enrique Dussel 
(2001) plantea que desde el momento mismo del “descubrimiento de 
América” se va conformando —de forma discursiva y subjetiva— un 
yo/occidental que solo pudo autoconstituirse “cuando Europa estaba 
en una posición tal como para plantearse a sí misma contra otro”, es 
decir que: “Europa pudo autoconstituirse con un unificado ego, explo-
rando, conquistando, colonizando una alteridad que le devolvía una 
imagen de sí misma. Ese otro, en otras palabras, no fue ‘des-cubierto’, 
o admitido, como tal, sino disimulado, o ‘encubierto’”. (Dussel, 2001, 
p. 58) 

Las exploraciones y la conquista de América son parte fundamen-
tal “del proceso de constitución de la misma subjetividad moderna” 
(Dussel, 2001, p. 60). Es decir, determina el desarrollo posterior del 
mundo colonial-imperial y de la propia modernidad, pues crea las 
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condiciones para que Europa alcance un sentido de superioridad nun-
ca antes experimentado en su historia, y para que configure las vías 
para posicionarse como el centro del mundo y el modelo a seguir. Así, 
“con el inicio del colonialismo en América comienza no solo la orga-
nización colonial del mundo sino, simultáneamente, la constitución 
colonial de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imagina-
rio” (Lander, 1993, p. 16).

Esa construcción colonial de los saberes que se configuró a lo lar-
go de los siglos tuvo su manifestación en el campo de lo que llamamos 
la Ciencia, cuya estructura disciplinar logró imponer “su” metodolo-
gía para legitimar su acceso a la “verdad”. El modelo científico:

(…) favorece la idea de que los conocimientos tienen unas jerarquías, unas 
especialidades, unos límites que marcan las diferencias entre unos campos 
de saber y otros, unas fronteras epistémicas que no pueden ser transgredi-
das, unos cánones que definen sus procedimientos y sus funciones particu-
lares. [Otro] elemento común es el reconocimiento de la universidad como 
lugar privilegiado de la producción. (Castro-Gómez, 2007, p. 81)

Tanto la delimitación del saber dada por un determinado canon como 
la definición unidireccional de que la universidad es el espacio natural 
de construcción de conocimiento (instrumental), han sido estrategias 
que han buscado perpetuar una forma particular de ver y entender el 
mundo. En este camino, se han ido normalizando ciertas prácticas 
que han contribuido al deterioro progresivo de la universidad con-
vencional y que han impedido pensar lo propio como un ejercicio de 
liberación de nuestras capacidades y autonomías. 

A partir de aquí se plantea el desafío histórico de identificar y 
problematizar aquellas dinámicas políticas y culturales que sostienen 
la imposibilidad de construir marcos de interpretación que provie-
nen de las propias actorías socioterritoriales. En esta perspectiva, los 
despojos han sido una herramienta sistemática que ha permitido la 
reproducción de una forma de comprender el mundo. Esta estrategia 
extractiva de entender las relaciones humanas y no humanas y con 
la naturaleza, ha tenido un correlato en el ámbito del conocimiento 
y, por tanto, en los propósitos sobre los cuales ha sido construida la 
universidad y la educación. Es precisamente sobre esta historia de 
múltiples despojos sobre las cuales el texto reseñado en esta sección 
de Ramón Grosfoguel advierte (Grosfoguel, 2016), poniendo en evi-
dencia sus impactos y consecuencias en los procesos de formación del 
conocimiento.

La idea del expolio ha estado presente en nuestra historia econó-
mica larga y corta, pero no solo ha sido una apropiación indebida de 
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nuestras riquezas naturales, sino que esta dinámica se ha extendido 
hacia el campo del conocimiento, dimensión donde la universidad ha 
tenido un papel fundamental. Este extractivismo cognitivo o episté-
mico funciona de la misma forma que el económico, es decir, expolia/
roba/despoja/extrae conocimientos y saberes propios de las comuni-
dades/territorios/cuerpos, los despolitiza por medio de su interpreta-
ción académica y los comunica como el resultado de una “brillante” 
relación entre el entorno y l*s sujetos académicos. Es decir, los trans-
forman en mercancías que circularán por las redes académicas de las 
bases de datos indexadas, convirtiéndose en objetos que permiten in-
crementar las carreras individuales de los profesionales de la univer-
sidad, pero que difícilmente se constituyen en rutas para potenciar los 
proyectos transformadores de los sectores excluidos y para producir 
procesos de creación y existencia. 

Este circuito general de transformación del conocimiento y sa-
beres territoriales comienza con el expolio de ideas que no reconoce 
el origen de las mismas, produciendo un vacío en los territorios e in-
crementando su marginalidad y estado de desprotección/desamparo. 
Esta práctica genera un impacto/efecto negativo en los territorios, 
que más allá del robo de sus saberes y conocimientos, profundiza el 
debilitamiento de sus propias prácticas y posibilidades de construir 
caminos autogestionados de salida. Además, la apropiación del sa-
ber/conocimiento se sostiene sobre el traspaso de la “originalidad” 
del mismo saber desde los territorios hacia la comunidad científica 
académica. Una vez ejercido el expolio, el saber se transforma en mer-
cancía que es utilizada como prenda de garantía de las carreras in-
dividuales de las personas dedicadas a la academia. De esta forma, 
dejan de ser saberes dispuestos para los procesos de transformación 
territorial y existencial. Este último engranaje se sostiene por medio 
de la identificación de autorías y el establecimiento de relaciones de 
propiedad sobre dicho conocimiento. Así, la institucionalización del 
despojo (materializada en estrategias como la concreción de patentes 
privadas), genera una pérdida del sentido colectivo y situado del saber. 
Por lo tanto, no solo se pierde el conocimiento/saber en sí mismo, sino 
también las relaciones y condiciones contextuales que permitieron su 
aparición.

Este circuito de despojo y transformación del saber ha estado 
presente transversalmente en las prácticas micro y macroscópicas 
del mundo universitario en todas áreas del conocimiento e incluso 
en aquellas autorías/intelectualidades que, argumentando un discurso 
descolonizador, han profundizado la brecha entre el norte y el sur, por 
medio de estas apropiaciones indebidas del conocimiento de otros. 
Esto nos hace pensar sobre lo extendido y arraigado de esta práctica y 
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al mismo tiempo, sobre la necesidad y urgencia de poder modificarla. 
En esa línea la extensión crítica ha dado pasos que ayudan a situar de 
manera descarnada las profundas implicancias que tienen el despojo 
epistémico y sus dinámicas extractivas para el desarrollo de una nue-
va universidad. 

La convicción de que es necesario modificar estas relaciones ex-
tractivas, ha puesto a la extensión crítica en el camino de la recupera-
ción de perspectivas y herramientas que invierten las prioridades por 
medio de la búsqueda de nuevas formas de vinculación con los terri-
torios. Aquí los aportes son nutridos y provienen de perspectivas tales 
como la investigación acción participativa, investigación militante, 
educación popular y el pensamiento crítico, que han contribuido al 
sostenimiento teórico y práctico del proyecto emancipatorio (tanto 
dentro de la universidad como hacia fuera). 

Tanto la apertura de la universidad hacia las organizaciones y 
movimientos sociales, la construcción colectiva y al diálogo de los 
conocimientos y su democratización interna, son aspectos centrales 
del planteamiento de la extensión crítica que vienen a enfrentar to-
das estas “…formas destructivas de pensar, ser y estar en el mundo” 
(Grosfoguel, 2016). El conocimiento que de transitar por las rutas de 
la academia se asimila para volverse algo sintetizado por la lógica uni-
versalista de la universidad. A pesar de la diversidad de su origen, con-
tenido y contextos se vuelven únicos para así convertirse en un objeto 
transable en el mercado académico. Luego de este proceso lo único/
universal adquiere el status y reconocimiento para aquello que es. Lo 
otro, lo despojado, pasa inmediatamente a ser lo que no es, lo inferior 
y, por tanto, sujeto a las prácticas de invisibilización e inferiorización 
propias del proyecto de la modernidad eurocentrada y que, por su-
puesto, se presenta como carente de todo derecho por la recuperación 
y reapropiación de lo robado.

LOS SUJETOS EPISTÉMICOS DEL DESPOJO 
Las relaciones históricas de despojo se normalizan y extienden en la 
medida en que se van construyendo interpretaciones del mundo que 
las sostienen. En este sentido, para la pensadora maya kakchiquel 
Aura Cumes: “Naturaleza es una palabra que se inventa cuando ese 
hombre se disgrega de aquello que quiere no solo conocer, sino some-
ter” (Cumes, 2019). Se evidencia así que la ecuación saber/poder en el 
proyecto civilizatorio moderno es inseparable. 

La pretensión de totalidad sostenida por el proyecto moderno 
colonial eurocentrado, aplasta y neutraliza la diversidad cultural e 
histórica presente en nuestras comunidades, sin embargo, ellas han 
desbordado el peso del universalismo moderno y sobreviven en los 
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márgenes y fisuras de este proyecto civilizatorio. Dicho proyecto de 
dominación buscó la “anulación política de los sujetos indígenas” 
(Cumes, 2019), por lo tanto, no solo significó una dominación/control 
sobre nuestra naturaleza, sino que sobre todo el aniquilamiento de 
cosmovisiones que anteceden al proyecto colonial vigente. Además, el 
proyecto de la modernidad eurocentrada pretendió borrar la historia 
y la memoria de estos pueblos y, por tanto, toda la acumulación de 
saberes y visiones de mundo que se fueron sedimentando a lo largo de 
miles de años. 

Sin duda, como lo señala Aura Cumes, el despojo sistemático de 
nuestras riquezas contribuyó a hacer ver a las poblaciones inferioriza-
das como sujetos carentes de condición y acción política. Se les negó 
la posibilidad de pensar lo propio, como también se redujo el mar-
gen para la autodeterminación sobre las condiciones posibles de vida. 
Se les redujo a cuerpos serviles que deben ser disciplinados, ya que 
no solo carecen de la condición histórica de ser comprendidos como 
sujetos políticos, sino que son vistos como cuerpos económicos que 
deben ser dispuestos para la explotación y la servidumbre (Cumes, 
2019). Explotar y servirse de cuerpos y territorios es la expresión más 
descarnada de esta dinámica civilizatoria. Por lo tanto, el camino de 
recuperación sobre el control de nuestras vidas pasa necesariamente 
por reconocer y auto reconocerse como portadores de una memoria 
viva que habita en nosotros, para luego poder ponerla en diálogo con 
aquello que portan otros conocimientos como el moderno (asumien-
do que es uno más de la diversidad epistémica existente). 

Los aportes de Cumes expresados en la conferencia reseñada en 
esta sección, tienen que ver con desnudar el proyecto civilizatorio mo-
derno que ha instalado una idea de sometimiento precisamente allí 
donde se reproduce la vida. Ese proyecto civilizatorio se fundamenta 
en el deseo de que los pueblos le den la espalda a su historia/memoria, 
por ello termina por ser una idea frágil e incompleta del mundo que 
pretende interpretar. Esto último es central del proyecto de la moder-
nidad con pretensión de universalidad, ya que —como señala Grosfo-
guel (2008)— no solo se construye sobre su condición hegemónica y 
de negación de las diversidades, sino que se pretende y construye más 
allá de cualquier tiempo y espacio.

Por todo lo anterior, Aura Cumes propone como desafío de futuro 
provincializar el pensamiento de Europa, como un acto que permiti-
ría mirar otros mundos, formas de ser y estar, que fueron negadas por 
la pretensión universalista de occidente. Este camino transita por la 
necesidad de reconstruir el imaginario colectivo sobre nuestras pri-
meras naciones y volver a dotarlas de sentido político para recuperar 
el control sobre las posibilidades de definir quiénes somos y hacia 
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dónde vamos. En este sentido, la extensión crítica apuesta por po-
ner en el centro de su función el diálogo como manera de reconocer 
los cuerpos y territorios vivos que se habitan y recrean, y que siguen 
reproduciendo nuestra memoria, tanto en espacios reconocidamente 
políticos como en los epistémicos.

Siguiendo esta línea, la extensión crítica fundamenta su posición 
crítica justamente desde el espacio de la universidad, pues es donde 
se han diseñado los mecanismos de sometimiento sobre el control del 
conocimiento. Y desde allí se propone “liberar/transformar” el espacio 
privilegiado de reproducción de la razón instrumental para ponerlo a 
disposición de aquellos que históricamente han sido marginados de 
dicho espacio: lo popular, lo campesino, los excluidos, etc. La uni-
versidad como constructora de una mirada “única” del mundo ha 
mostrado todas sus limitaciones. En contraposición las perspectivas 
transformadoras como la de la extensión crítica se piensan desde el 
ámbito de lo plural y lo múltiple/diverso.

DESAFÍOS DE LA EC: TRADUCCIÓN DE SU PROPUESTA POLÍTICA 
AL HABLAR DE LAS FUNCIONES UNIVERSITARIAS
Considerando los desafíos que exponen las perspectivas expresa-
das en los textos reseñados, uno de los temas centrales de desarro-
llo para la extensión crítica tiene que ver con el debate de la idea de 
la integralidad de las tres funciones sustantivas de la universidad: 
docencia-investigación-extensión. Esta propuesta busca ser supera-
dora de la universidad docente o aquella donde la investigación es 
solamente el espacio para unos pocos, o donde la extensión es vista 
como la función secundaria del trabajo universitario. Se trata de ver 
la universidad como un espacio donde las tres funciones dialoguen y 
co-construyan —con los territorios— formas y estrategias conjuntas 
de definir aquello que debe ser investigado, enseñado y comunicado. 
Desde la extensión crítica, la universidad es re-pensada, re-construida 
y re-imaginada como resultado de una nueva relación que supere las 
relaciones extractivas con los cuerpos, territorios y sus conocimien-
tos, es decir, con la docencia bancaria y el academicismo investigativo 
que potencia las trayectorias individuales y las relaciones serviles con 
los y las estudiantes. Pensar desde la integralidad supone una oportu-
nidad de reflexionar y actuar sobre nuestras prácticas, reubicando el 
horizonte de sentido en la construcción transdisciplinaria de los pro-
blemas identificados y en la priorización de un proyecto universitario 
que dialogue con los sectores excluidos.

Dicho ejercicio de integralidad debe tener en cuenta la necesidad 
de modificar nuestras estrategias comunicativas sobre aquello que sis-
tematizamos como conocimiento en, por lo menos, una doble direc-
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ción. Por una parte, salir del lenguaje críptico/cerrado y avanzar hacia 
uno abierto que permita abonar y contribuir al diálogo entre todos los 
actores y actoras involucradas en el ejercicio del saber. Por otro lado, 
avanzar hacia una práctica que asuma que las actorías sociales pue-
den por sí mismas escribir sus propias historias y lecturas sobre sus 
vidas. “Pasar el lápiz” a las comunidades no solo es un acto simbólico 
o metafórico, sino que también es una acción ético-política que libera 
a la academia del peso histórico autoimpuesto de ser las relatoras au-
torizadas de las historias de otros. Al mismo tiempo significa para los 
territorios un acto de legitimidad sobre sus capacidades y condición 
propia de pensar y comunicar sus propios marcos de interpretación 
de la realidad.

Por eso, pensar y actuar desde la extensión crítica supone un re-
conocimiento de que la universidad es un territorio en disputa que 
debe ser transformado internamente y reorientado sus prioridades 
y estrategias de vinculación con otros. A pesar de la complejidad de 
materializar esta postura, existen una serie de experiencias que están 
dando cuenta de que es un camino necesario y urgente de asumir. 
Proyectos interdisciplinarios como el propuesto y desarrollado en la 
Universidad de Playa Ancha en Valparaíso-Chile, que ha apostado por 
transformar la mirada disciplinar de las facultades proponiendo una 
estructura interna donde los departamentos se organizan en torno a 
problemas o temas y ya no en torno a disciplinas específicas. No se 
trata solo de un proyecto que reorganice las funciones administrati-
vas, sino que supone una oportunidad para abrir espacios de diálogo 
inéditos que permitan asumir de manera conjunta los desafíos en la 
docencia, la investigación y la extensión. En una dirección similar la 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México asumió un camino 
que realiza importantes avances en esta dirección por medio de un di-
seño curricular flexible y transdisciplinar. En América Latina existen 
múltiples experiencias pedagógicas y educativas que pueden dar pie 
para reflexionar y accionar en la formulación de otro tipo de universi-
dad tendiente a la pluriversidad. Así que la lucha por la reformulación 
de la universidad debe involucrar la recuperación de la diversidad 
epistémica y de horizontes de sentido que se pongan en diálogo en ese 
espacio privilegiado. Sin embargo, el desafío trasciende este hecho 
pues necesitamos “pensar más allá de la modernidad” para generar las 
posibilidades de la reproducción de la vida.
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CARACAS, VENEZUELA, 2019

Alejandra Londoño Bustamante

EL ENSAYO que aquí reseño, fue presentado por su autora en el 
mes de octubre de 2019 en Caracas, Venezuela, en el marco de la 
Escuela de Pensamiento Descolonial. Allí, Aura Cumes comenzó su 
ponencia incitando al público a hacer parte de sus palabras no solo 
como espectadores sino también como partícipes de una historia 
común. Un ejercicio pedagógico interpelador en donde la autora 
convocó al pensamiento histórico situado a través de preguntas que 
fueron tejiendo sentidos y reflexiones en torno a las estructuras co-
loniales de dominación. De este tejido he elegido arbitrariamente 
dos ejes de análisis que considero centrales a lo largo del ensayo (y 
digo que es un ejercicio de selección arbitraria porque la riqueza 
contenida en este ensayo se queda corta). El primer eje es “Mirar al 
pasado” y el segundo es “La pretensión de totalidad colonial”.

Sobre “Mirar el pasado”. Aura Cumes plantea que, mirar al pa-
sado “implica un cuestionamiento sobre la manera en que hemos 
internalizado los procesos de dominación colonial, patriarcal y ca-
pitalista. “Y la manera en que reproducimos, legitimamos y expan-
dimos estos procesos de dominación, a través de nuestros cuerpos 
individuales y colectivos”. “Mirar al pasado” no es, en el pensamien-
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to de Aura un simple ejercicio de revisión retrospectiva y descriptiva 
de lo que hemos vivido, sino más bien la posibilidad de compren-
der de manera compleja que la interpretación de nuestras historias 
como pueblos ha sido eje central de la dominación. 

Las historias oficiales, en los análisis de la autora, no solo han 
pretendido borrar y silenciar a los pueblos, sino que además han 
creado una relación con el pasado que es distante, fría y en muchas 
ocasiones atemorizantes. El miedo al pasado a través del cual he-
mos sido representados los pueblos indígenas y negros, ese en el que 
se nos describe como “caníbales”, no humanos, como seres vivos 
peligrosos, es una historia donde muchas personas de los pueblos 
no quieren mirar. Al respecto Aura se pregunta: 

¿Qué hay cuando yo observo hacia atrás? ¿Qué hay? Salvajismo, miseria. 
Y es sobre ese pasado que se construye, se justifica y se legitima, hasta 
ahora, el proceso de dominación colonial permanente sobre nuestras vi-
das. Es sobre la base de ese pasado aberrante, sobre la base de la nada 
que se construye y legitima el proceso de colonización.

Las historias del pasado se han convertido en un espejo que refle-
ja una imagen violenta de los pueblos ancestrales, que representa 
el discurso del colonizador y de todos aquellos que reproducen el 
pensamiento racista y colonial en la historia. Sobre esto la autora 
enfatiza la necesidad de mirar a ese pasado que no inició hace 500 
años atrás para los pueblos indígenas, que no comenzó con el geno-
cidio colonial. Cambiar el lente de la periodización y narrar desde 
otros tiempos y transitar caminos que conducen a mostrar que ha-
cia atrás no solamente existe un pasado de “salvajismo y miseria”. 
Esto implica confrontar el poder colonial del relato, una historia 
que narrada desde los pueblos y con sus propias fuentes posibilite 
romper el miedo al pasado impuesto y hacer de la historia un lugar 
anticolonial para construir sentidos políticos. Una narración de la 
historia que dignifique y que trace los caminos para las luchas en el 
tiempo presente. 

El segundo eje que elegí para presentar este ensayo es la “Pre-
tensión de totalidad colonial” analizado por Aura Cumes como un 
ideal violento que no ha logrado materializarse como un absoluto 
gracias a las luchas de los pueblos indígenas y negros. No obstante, 
Aura enfatiza que la intención totalizante del mundo colonial es tan 
violenta hoy como lo fue en el siglo XV. 

Al respecto, Aura considera que el debate anticolonial va más 
allá de las reflexiones en torno a la explotación económica —la cual 
es entendida por la autora como una de las piezas fundamentales 



403

“El mundo de uno: colonizar para existir y vigencia de las epistemologías milenarias” de A. Cumes

cuando se habla de lo colonial— pero no como la única. Al centro 
del debate están además las acciones realizadas por el mundo colo-
nial en sus diferentes fases y momentos de la historia por doblegar 
la dignidad de los pueblos, por relegarles al lugar del “no ser huma-
nos”, por el intento permanente a través de herramientas como la 
biología, la religión, la filosofía para “bestializar” y en general para 
construir una imagen de los mundos indígenas y negros, afrodes-
cendientes, desprovista de humanidad. 

La “pretensión de totalidad colonial” ha sido una expectativa 
violenta del mundo blanco en su intención de convertirse en un cen-
tro productor de sentidos y a partir de allí justificar las violencias 
racistas cotidianas y estructurales, discursos y prácticas que han 
sido importantes, entre otras cosas para justificar la dominación, 
opresión y explotación de los pueblos. Es una pretensión ordena-
dora de la vida en su conjunto, que desde el mundo blanco europeo 
occidental ha buscado de todas las formas posibles la eliminación 
del sentido de humanidad de los pueblos indígenas y negros, en un 
ideal por garantizar su persistencia como hegemonía en el tiempo. 
Sin embargo, como bien señala Aura, este es un campo de lucha 
y de disputas violentas que el mundo blanco no ha ganado, de lo 
contrario ya no existirían los pueblos indígenas y negros, los cuales 
el mundo blanco colonial ha buscado eliminar de todos los modos 
posibles. 

En esta medida Aura plantea: “desde que nos pregunta: ¿eres 
humano o eres animal? ¿Eres bestia? ¿Qué es lo que eres? ¿Tienes 
alma? Entonces, la configuración de ‘¿Quiénes? ¿Quiénes son estos?’ 
Finalmente, aunque se llegó a la semi conclusión de que sí éramos 
humanos, no se nos otorgó un trato de humanidad”. Para el caso de 
los pueblos indígenas se hizo un leve reconocimiento de humani-
dad, en cambio, frente a los pueblos africanos ni siquiera hubo po-
sibilidad de acceder a las preguntas. Para la autora estas preguntas 
son centrales para entender el sentido ontológico en la pretensión 
de totalidad colonial, a través del cual ha sido posible inventar el ser 
e imponer una subjetividad colonizada que ha generado jerarquías 
racializadas incluso en países que fueron colonizados, pero que aún 
hoy sigue siendo un campo de tensiones y luchas.

“El mundo de uno: colonizar para existir y vigencia de las epis-
temologías milenarias”, es un ensayo en el que Aura Cumes analiza 
con agudeza los andamiajes violentos de la imposición colonial en 
nuestra historia. Dos de ellos son el miedo al pasado y la pretensión 
de totalidad del mundo colonial. Asimismo, a través de este ensayo 
hace evidentes las estrategias ontológicas del mundo colonial blan-
co por convertirse en el “uno”, mostrando como el mundo blanco, 
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occidental, colonial, después de muchos siglos de despliegue de vio-
lencias en busca de su hegemonía, aún hoy sigue sin ser una hege-
monía real y esto se muestra en las luchas y en la existencia de los 
pueblos, de sus memorias, de sus textos, de sus voces, pero también 
de sus silencios.
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NOTA BIOGRÁFICA DE AURA CUMES

Alejandra Londoño Bustamante

LA DOCTORA AURA CUMES nació en Chimaltenango, Guatemala en 
1973. Su madre y su padre son originarios de San Juan Comalapa, un 
lugar del que habla con profundo amor:

Soy la cuarta hija, así que no tuve el honor de nacer ni vivir en Comalapa, 
un pueblo al que siempre he admirado. Mis padres, pero sobre todo mi ma-
dre, nunca se desconectaron de Comalapa. Nuestra casa en Chimaltenango 
fue un lugar frecuentado por q’awinaq (nuestra gente). Recuerdo a comer-
ciantes, viajeros, vendedores de las ferias, gente de la iglesia, familiares, 
amigos o conocidos que pedían posada, nos visitaban o recomendaban sus 
mercancías. Tengo presente que, en sus pláticas, mis padres y los visitantes 
se referían a Comalapa como chi q’achoch (nuestra casa). Me agradaba ese 
sentido fuerte de comunidad, que lo comparaba con lo árida que me pare-
cería la vida en Chimaltenango. (Cumes, 2014a)

En ese lugar árido ante sus ojos, pero siempre rodeada de su hermosa 
familia y de muchas personas de su comunidad, la escritora y pensa-
dora maya-kaqchikel Aura Cumes realizó sus primeros estudios esco-
lares, leyó libros que abrieron curiosidades y se encontró en medio de 
conversaciones que iban tejiendo las trayectorias de su pensamiento, 
que más que suyo, es el pensamiento de un pueblo a través de sus 
letras y sus palabras.
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En términos de trayectoria académica, Aura Cumes es Doctora en 
Antropología del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, (CIESAS), Ciudad de México, donde se graduó 
con su tesis “La ‘india’ como ‘sirvienta’: servidumbre doméstica, colo-
nialismo y patriarcado en Guatemala”; y Maestra en Ciencias Sociales 
en FLACSO Guatemala, con su tesis “Interculturalidad y racismo: el 
caso de la escuela Pedro Molina en Chimaltenango”. La trayectoria 
intelectual de esta pensadora es extensa, en ella se destacan sus peri-
tajes antropológicos y sus investigaciones académicas. De su trabajo 
se descantan, entre otros, su participación como coautora en el libro 
Mayanización y vida cotidiana: el discurso multicultural en la sociedad 
guatemalteca (2007), y como co-compiladora del libro: La encrucijada 
de las identidades: mujeres, feminismos y mayanismos en diálogo. Voces 
de Mujeres, (Guatemala, 2006). 

Dentro de los artículos académicos realizados por Aura Cumes, 
se destacan, entre otros: “Amicus curiae. Análisis antropológico y de 
género en el caso de violación sexual contra niña mam y su resolución 
con base en el derecho comunitario indígena”; “Colonialismo patriar-
cal y patriarcado colonial: violencias y despojos en las sociedades que 
nos dan forma”; Conversación sobre epistemología Maya, teoría post-
colonial y procesos de lucha identitaria con Aura Cumes.

Las referencias se quedan cortas ante lo que significa el trabajo 
académico, comunitario y político de Aura Cumes, quien me atrevería 
a decir es una de las principales autoras del pensamiento anticolo-
nial en lo que hoy conocemos como “las Américas”. En Aura Cumes, 
la escritura son diálogos audaces a través de los cuales quien la lea, 
inevitablemente terminará sumergido en un viaje en el que los pro-
blemas epistemológicos propuestos dejan de ser un campo interpre-
tativo aislado de la experiencia, para convertirse en una interpelación 
permanente a los lugares que ocupamos en la historia y por tanto a 
las responsabilidades que tenemos con el curso que esta pueda tomar. 
En el pensamiento de Aura, las formas que tenemos de concebir el 
mundo, las ideas fijas en torno a los feminismos o a la historia de las 
mujeres, e incluso en las causas políticas que hemos defendido con 
vehemencia, pueden ser interpeladas, sacudidas y maravillosamente 
desacomodadas. 

A través de preguntas tale: ¿Cómo hemos llegado a ser lo que so-
mos? ¿Qué hacemos con lo que han hecho de nosotros? ¿Cómo pode-
mos llegar a ser lo que queremos ser?, se hila un recorrido comprensivo 
en el pensamiento de Aura de problemáticas en torno al colonialismo, 
al racismo, al capitalismo y al patriarcado; un hilo en el que cada texto 
escrito o conferencia confronta, genera desacomodamientos, invita a 
revisiones y por tanto propone movimientos.
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Los textos escritos por Aura Cumes, son textos vivos que interac-
túan, que nos permiten, de hecho, desnaturalizar el “somos” y pregun-
tarnos por la historia con el lente puesto en lo mucho que de otros hay 
en lo que hemos sido y en lo que seguimos siendo. Estas preguntas 
son al tiempo indagaciones que nos llevan a historizar las relaciones 
de poder y la posibilidad de sentirnos parte de una estructura de opre-
sión que es simbólica al tiempo que material, que es institucional, 
cotidiana, histórica y que por tanto ya no requiere solo de nuestros 
análisis sino de los movimientos conscientes que logremos hacer para 
no seguir alimentándola. 

Sin ser historiadora hace historia, sin denominarse abiertamen-
te feminista lucha a través de sus letras por las mujeres indígenas y 
negras, afrodescendientes; sin ser permisiva, reconoce la necesidad 
de que el mundo blanco, mestizo y ladino también se nombre y se 
enuncie desde sus privilegios para lograr una visión más compleja del 
racismo.

Omitiendo a personalidades reconocidas de los estudios pos y 
descoloniales, (porque como ella misma dice a muchos ni los ha leído, 
ni le interesa leerlos), logra análisis imperdibles sobre los efectos de 
la colonización en los distintos tiempos de nuestra historia, situando 
gran parte de sus análisis en Guatemala. Aura no aprendió la colonia-
lidad, ni la colonización en textos rimbombantes de académicos/as 
blancos y blanco mestizos que andan por el mundo despojando a las 
comunidades de sus palabras y saberes; en sus textos, es su pueblo y 
su historia amplia y colectiva la que habla, desafiando así a la acade-
mia, al saber institucionalizado, a las luchas políticas uni-centradas, 
a las feministas de la igualdad, pero incluso a las más radicales; en su 
obra encontrarán preguntas agudas que han sido afiladas en los pro-
fundos de una experiencia que de individual nada tiene, más bien es la 
experiencia de los pueblos ancestrales, de sus luchas y de sus resisten-
cias que hoy hacen presencia en los textos de la activista, pensadora y 
escritora Maya-Kaqchike Aura Cumes.
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EL MUNDO DEL UNO: COLONIZAR 
PARA EXISTIR Y VIGENCIA DE LAS 
EPISTEMOLOGÍAS MILENARIAS1

Aura Cumes 

HABLAR DE LO QUE QUEREMOS ser a partir de lo que hemos lle-
gado a ser implica un cuestionamiento sobre la manera en que hemos 
internalizado los procesos de dominación colonial, patriarcal y capi-
talista, así como la manera en que los reproducimos, legitimamos y 
expandimos a través de nuestros cuerpos individuales y colectivos.

Un proceso de descolonización se hace en un diálogo con el pasa-
do, pero ¿qué es ese pasado? Ya lo decía Juan José Bautista: el pasado 
que las historias oficiales han construido de los pueblos indígenas en 
Abya Yala es un pasado aberrante, indigno y vergonzoso. Lo mismo 
ha sido para los pueblos afrodescendientes. Y por eso mucha gente 
ha construido un miedo a observar hacia atrás. ¿Qué hay cuando yo 
observo hacia atrás?, ¿qué hay? ¿Salvajismo?, ¿miseria?, eso es lo que 
la historia oficial construye sobre quiénes éramos los pueblos origi-
narios. Y es sobre ese pasado que se construye, se justifica y se le-
gitima, hasta ahora, el proceso de dominación colonial permanente 
sobre nuestras vidas. Es sobre la base de ese pasado construido como 
aberrante que se construye y legitima el proceso de colonización. 

1  Conferencia brindada en la IV Escuela de Pensamiento Descolonial en el marco 
de la 2° Jornada de Pensamiento Crítico Decolonial en Caracas, Venezuela, 2019.
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Entonces, ¿cuál es ese pasado? ¿Cuánto tiempo de existencia te-
nemos los pueblos originarios? Es una pregunta muy difícil de respon-
der. Pero los pueblos originarios no tenemos cinco siglos de existen-
cia. Cinco siglos tienen los colonizadores de haber llegado a nuestras 
tierras, y cinco siglos tiene también la población mestiza de habitar y 
convivir en nuestros territorios actualmente. Nosotros, como pueblos 
originarios, ¿cuánto tiempo tenemos? Sin duda esta es una pregunta 
de alguna manera subversiva, pero por eso, muy necesaria de hacer. 

En el caso de los pueblos mayas, hay tres planteamientos: uno 
que sostiene que tenemos treinta y seis mil años de existencia. El otro 
es que tenemos veinte mil ochocientos años de existencia, o sea cuatro 
ciclos de cinco mil doscientos años en el calendario maya. Y, el otro 
planteamiento es que tenemos quince mil años de existencia. En todo 
caso, nuestro tiempo es larguísimo, y el proceso de colonización es un 
tiempo corto. Qué son quinientos años frente a veinte mil ochocientos 
años. Y tenemos solo doscientos años de tener al Estado republicano. 
Un Estado que ha sido creado para proteger la riqueza colonial y, por 
tanto, ha sido el principal enemigo de los pueblos originarios. Estoy 
hablando de este tipo de Estado, con el cual nos enfrentamos. Así, 
qué son doscientos años de Estado, quinientos años de dominación 
colonial, frente veinte mil ochocientos años de existencia de nuestros 
pueblos. 

¿Qué paso en esos veinte mil ochocientos años de existencia? Si 
éramos bárbaros, si nos sacrificábamos unos a otros, si nos comíamos 
unos a otros ¿cómo es que existimos en ese largo tiempo? No tendría-
mos que haber existido. 

Voy a ir metiendo algunas ideas que me provocan problematizar 
esto, porque el otro día escuchaba a una feminista española que decía: 
“vamos a hablar ahora sobre pedagogía de la crueldad. Y para enten-
der la pedagogía de la crueldad, volteen ustedes a observar a los ma-
yas, a los aztecas. Vean ustedes los terribles sacrificios humanos que 
cometían estas poblaciones para entender la pedagogía de la cruel-
dad”. Una posición a todas luces colonial. Para entender la pedagogía 
de la crueldad Europa puede verse a sí misma, por cualquier lado que 
vea lo puede encontrar, pero su posición de supuesta superioridad no 
se los permite. 

¿En estos veinte mil ochocientos años de existencia qué tipo de 
vida construimos los pueblos originarios?, ¿qué sentido de mundo 
construimos? o ¿qué cosmovisión, cosmología o filosofía construi-
mos?, ¿cómo entendimos la vida?, ¿cómo vivimos la vida?, y ¿cómo 
podemos dialogar con nuestro pasado de tiempo largo? Particular-
mente, en el caso de Mesoamérica quedan todavía libros antiguos, 
nuestros idiomas, las ciudades y la memoria oral. La arqueología ha 
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acumulado mucha información, pero parece ser una disciplina po-
sitivista y alejada de los pueblos originarios. Los idiomas encierran 
dentro de sí mundos extraordinarios que no hemos comprendido en 
su totalidad. Muchas veces son vistos como una manera de comuni-
carnos nada más, pero ver en nuestros idiomas mundos diferentes 
implica encontrar en ellos una riqueza invaluable de sociedades que 
no murieron. Es decir, de sociedades que están vivas en este momento, 
pero tiene una construcción milenaria. 

Parte de los procesos de dominación colonial tienen que ver con 
que la colonización de la subjetividad nos ha llevado a la imposibilidad 
de pensar que hubo una vida antes o que hubo sentidos de mundos 
múltiples que se construyeron en distintos lugares al mismo tiempo. 
No existió solo “occidente”, su postura universalizante es moderna, es 
reciente. Dipesh Chakrabarty lo ha dicho de manera muy clara “hay 
que provincializar Europa”, porque eso es lo que es, un mundo parti-
cular que se ha universalizado. 

LA DOMINACIÓN COLONIAL Y SU PRETENSIÓN DE TOTALIDAD 
Aunque lo colonial ha tenido pretensión de totalidad, no han logra-
do aniquilar o borrar totalmente a los pueblos originarios, en gran 
medida debido a la resistencia de los mismos pueblos. Lo colonial 
no ha sido solamente una explotación económica; por eso cuando los 
mayas lo problematizamos discordamos con cierta posición marxista. 
Ellos plantearon en los años setenta —en el caso de Guatemala— que 
lo colonial no era otra cosa que los resabios del feudalismo de los 
trescientos años de dominación colonial. Pero lo colonial visto desde 
nuestro punto de vista no es solamente una explotación económica, 
es también un sometimiento de la dignidad, que podríamos nombrar-
lo bajo la categoría ‘opresión’, y que está expresado también de una 
anulación política de los sujetos indígenas, lo que llamaríamos como 
dominación. Es decir, que hay dominación, opresión y explotación.

Lo colonial tiene pretensión de totalidad porque busca anular la 
vida política de los sujetos indígenas, constituirlos en servidumbre, 
por lo tanto hay allí un despojo o un robo de la vitalidad, de la vida en-
tera. Y ahí va a ser muy importante el cruce que va a existir entre raza 
y sexo, nociones con gran similitud porque se basan en determinismos 
biológicos: ‘si naces mujer, por tu condición biológica serás siempre 
propiedad de los hombres’, ‘Si eres “indio” o “negro”, por tu condición 
biológica, serás siempre propiedad de los blancos, no puedes cam-
biar’. La clase social, parece ser más movible, puedes llegar a ser rico, 
puedes cambiar tu posición, pero si eres “indio”, “negro” o mujer, lo 
eres y es tu destino. Recordemos cómo muchos colonizadores, eran 
pobres cuando llegaron a nuestros territorios, pero compraron certifi-



Aura Cumes 

412

cados de pureza de sangre, es decir compraron la nobleza, y muchos 
de ellos se convirtieron en las élites criollas, que hicieron fortuna a 
partir de despojar a los pueblos originarios bajo la idea de que eran 
“razas superiores” y los pueblos originarios “razas inferiores”. En los 
orígenes de los países que habitamos, la raza, la clase y el sexo, se con-
figuran de manera simultánea. 

Ese otro sentido de mundo —raíz de las sociedades originarias— 
se va a intentar borrar de manera sistemática, y se buscará configu-
rar a un sujeto colonizado a partir de un interés particular del sujeto 
colonial. Aquí quiero señalar que si bien lo colonial tiene pretensión 
de totalidad, no logra ser total, porque la resistencia de los pueblos 
originarios no permite que sea total, por eso existimos. 

Pero una muestra de que lo colonial, no se reduce a la explotación 
económica, sino pretende la destrucción del ser que coloniza, es la re-
inversión ontológica del sujeto colonizado. Y es ontológica desde que 
“nos pregunta”: ¿Qué es lo que eres? ¿Eres humano o eres animal?, 
¿eres bestia?, ¿tienes alma? Nos preguntaron es decir demasiado, por-
que no nos preguntaron, sino los colonizadores hablaron sobre noso-
tros entre ellos, muy similar a lo que ocurre ahora. Ya sabemos todo 
lo que giro alrededor de si teníamos alma o no. Finalmente, aunque se 
llegó a la semi-conclusión de que sí éramos humanos, no se nos otorgó 
un trato de animalidad; la humanidad configurada en la característica 
del sujeto colonial. Lo ontológico es importante porque reinventa el 
Ser, impone otro Ser; pero no solo lo impone sino que construye una 
subjetividad profundamente colonizada hasta llegar al punto actual 
de que nuestros cuerpos, voluntaria o involuntariamente reproducen 
las jerarquías racistas. 

En nuestro trabajo sobre el racismo, en muchas organizaciones 
hemos llegado a observar y descubrir la manera en que reproducimos 
mecanismos de racismo. Por ejemplo, nos decía una compañera mes-
tiza: ‘es increíble, que cuando se para frente a mí una persona indí-
gena, para dar una charla, automáticamente mi cuerpo se cierra a la 
escucha, pero cuando llega frente a mí una persona blanca, mis poros 
inmediatamente se abren, para escuchar lo que tiene que decir’. Esa es 
la subjetividad colonial. Esa subjetividad que no hemos cuestionado 
profundamente

Lo ontológico busca destruir el ser originario, el Ser aztecas, ay-
maras, kaqchikeles, para imponer con violencia “el ser indios”, eli-
minando la pluralidad antigua, usando el origen para marcar un no-
sotros y un ellos. “Ser indio”, no es igual que ser azteca o maya, “ser 
indio” significa ser concebidos y tratado como bestias, como huma-
nos sin alma, como seres a quienes se les puede quitar absolutamente 
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todo, como “sirvientes” a quienes es lícito matar si se rebela. “Indio” 
es la invención del Ser a partir de lo colonial.

Luego está la colonización del espacio epistémico o desde el espa-
cio epistémico, la destrucción de las raíces. Desde allí la historia co-
lonial nos coloca como pueblos sin pasado, sin historia, sin memoria. 
Ha sido tan fuerte que, hemos llegado a desconocer nuestra propia 
historia. Sabemos nada o poco sobre nuestro pasado, pero si sabemos 
sobre Europa. Pero esa destrucción de nuestras raíces, puesta en mar-
cha, desde la historia oficial, tampoco se logró totalmente, lo que sí 
se ha logrado es colocarnos de espaldas a nuestra historia, porque es 
muy difícil pensar cómo construimos la vida antiguamente. Y ahí va a 
ser importante pensar cómo imaginamos las relaciones entre mujeres 
y hombres. El “saber” colonial ni intenta pensar en ello, porque ya tie-
ne su respuesta “los españoles salvaron a las mujeres, de los hombres 
bárbaros y salvajes”. Más adelante lo retomaré. 

En consonancia con lo dicho anteriormente, el “Ser indio” se con-
figura desde el determinismo biológico, esa es la esencia del racismo, 
lo mismo que del sexismo, pues ambas cosas operan con gran seme-
janza. El determinismo biológico, provocó que el poder de las mujeres 
en Europa fuera asociado al “demonio” y su cuerpo fuera destruido 
con la tortura y en la hoguera. La feminista española que decía que 
para ver la pedagogía de la crueldad hay que voltear a los mayas y 
los aztecas, cierra los ojos ante los museos de la tortura, que he visto 
yo en España. Allí se exhiben instrumentos de tortura utilizados con-
tra las mujeres acusadas de brujas, también aparecen los nombres de 
quienes fueron quemadas en la hoguera. ¿Eso no es pedagogía de la 
crueldad?

A través del determinismo biológico se construye un “Ser de la 
mujer”, como seres para los hombres, también se construye a “negros” 
e “indios”, como seres para los blancos. Determino biológico significa, 
que quienes lo usan, marcarán las diferencias invocando aquello que 
no es cuestionable, a sus ojos, como “Dios” y la “naturaleza”. Si Dios 
y la naturaleza, hicieron “inferiores”, a mujeres, “indios” y “negros”, 
no hay nada que cambiar. Allí se crean las condiciones para que los 
colonizadores legitimen su destrucción, robo, avaricia y se somaten 
el pecho, definiéndose como hijos de Dios. El determino biológico, 
utilizará el origen, la creencia en Dios, la supuesta limpieza de sangre, 
la forma del cuerpo, el color de la piel y las características fenotípicas, 
para separar a los seres humanos en jerarquías donde se cruzan raza 
y sexo. 

Otro espacio de configuración de lo colonial es lo político, eso no 
debe olvidarse. Comúnmente pensamos a los pueblos indígenas con 
ideas folclóricas, como “culturas” o “etnias” siempre colocadas en el 
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marco de la inferioridad y no como sujetos políticos. Ser anulados 
como sujetos políticos fue indispensable para construirnos como se-
res despojables, que se nos puede quitar absolutamente todo, la tierra, 
el territorio, la vitalidad mediante la servidumbre; y se nos puede ma-
tar si nos rebelamos. 

La anulación como sujetos políticos nos ha colocado como sir-
vientes en los países en que vivimos. Yo doy comúnmente este ejem-
plo porque es muy ilustrativo; en la capital de Guatemala, cuando las 
mujeres mayas vamos caminando por la calle nos ofrecen trabajo de 
casa particular (trabajo doméstico). Yo voy por la calle y me dicen: 
“María” —y yo no me llamo María; “María, ¿está buscando trabajo?, 
¿Querés trabajo María?”. Y eso no es exclusivo de Guatemala, eso lo 
he visto en México y en cualquier país de Latinoamérica; se piensa que 
los “los indios”, y “negros” somos “sirvientes” por “naturaleza”, y a las 
mujeres se nos concibe como si nacimos para servir en la casa de los 
blancos o blanqueados. Los sirvientes tienen anulada su condición de 
sujetos políticos. Un ciudadano puede rebelarse, un ciudadano puede 
manifestar su descontento, pero un sirviente no. Un sirviente, cuando 
se rebela, necesita ser controlado, conducido, vigilado, disciplinado. 
Y de ahí que, cada vez que los indígenas buscan rebelarse frente a 
las condiciones de opresión son tratados como criminales. Cuando 
alguien no es sujeto político cualquier cosa que haga para rebelarse lo 
convierte en criminal. Y, por lo tanto, el Estado o las fuerzas de poder 
tienen toda la posibilidad de disciplinarlo o de quitarle la vida. 

La colonización del alma, también formó para de esa pretensión 
de totalidad. La cristianización se convirtió en uno de los mecanismos 
a partir de los cuales, los ahora nombrados como “indios”, podrían 
adquirir algo de humanidad. En muchos lugares de México y Guate-
mala cuando la gente habla en los idiomas indígenas, en vez de decir: 
tal persona, o la mujer o el hombre, dicen la cristiana o el cristiano. Se 
ha quedado en el lenguaje, porque ser cristiano aumentaba la posibi-
lidad de alcanzar cierto grado de humanidad. Lo moral también esta 
colonizado, porque se convirtió en un factor de humanización a más 
blanco mayor superioridad moral. Entre más oscuro, más inferiori-
dad moral. A los ‘indígenas’ y ‘negros’, se nos piensa como seres malos, 
crueles, necesitados de control. Eso se está haciendo desde una posi-
ción de autoridad moral-colonial, todo se basa en la ontología racista. 
El espacio de la colonización mental nos ha inculcado la condición de 
menores de edad, seres feminizados, tutelables, que siempre necesita-
mos de un amo o patrón. 

Con la colonización ontológica va cambiando la forma de enten-
dernos a nosotros mismos. Cuando hacemos procesos de formación 
política y respondemos a la pregunta de ¿Por qué vivimos de la ma-
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nera en que vivimos? Hay gente que responde, “Ah, es que somos ha-
raganes”; “Tal vez vivimos en estas condiciones porque seguramente 
no sabemos aprovecha las oportunidades que existen”, pero es gente 
que se levanta a las 4:00 de la mañana y se duerme a las 12:00 de la 
noche trabajando, ¿cómo puede pensarse haragana? Es el colonizador 
hablando a través de nosotros, con lo cual nos hace reproducir la es-
tructura de dominación colonial. 

Otra pregunta que formulamos es: ¿de dónde venimos? “¡Ah! de 
Adán y Eva” dice mucha gente, o “de Isaac y Jacob”, según la biblia. 
Se dificulta pensar y reconocer que venimos de otros lugares y tiem-
pos. En la reconstrucción de nuestros orígenes, el hilo que conduce 
nuestra memoria se rompió, por eso al preguntarnos ¿cómo vivíamos 
antes?, alguna gente responde: “¡Ah! Vivíamos muy mal. Gracias a los 
colonizadores que nos ayudaron porque el problema es que nosotros 
vivíamos muy mal, entre árboles, vivíamos como animales”. Otra vez, 
toda la internalización de la subjetividad colonial en nuestras vidas 
aparece. 

En el caso particular de Guatemala, cuando dijimos: “somos ma-
yas”, “no somos indios”, fue una sacudida ¡tremenda!, porque la gente 
nos decía: “No, ¿mayas? ¿Ustedes? Ustedes son indios, no son ma-
yas, los mayas fueron los que hicieron Tikal, los mayas fueron los que 
hicieron grandes ciudades, el calendario e inventaron el cero. Pero 
¿ustedes? ¿Mayas?, no, ustedes son indios”, pues al autonombrarnos 
mayas se estaba retando a la identidad colonial impuesta y reconstru-
yendo nuestro ser con autonomía. Sobre esto, unos estudiantes de una 
universidad de ultra derecha nos dijeron: “si ustedes son mayas, hay 
que medirles el cráneo para ver si coinciden con los hallazgos arqueo-
lógicos”. Pero el “Ser” desde nuestra construcción, es político, no es 
racial como lo impone el mundo colonial. 

¿QUIÉN NOS COLONIZA? EL MUNDO DEL UNO 
Ahora bien, es fundamental pensar ¿quién nos coloniza?, ¿por qué si 
nosotros hemos sido pensados, no pensamos nosotros al opresor, al 
dominador?, ¿quiénes son los colonizadores? ¿De dónde vienen? o ¿de 
dónde vinieron?, ¿cuál es su sentido del mundo?, ¿qué es lo que les da 
existencia?, ¿por qué y para qué nos han colonizado? Bueno, espero 
tener más vida para poder responderme esas preguntas, con las cuales 
desafiamos o incomodamos a la Europa que nos quedó adentro y a 
esa Europa (particularmente España) que tiene una conexión impor-
tante con la España real que está en el otro lado. Hablo de las elites 
de países como Guatemala, con similitudes para todos los países de 
Latinoamérica y del Caribe, su gran culto hacia la blanquitud, a la 
modernidad y al eurocentrismo como proceso de civilización.
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Para saber quién nos coloniza, habrá que ir preguntando ¿cuál 
es su obsesión? ¿Qué es lo que busca? ¿Qué es lo que va trazando? 
Yo nombro al mundo que nos llega como: ‘mundo del Uno’, por su 
obsesión por el uno, por lo único, que son ellos. Es un mundo que no 
sabe habitar la pluralidad. Una de las cosas que pareció aberrante a 
los colonizadores, es pensar que contrario a ellos que tenían un solo 
dios, nosotros éramos “politeístas”, porque según su limitada mirada, 
adorábamos a muchos dioses. Como una manera de reproducir au-
todegradación, en la escuela primaria, nos ponían a repetir “los ma-
yas eran politeístas porque adoraban a muchos dioses”. Nos llamaron 
“idólatras, paganos, merecedores de la muerte”. En este mundo su-
premacista se nos impone un solo dios: el dios cristiano, fundamental 
en los procesos de colonización. Y es un dios cruel para los pueblos 
originarios y para los pueblos africanos esclavizados. Es un dios he-
cho a semejanza del que lo lleva y lo justifica. Dentro de las iglesias 
está Jesucristo, blanco, rubio, con todas las características físicas del 
colonizador. Y nos llega también una verdad: la biblia, una verdad 
incuestionable, aun cuando la interpretaran de diferente manera, por 
ejemplo: Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas.

Pero, lo cierto es que hay una obsesión por la verdad (no por las 
verdades, sino por una verdad), una historia, una cultura (la cultura 
dominante, la cultura occidental, la cultura que constituye la vida dia-
ria de las elites que se quedan), un idioma, el español. A nuestros idio-
mas los degradaron nombrándolos como dialectos. Ustedes saben que 
los dialectos son ramificaciones de un idioma madre, pero nuestros 
idiomas no proceden del castellano, por lo tanto, no son dialectos. Si-
guiendo con el uno, no era menos la consideración de una especie do-
minante (que sería la raza blanca), un sexo dominante (los hombres, 
con determinadas características: heterosexual, propietario, blanco o 
más claro, occidental); y ese Uno es, entonces, el humano. Ese Uno 
va a tener las características para ser humano, ese uno es el hombre, 
y ese hombre se atribuye a sí mismo semejanza con dios. Ese Uno se 
constituye a sí mismo como centro del dominio, sobre lo que busca 
someter. 

Por ello, lo humano no es inocente. La categoría de “ser huma-
no” está construida en la inferiorización, en el despojo, en el saqueo 
y en la muerte de otros. Lo mismo pasa con la categoría de “hombre 
igual a humano”. Lo humano=hombre se construyó en un proceso 
histórico de diferenciación de sometimiento y despojo de las mujeres, 
de la naturaleza y de todo aquello que fue degrado frente al espejo 
de lo que era legitimado como “hombre”. Es decir, que el hombre se 
atribuye a sí mismo la posibilidad de indagar, explotar y torturar a 
aquello que nombra “naturaleza”, que además la piensa como salvaje, 
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indecible, indescifrable, rebelde; la misma forma de caracterizar a la 
naturaleza, se ha usado para pensar a las mujeres. Hay una similitud 
entre la manera en que se construye el ser mujer y la naturaleza, en 
cómo se trató a las mujeres para someterlas en el espacio doméstico 
y la manera en que se trató y trata a la naturaleza como mercancía. 
Naturaleza es una palabra que se inventa cuando ese hombre se dis-
grega de aquello que quiere no solo conocer, sino someter, de aquello 
que lo coloca en una posición de superioridad. En los idiomas mayas 
—por lo menos en los que yo conozco— la palabra naturaleza no exis-
te porque dentro del sentido de la vida de los pueblos originarios no 
hubo una separación entre naturaleza versus hombre. La gente o las 
personas se colocan a sí mismos como un punto más, o un hilo más en 
el tejido pluriversal. En la cotidianidad lo podemos vivir. Por ejemplo, 
decimos loq’lej ya (sagrada agua); loq’lej q’ij (sagrado sol); loq’jel q’utun 
(sagrada comida), loq’lej ixim (el sagrado maíz). La palabra ‘sagrado’ 
es lo que encuentro ahora a falta de otro término más adecuado, para 
traducir loq’lej. En nuestro sentido de mundo no se observa esa arro-
gancia que supone aprehender a la naturaleza. Hasta hoy, aun cuando 
los procesos coloniales han llegado muy fuertemente, queda esto en 
mucha gente. Cuando decimos “la madre naturaleza” lo que estamos 
haciendo es adoptando un concepto que no existe en nuestros idio-
mas, en donde rachulew sería la faz de tierra, todo lo que existe; no 
hace separación entre naturaleza y ser humano. 

Otra manera en que se construye lo humano es frente a lo animal. 
Pareció aberrante a los colonizadores la simbología que no hacía una 
separación radical entre lo humano y lo animal. Ellos pensaron, “Pero 
¿qué es esto? Mitad gente, mitad animal. ¡Eso es el demonio!” porque 
para ellos lo humano era radicalmente contrario a lo animal. Recorde-
mos los planteamientos que en aquel entonces se hacía en Europa so-
bre si los animales tenían o no alma. Algunos pensadores decían: “los 
animales no tienen alma y por lo tanto no sufren, así que los podemos 
herir, podemos experimentar con ellos, porque si no tienen alma no 
sufren”. De la misma manera se piensa a los “indios” y “negros” como 
bestias: “no sufren”. Hasta ahora mucha gente piensa que no sufri-
mos, por la carencia de alma y la comparación de nuestra condición 
con la bestialidad. Pero lo hombre-humano también se construye en 
una diferenciación frente a otros hombres, quizá de color de piel pa-
recido, pero de características históricas y religiosas diferentes (como 
sería frente a los judíos y frente a los moros). Y allí es importante 
observar que la tal universalidad de la condición de ser hombre no se 
da en estos casos.

Todo eso va construyendo a ese humano propietario, blanco y 
capitalista desde una condición de humanidad. Lo campesino y lo ru-
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ral es otra condición que se coloca como espejo frente a lo humano-
hombre. La ciudad, de donde se derivan las ideas de ciudadano, es 
colocado en superioridad a lo rural; lo rural es degradado porque está 
más cercano a la “naturaleza/salvaje”, por lo tanto, todo lo que tiene 
contacto con la naturaleza es igualmente “salvaje”. En las escuelas 
nos enseñan urbanidad y buenas costumbres, nunca ruralidad y bue-
nas costumbres. Entonces, lo campesino es y ha sido degradado. En 
la misma Europa se puede observar la degradación de lo campesino, 
aunque era un lugar donde se producían los alimentos y se gestaba la 
vida. Pero, si se busca dominar, donde está la vida es preciso construir 
una idea que la someta. Lo mismo para las mujeres. Las mujeres son 
productoras de la vida, por eso ha sido necesario construir ideas de 
sometimiento, para no revertir este orden favorable al patriarcado. 

Lo humano también se constituye sobre algo que sigue siendo 
importante en las sociedades de Abya Yala y, seguramente, en las so-
ciedades africanas, son las energías que habitan entre nosotros, re-
lacionadas a las espiritualidades originarias, que los colonizadores, 
nombraron como “demonios”. Las crónicas coloniales están llenas de 
relatos sobre cómo los colonizadores miraban demonios en todos la-
dos, por su limitada comprensión de un mundo complejo que se regía 
por otros códigos. El cronista y cura Tomás Gage, escribió escandali-
zado en el siglo XVII relatos sobre la manera en que los indígenas se 
convertían en animales. Él mismo apresó a mujeres, que le llevaban 
muy buenas ofrendas diciendo: “pero como es que estas mujeres sien-
do viudas puedan tener esta cantidad de riquezas: son ¡brujas!”. El 
demonio era una obsesión en los colonizadores, mientras que, para 
nuestros pueblos, eran seres espirituales con los cuales mantenían 
contacto. 

La otra alteridad del humano-hombre capitalista y blanco, serán 
los hombres negros y los hombres indígenas que van a ser constitui-
dos, en primera instancia, como menos hombres. 

EPISTEMOLOGÍAS MAYAS DE LA PLURALIDAD 
El sentido maya del mundo y de la vida, no tiene que ver con su obse-
sión por el Uno. Por el contrario, era un mundo habituado a vivir en 
lo plural, es un mundo de lo poli y de lo múltiple. Aunque también el 
mundo del uno nos puede ir convenciendo. He oído a guías espiritua-
les que dicen: “no, los españoles han dicho que no tenemos un solo 
dios, pero les vamos a demostrar que sí”. Forzarlo así, me parece que 
es un problema, porque estaríamos borrando nuestro propio mundo. 
Ese mundo de lo pluri, lo poli y lo múltiple solo se puede comprender 
si dignificamos aquello que los colonizadores vieron como aberrante. 
En el sentido maya del mundo no existe tampoco ese concepto de “lo 
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humano”, ni esa visión masculinista y androcéntrica de ‘“o humano”, 
al menos no en los idiomas y epistemologías antiguas. 

Pero ¿a dónde vamos a recurrir para observar o para dialogar con 
nuestro pasado? Yo lo hago rescatando un texto que se llama Popol 
Wuj o Libro del Consejo, uno de los pocos textos que sobrevivieron a la 
quema de los textos indígenas con la colonización. También lo hago 
comprendiendo los idiomas mayas y colocando atención a la memo-
ria oral. 

Necesitamos repensarnos desde nuestros orígenes, porque cortar 
los hilos de nuestro pasado es efectivo para el sistema de dominación 
colonial. ¿Cuáles son nuestros orígenes? Porque el relato de occiden-
te no es el nuestro. Pero, la interpretación del relato debe ser muy 
cuidadoso, porque muy fácilmente se puede imponer el sentido del 
mundo occidental colonial y patriarcal sobre el nuestro, a partir de las 
traducciones. El Popol Wuj, plantea: “he aquí el principio de cuando 
se pensó en la creación de la gente y de cuando se buscó la naturale-
za de la gente”. Y “la gente” se entiende bajo el concepto winaq. Sin 
embargo, la traducción al castellano de estos textos, dicen: “he aquí 
el principio de cuando se pensó en la creación del ‘hombre’ y cuando 
se buscó la naturaleza del ‘hombre’”. Pero winaq no es equivalente 
de hombre. Winaq es “gente” o “persona”. Achin es hombre e ixoq es 
mujer. Imponer el androcentrismo del mundo occidental es muy fá-
cil principalmente cuando la traducción ha sido hecha por religiosos 
cristianos y hombres. 

Por la ruptura colonial ocasionada con nuestro pasado, tendemos 
a pensar que nuestro origen es el mismo que se narra en la biblia. Así, 
la dominación sobre las mujeres, se puede justificar muy fácilmente, 
en la interpretación patriarcal del mito adámico, en el cual se narra 
que dios creó a Adán y de su costilla hizo Eva. Pero si preguntamos: 
¿y cómo es que surgieron nuestras sociedades? Según el Popol Wuj, las 
energías formadoras se auto-convocaron para proponer la creación de 
la gente, pero estas energías que son alrededor de once —dependiendo 
de la interpretación— tienen la particularidad que todas, todas, son 
pares. Es todo lo contrario a un solo dios. Son energías que apare-
cen en pares, por ejemplo, mencionamos a tz’akol-bitol: constructora 
y formadora, madre y padre de la vida y de la existencia; ruk’ux kaj-
ruk’ux ulew: corazón del cielo y corazón de la tierra, entre otros. La 
energía de lo que ya existe, crea a la gente (winaq). Las energías pares, 
reflejan a la gente, a las mujeres y a los hombres, a diferentes tipos de 
animales, al agua, a la tierra, al sol, por mencionar algunos. En estos 
relatos y dentro de la forma en que se escriben y se hablan los idiomas 
mayas, a las mujeres se les menciona antes que a los hombres, pero 
van mencionados ambos y en horizontalidad. Esto es una cosa precio-
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sa pero que se está perdiendo en la actualidad, por eso es necesario 
recuperarlo como horizonte político. 

Nuestro origen no se basa en el Uno, sino en el par, en lo pluri y 
lo múltiple. No consideramos el Uno como autosuficiente sino limita-
do, se necesitan dos para iniciar algo. Esto podría verse como el par 
político, sirve muchísimo para repensar las relaciones entre mujeres y 
hombres. Pero un par político puede ser que sean entre dos mujeres, 
dos hombres, un hombre y una mujer. 

En los idiomas mayas, actualmente, tenemos un lenguaje de pa-
ridad y de pluralidad. Pero hay un gran problema, porque cuando 
hablamos en los idiomas mayas lo narramos, pero cuando hablamos 
en español puede no traducirse de esa manera. Por ejemplo, en una 
reunión de autoridades ancestrales el alcalde decía: matiox che ri qa-
tit-qamam (gracias a nuestras abuelas-abuelos) Y cuando él habla en 
español dice: “muchas gracias señores”. Inmediatamente se borra a 
las abuelas, por lo tanto, se destruye la paridad para asumir la homo-
geneidad masculizante. 

En los idiomas, en los textos antiguos, en la memoria oral, en las 
ciudades antiguas, queda un pasado con el cual necesitamos dialogar. 
Esto permitirá, reconfigurar nuestro mundo, desafiar lo colonial, sa-
cándolo de nuestros cuerpos individuales y colectivos. Y ese diálogo 
es un diálogo político, no esencialista. Tiene que ver con la posibilidad 
de que nosotros, como pueblos, asumamos la condición de ser socie-
dades o gentes como cualquier otra. Yo reivindico la posibilidad de 
entender ese mundo antiguo, esa historia larga, esas epistemologías 
como bases para las sociedades que estamos reconstituyendo. 

A MANERA DE CONCLUSIÓN
Sin duda, el “mundo del Uno”es aniquilante o destructor de nuestros 
mundos. Pero qué vamos hacer para descubrir que estamos en ese 
“mundo del uno” y que esto nos está limitando la posibilidad de en-
tender las riquezas de mundos muy antiguos. Es, sencillamente, pen-
sando que existe algo más que occidente. 

El pensamiento occidental es un específico que se universaliza. 
Nosotros somos un específico-específico, pero podríamos ser también 
un específico que puede indagar otros mundos. Tenemos la misma 
posibilidad. Cuando entendemos al pensamiento europeo y estadou-
nidense como ‘el pensamiento único’ no vamos a tener la posibilidad 
de entender estos otros mundos que aquí están, que habitan en noso-
tros. Pero no lo vamos a poder entender, porque esa clave del UNO, 
del UNIverso, de la UNIversidad, no nos permite esa búsqueda por 
esa concentración en el Uno. (…) En América Latina o Abya Yala, y 
quizás en el mundo, no tenemos una posibilidad de convivir con lo 
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plural, no estamos construidos para vivir con lo plural, con lo plural 
equivalente, con lo plural horizontal, porque la forma en que hemos 
habitado lo plural es solamente a partir de colonizarlas y colocarlas en 
jerarquías raciales, de sexo, de clase, de heterosexualidad, lo que sea, 
donde lo plural es necesariamente jerárquico. (…) El ejercicio de ha-
bitar la pluralidad es un ejercicio que necesitamos hacer. Pero, ¿cómo 
podemos conversar estos mundos plurales sin tener que colocarnos 
arriba o abajo?

El gran desafío aquí es cómo dialogar con todos aquellos que que-
remos transformar algo desde diferentes lugares: ¿cómo transformar? 
En nuestro diálogo también con la gente mestiza en muchos países, 
esto debe pasar por entender ese chip racista, colonial (…) Hay mu-
chísimos desafíos, pero uno de los más importantes es, por lo menos, 
dudar del “mundo del Uno”. Y provincializar Europa es muy impor-
tante para entender otros mundos, para estudiar otros mundos, para 
dialogar con la posibilidad de construir otras formas de habitar esto 
que está amenazado y que se le ha llamado planeta tierra.

Los pueblos originarios no somos folklore, “etnias” o “culturas” 
que han quedado para adornar los países latinoamericanos, ni para 
generarles ingresos mediante la venta de nuestra vida a través del tu-
rismo; tampoco hemos cuidado la tierra para ser explotada por los 
capitales nacionales trasnacionales. Somos sujetos políticos. El siste-
ma colonial solo existe y camina, por el sometimiento a nuestra vida, 
por eso, nuestra demanda por la vida, debe significar el fin del sistema 
capitalista, colonial y patriarcal, que ahora se asienta sobre jerarquías 
raciales, sexuales y de clase social. 

El diálogo con el pasado significa observar los mecanismos sis-
temáticos con los cuales se nos ha llegado a colonizar para poder re-
vertir cada uno de estos aspectos, dignificando la resistencia que ha 
permitido que la colonización no sea total como se ha pretendido. 
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ESTUDIO PRELIMINAR

“DEL ‘EXTRACTIVISMO ECONÓMICO’ 
AL ‘EXTRACTIVISMO EPISTÉMICO’ Y AL 
‘EXTRACTIVISMO ONTOLÓGICO’: UNA 
FORMA DESTRUCTIVA DE CONOCER, 

SER Y ESTAR EN EL MUNDO” DE RAMÓN 
GROSFOGUEL (COLOMBIA, 2016)

Ignacio Muñoz Cristi

ESTE ARTÍCULO, originalmente publicado el 2016 en la revista co-
lombiana Tabula Rasa, si bien no es sobre extractivismo en sentido 
económico sino sobre el extractivismo en los planos epistemológico 
y ontológico, comienza dando cuenta del extraccionismo económico 
en tanto dinámica constitutiva fundada en la racionalidad del siste-
ma-mundo desde 1492 hasta hoy, señalando también las consecuen-
cias económicas, sociales y ecológicas de este. Grosfoguel hace esto 
mientras simultáneamente establece un diálogo con intelectuales ac-
tivistas de las Américas: Alberto Acosta, Silvia Rivera Cusicanqui y 
Leanne Betasamosake Simpson, para pensar junto a ellos y desde las 
categorías que proponen, importantes manifestaciones de la conducta 
extractivista, en particular las que atañen principalmente al campo 
académico.

Para el autor hay una conexión sustancial entre el extractivismo 
económico, epistémico y el ontológico, incluso aventura la hipótesis 
de que los dos últimos serían las condiciones de posibilidad para el 
primero, y señala que la característica que comparten es la actitud 
de cosificación y destrucción que se produce en el ámbito de las sub-
jetividades y relaciones de poder establecidas por el sistema-mundo. 
Sistema que, enfatiza Grosfoguel, no es simplemente un sistema eco-
nómico capitalista, sino una civilización “capitalista/patriarcal occi-
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dentalocéntrica/cristianocéntrica moderna/colonial”, en la cual las 
diversas jerarquías de dominación se entrelazan al servicio de un pro-
yecto de imposición civilizatoria global. Distinción que lo diferencia 
de otros analistas de sistemas-mundo.

La racionalidad de este sistema-mundo, se funda en el dualismo 
cartesiano que separa el cosmos en categorías opuestas, donde unas 
priman sobre otras, como la dicotomía Sujeto/Objeto y Humanidad/
Naturaleza, donde esta última es inferiorizada al nivel de una mera 
matriz de recursos y el ser humano elevado a un ser superior a todos 
los otros seres vivos (de los cuales estaría además separado) y a la 
biosfera. Al decir de Grosfoguel se trata de una racionalidad de la 
muerte, que cosifica, instrumentaliza y desecha cualquier entidad a su 
paso. Esto aplica también para todas las personas que, no siendo par-
te de las elites metropolitanas, son tenidas por infrahumanas, otros 
tantos objetos por utilizar y desechar. De este modo, los conocimien-
tos son también objetos extractables y explotables, y lo han sido —co-
munitaricidios y epistemicidios de por medio— desde el origen de la 
modernidad/colonialidad con el comienzo de la incesante acumula-
ción de capital por despojo, que todo lo subsume a su paso de hierro.

Por el contrario, en las visiones holísticas propias de la mayoría 
de los pueblos no-occidentales que han habitado y habitan la perife-
ria del sistema, suelen encontrarse cosmovisiones de unicidad que no 
contraponen naturaleza y cultura, desde donde surgen conocimientos 
ecológicos, orientados a la reproducción de la vida y no a su uso y 
desecho.

El extractivismo epistémico según argumenta Grosfoguel puede 
darse tanto para mercadear conocimientos por parte de las corpora-
ciones trasnacionales en busca de nuevas patentes rentables, o para 
mercadearlas como capital simbólico en las universidades. En ambos 
casos, y así como pasa con el extractivismo económico, se extraen/
arrebatan los conocimientos de los “infrahumanos”, y los extractivis-
tas epistémicos devuelven productos teoréticos elaborados con lo que 
ellos consideran mero insumo iletrado producido por las víctimas. 
Más aún, estos conocimientos son revendidos y regresan descontex-
tualizados y despolitizados a su punto de origen, de tal manera que 
suelen ser útilmente usados con intenciones asimilacionistas por par-
te de los Estados en cuyas jurisdicciones habitan los “condenados de 
la tierra” (Fanon dixit). Los que, en ese proceso y junto a sus modos 
de habitar, son ontologizados como seres inferiores, animales o infra-
humanos. 

En palabras de Grosfoguel: 
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Del "extractivismo económico" al "extractivismo epistémico" y al "extractivismo ontológico"...

En este pillaje y saqueo epistemológico son cómplices la maquinaria eco-
nómica/académica/política/militar imperial de Occidente y sus gobiernos 
títeres del tercer mundo dirigidos por las elites occidentalizadas (…) Estas 
apropiaciones extractivistas descontextualizadas y despolitizadas del co-
nocimiento del Sur por parte de los académicos del Norte global forman 
parte de las jerarquías de producción de conocimiento epistémicamente 
racistas, donde de manera perversa se borra la autoría de los pensadores y 
pensadoras del Sur y se la reemplaza por pensadores del Norte (…) El robo 
epistemicida forma parte del extractivismo global occidentalocéntrico des-
de la expansión colonial europea hace ya más de quinientos años.

De ahí que para Lianne Betasamosake Simpson, como destaca Gros-
foguel, incluso la descolonización epistémica sea insuficiente, ya que 
lo requerido es una transformación radical de las formas de ser y ha-
bitar en el mundo. 

El asunto de fondo, criterio desde donde Grosfoguel considera 
de la máxima importancia este tema, es que, junto a las otras deman-
das y luchas por la liberación de la dominación colonial, la justicia 
epistémica tiene una centralidad cardinal, pero ha sido insuficien-
temente destacada. Con este criterio en mente el profesor Grosfo-
guel arremete firmemente, con nombres y apellidos, contra algunos 
de aquellos académicos que acusa de extractivistas epistemológicos. 
Más allá de las polémicas personalizaciones que en su artículo hace 
el autor, la y el lector atento podrá juzgar desde sí la relevancia de 
un tema tan duro y controvertido como actual, así como también la 
audacia del autor para expresarlo lo más abiertamente posible y de 
manera argumentada.
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NOTA BIOGRÁFICA DE RAMÓN 
GROSFOGUEL

Ignacio Muñoz Cristi

EL DR. GROSFOGUEL es actualmente uno de los académicos con 
más reconocimiento internacional en el campo del pensamiento des-
colonial, y fue uno de los miembros fundadores de la red Coloniali-
dad/Modernidad en la década de los noventas. Sin embargo, no son 
tan conocidos sus aportes teóricos, empíricos y de edición/divulgación 
en otras áreas específicas, como los Estudios sobre el Caribe, Latino-
américa y Sociedades del Sudeste Asiático, los Ethnic/Racial Studies, 
Latino Studies, los Estudios sobre Migrantes Caribeños en Estados 
Unidos y Europa, Sociología Urbana y Ciudades Globales, o sus in-
vestigaciones comparadas sobre desarrollo internacional, y sus análi-
sis sociohistóricos y geopolíticos desde el enfoque del World-System 
Analisis. A lo que habría que añadir sus estudios sobre el islam y sobre 
marxismos negros y latinoamericanos. 

En este breve texto no tengo la intención de pasar revista a sus in-
vestigaciones y publicaciones, solo ofrecer elementos mínimos sobre 
la trayectoria biográfica que llevó a Grosfoguel a elaborar su perspec-
tiva descolonial y la postura ética y política que ella implica. 

Partiré señalando elementos académicos básicos de la trayecto-
ria intelectual del profesor Grosfoguel. Se tituló como sociólogo en la 
Universidad de Puerto Rico en 1979, una fecha en la que Puerto Rico 
—como colonia norteamericana— alojaba una gran cantidad de inte-
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lectuales del mundo, entre ellos varios sudamericanos exiliados en el 
duro tiempo de las dictaduras. Lo cual le ofreció un espacio cosmopo-
lita de formación excepcionalmente rico en diversidad intelectual-cul-
tural, el que supo integrar, no solo estudiando sociología sino también 
filosofía y marxismo. El año 1986 realizó el master de Estudios Urba-
nos en la Temple University (Estados Unidos), graduándose con una 
tesis titulada: “Puerto Rico’s Urbanization Process: 1898-1980”. En ella 
ya es posible distinguir un rasgo que ha caracterizado desde entonces 
el pensamiento de Grosfoguel: una mirada sociohistórica que indaga 
tanto sincrónica como diacrónicamente en los procesos atendiendo a 
las dimensiones socio-simbólicas y estructurales. 

Obtuvo su doctorado el año 92 en la misma universidad, con una 
tesis titulada: “Puerto Rico’s Exceptionalism: Industrialization, Migra-
tion and Housing Development (1950-1970).” Investigación empírica 
en la que articula estudios migrantes, urbanos y de economía política. 
Entre 1996 y 1997 tuvo el privilegio de realizar su posdoctorado al 
alero de Immanuel Wallerstein en el Training and Research Program 
in The Historical Social Sciences, desde el Fernand Braudel Center y 
la Maison des Sciences de l’Homme, en New York y París. Producto de 
este programa es que en 1998 fue publicado el mundialmente famoso 
informe: “Open the Social Sciences: Report of the Gulbenkian commis-
sion on the restructuring of the social sciences”, al que Grosfoguel apor-
tó. Pienso que cuando se enfatiza la adscripción de Grosfoguel al pen-
samiento descolonial ha sido muchas veces insuficientemente tomada 
en cuenta su profunda afiliación (que lo distingue de otros decolonia-
les) al movimiento intelectual de los analistas de sistemas-mundo, al 
cual ha realizado pertinentes y agudas críticas, pero siempre tomando 
su lugar ahí, como se puede apreciar al ver su participación en la re-
vista Review del Fernand Braudel Center. Me atrevería a decir que jun-
to a Cesaire, Fanon, Kontopoulos y Dussel, Wallerstein es una de las 
cinco grandes influencias intelectuales de Grosfoguel, quien también 
tuvo cercanía relacional con Giovanni Arrighi, Beverly Silver, Terence 
Hopkins y Mohammad Tamdgidi. A diferencia de muchos pensadores 
descoloniales que solo trabajan desde un abordaje culturalista, o de 
analistas de sistemas-mundo que solo trabajan desde abordajes de la 
economía política, Grosfoguel piensa e investiga integrando ambos 
aspectos en un abordaje metadisciplinar, en clave de larga duración 
histórica y orientada además a la pluriversidad, impensando transmo-
dernamente, podríamos decir, el sistema-mundo.

Actualmente, y desde el 2001, Grosfoguel es profesor asociado en 
el Departamento de Estudios Étnicos de la Universidad de California 
en Berkeley y ha sido profesor invitado en una gran cantidad de uni-
versidades de diversos países, haciendo de él un académico global, 
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a la vez que un observador privilegiado de las realidades del sur y el 
norte, así como un interlocutor político de diversas organizaciones y 
movimientos antisistémicos. 

Al mirar la vida de Grosfoguel, a la luz de la historia del sistema-
mundo en clave descolonial, puede notarse que llegó a ser quien es, 
intelectual y políticamente hablando, al fluir en una específica trayec-
toria biográfica dentro de particulares coordenadas tempo-espaciales. 
Proceso en el cual fue haciéndose preguntas que lo llevaron a desarro-
llar desde sí, la particularísima mirada descolonial que lo ha llegado 
a caracterizar y distinguir. Mirada que en la última década también lo 
ha llevado a marcar distancia con colegas del campo otrora cercanos, 
tal como notará el lector y la lectora al leer su artículo en esta anto-
logía. 

Esta trayectoria es solo secundariamente académica, ante todo es 
experiencial y política. A los 14 años tuvo la experiencia de trabajar 
por unos meses en una fábrica argentina de curtimbres, donde cono-
ció el explotado modo de vida obrero, lo que lo llevó a interesarse por 
el marxismo. Posteriormente, siendo aún muy joven, entró a militar 
en el Partido Socialista de Puerto Rico, donde dadas las circunstan-
cias de opresión colonial del país, llegó a apreciar la necesidad de su-
perar dialécticamente las tensiones y contradicciones entre las luchas 
de liberación nacional y la lucha de clases, o entre independentismo 
versus socialismo. Desde esta perspectiva y posición periférica cari-
beña —donde también vivió la discriminación racial— fueron apa-
reciendo en él las preguntas por la continuidad de las jerarquías de 
dominación colonial en el mundo actual. Ello ya que las estructuras 
sistémicas nunca se descolonizaron con los procesos de independen-
cia, las cuales terminaron como independencias sin descolonización 
sometidas al yugo de la colonialidad interna administrada por el crio-
llismo nordocentrico. 

En sus palabras: 

Esas fueron cosas que a mi me marcaron también para entender el tema de 
la colonialidad. La colonialidad, tanto del punto de vista de las estructuras 
de dominación del sistema mundial como también la colonialidad desde el 
punto de vista de la resistencia, las estrategias decoloniales (…) O sea, las 
respuestas (a la dominación) eran necesariamente el tema de la decolonia-
lidad, el cómo entender el mundo que vivimos. Teníamos que dar cuenta de 
las continuidades de la historia colonial en el mundo de hoy.1

1  Citado de Muñoz, 2021.
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Las realidades geopolíticas y sociohistóricas llevan a Grosfoguel a leer 
el sistema-mundo desde una visión periférica desde donde es posible 
ver la localidad marginal tanto como el centro económico mundial. 
Pero también lee el sistema en clave histórica desde la simultaneidad 
temporal de procesos aún en conservación que, como un frente de 
onda expansiva, persisten desde la conquista de América en 1492, las 
independencias del siglo XIX, el desarrollismo del siglo XX, el auge 
del neoliberalismo en el XXI y las respuestas que los pueblos han dado 
—en distintos espacio-tiempos— al proyecto de dominación de la civi-
lización moderna, hoy en su crisis estructural.2

Así es como resulta, tanto desde la experiencia biográfica como 
del compromiso político y de las investigaciones y teorizaciones 
científico-sociales, que en Grosfoguel se va configurando un sentir-
pensar-acción descolonial, el cual se va radicalizando con los años. A 
diferencia de Mignolo y otros autores asociados a lo descolonial, para 
Grosfoguel la descolonialidad no es una opción sino, una necesidad, y 
una que fundamentalmente se da en el plano político, en busca de la 
liberación. Otra diferencia que lo destaca tiene que ver con su cerca-
nía —críticamente mediatizada— con la obra de Marx, especialmente 
del “Marx desconocido” que recupera Dussel (1988) así como de los 
marxismos negros y latinoamericanos. Es en este marco de distincio-
nes que se puede entender la distancia que toma Grosfoguel con los 
más afamados integrantes de la red Colonialidad/Modernidad, sobre 
todo después de los hechos que constituyen lo que él ha nominado 
como punto de quiebre o muerte de esta red, luego de que Edgardo 
Lander y otros autores hicieran circular un manifiesto condenando al 
gobierno de Venezuela3 sin alzar la voz contra los poderes hegemóni-
cos del norte global que bloquean y boicotean al país en cuestión, y 
que, como dice Grosfoguel: “Lo hacen al estilo de los francotiradores 
apostados en la torre de marfil académica” (comunicación personal, 
2018).

La descolonización desde tal perspectiva es siempre un proceso 
abierto, que no acaba, que requiere actualización permanente desde 
la autorreflexión personal, la investigación científica y la intervención 
sociopolítica. Para Grosfoguel, cuando el pensamiento descolonial se 
encierra en la torre de marfil de la academia, se afinca en el purismo 
de una crítica sin praxis y se convierte en otra herramienta de domina-
ción colonial, tanto más perversa ya que lo hace en nombre de la libe-

2  Crisis tempranamente señalada por los analistas de sistemas-mundo, ver Amin et 
al., 1987.

3  En el siguiente video Grosfoguel confronta a Lander apropósito de sus dichos 
sobre Venezuela: https://www.youtube.com/watch?v=8m-YAQgJFTw

https://www.youtube.com/watch?v=8m-YAQgJFTw
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ración descolonial. Con este trasfondo en mente se puede entender la 
importancia que da Grosfoguel al tema de la justicia cognitiva en re-
lación a los extractivísmos epistemológicos y ontológicos, asunto que 
lo empuja a criticar en términos muy duros a quienes, de acuerdo a su 
perspectiva, viven conservando estas viejas prácticas en la academia.
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DEL “EXTRACTIVISMO ECONÓMICO” AL 
“EXTRACTIVISMO EPISTÉMICO” Y AL 

“EXTRACTIVISMO ONTOLÓGICO”

UNA FORMA DESTRUCTIVA DE CONOCER, SER  

Y ESTAR EN EL MUNDO1

Ramón Grosfoguel

INTRODUCCIÓN
Este artículo intenta establecer un diálogo con tres intelectuales ac-
tivistas de las Américas: Alberto Acosta, Silvia Rivera Cusicanqui y 
Leanne Betasamosake Simpson. La idea es pensar “junto y con” inte-
lectuales-activistas que han producido un pensamiento crítico impor-
tante frente a diversas manifestaciones del “extractivismo”. Pongo en-
tre comillas el término, porque en este ensayo no pretendo abordar ni 
ofrecer una definición acerca del “extractivismo”. Estoy consciente de 
definiciones analíticamente más circunscritas y rigurosas del término. 
Por ejemplo, la definición que provee Eduardo Gudynas contribuye a 
poner límites al uso indiscriminado del término “extractivismo”: “…el 
extractivismo es aquí definido como un tipo de extracción de recursos 
naturales, en gran volumen o alta intensidad, y que están orientados 
esencialmente a ser exportados como materias primas sin procesar, o 
con un procesamiento mínimo” (Gudynas, 2013, p. 4). El extractivis-
mo en esta definición está más asociado a las “economías de enclave”, 

1  Artículo originalmente publicado en la revista colombiana Tabula Rasa, Colom-
bia, 2016.
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tal como Cardoso y Faletto (1969) las definieron en los años sesenta. 
Una consecuencia de la definición de Gudynas es que no toda extrac-
ción es extractivista y no todo extractivismo es sinónimo de minería 
o agricultura, lo cual “no conlleva estar en contra de todo tipo de uso 
minero o agrícola, sino de una forma específica de llevarlo adelante” 
(Gudynas, 2013), es decir, se trata de la extracción de materias primas 
y recursos naturales asociados a “los casos que están orientados y de-
penden de la globalización” (Gudynas, 2013). El autor nos propone 
el concepto de extrahección dentro de los procesos extractivistas. La 
extrahección es cuando el proceso extractivista envuelve violación de 
derechos y violencia contra los seres humanos que habitan en las co-
munidades afectadas. Se “arranca” los recursos naturales imponién-
dose con violencia, quebrándose el marco de derechos, y violándose 
los derechos humanos y de la naturaleza. Por supuesto que, dada la 
definición analíticamente más restrictiva que provee Gudynas, habría 
procesos de extrahección que no son extractivistas. La definición de 
Gudynas y su propuesta de distinguir extracción, extractivismo y ex-
trahección proveen un marco conceptual con el cual pensar las espe-
cificidades del “extractivismo” desde la experiencia latinoamericana. 
Sin embargo, en este trabajo lo que intento hacer es ver cómo han usa-
do el término otros pensadores y pensadoras activistas/intelectuales 
críticos, usando conceptos que me han parecido muy sugestivos para 
discutir y abrir un debate. Me refiero a los conceptos de “extractivis-
mo epistémico” y “extractivismo ontológico”. No pretendo ofrecer de-
finiciones finalizadas sobre estos términos. Los pongo entre comillas 
para no presentar estos términos como conceptos ya elaborados y ter-
minados, sino como parte de una investigación en proceso que busca 
abrir un debate. Estoy consciente del riesgo del uso del término “ex-
tractivismo” para hablar de apropiaciones epistémicas y ontológicas. 
No se pueden solapar los procesos “extractivistas económicos” con los 
procesos de apropiación “extractivistas epistémicos” y “extractivistas 
ontológicos” como si fueran equivalentes. Sin embargo, intuyo que 
hay una fuerte relación entre todos ellos. Quizás sería más adecua-
do ver el “extractivismo epistémico” y el “extractivismo ontológico” 
como las condiciones que hacen posible el “extractivismo económi-
co”. Lo que todos tienen en común es una actitud de cosificación y 
destrucción producida en nuestra subjectividad y en las relaciones de 
poder por la civilización “capitalista/patriarcal occidentalocéntrica/
cristianocéntrica moderna/ colonial” frente al mundo de la vida hu-
mana y no-humana. La cosificación es el proceso de transformar los 
conocimientos, las formas de existencia humana, las formas de vida 
no-humana y lo que existe en nuestro entorno ecológico en “objetos” 
por instrumentalizar, con el propósito de extraerlos y explotarlos para 
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beneficio propio sin importar las consecuencias destructivas que di-
cha actividad pueda tener sobre otros seres humanos y no-humanos. 
“Extractivismo económico” El extractivismo sigue siendo uno de los 
procesos de explotación más problemáticos hoy día no solamente en 
América Latina, sino también en el mundo. En la división interna-
cional del trabajo, el extractivismo es el mecanismo que vincula la 
explotación de recursos naturales y materias primas en la periferia, 
con todas sus consecuencias nefastas para la vida de los trabajadores 
mineros, sus comunidades y el medio ambiente, con proyectos cien-
tíficos como el CERN en Suiza, los chips de las computadoras y los 
iphones. El “extractivismo económico” tiene consecuencias que no se 
remiten solamente a la pauperización económica de los trabajadores 
mineros, sino también a los procesos destructivos de la vida y la ecolo-
gía planetarias. A partir del colapso financiero de las bolsas de valores 
en el 2008 y del ascenso de China con sus necesidades de materias 
primas para su industrialización occidental-céntrica y ecodestructi-
va imitando tecnologías nordocéntricas, los precios de los metales se 
elevaron a niveles nunca antes vistos. Esto ha producido una especu-
lación financiera a través de las industrias extractivistas en las bolsas 
de valores del mundo con consecuencias ecológicas nefastas a nivel 
planetario. Las consecuencias pasan no solamente por la destrucción 
ecológica, sino también por la violencia que usan para desplazar a 
seres humanos de sus territorios, cuya mayoría son sujetos raciali-
zados en las “zonas del no-ser” del sistema-mundo.2 Las víctimas de 
estos procesos en el mundo son los pueblos clasificados como nooc-
cidentales que en el caso de América Latina son fundamentalmente 
poblaciones indígenas y afros. Dicha violencia ejercida por actores 
armados, tanto públicos como privados busca limpiar étnicamente los 
territorios para que las compañías mineras tomen posesión de la tie-
rra y sus recursos, sobre todo cuando las comunidades no se venden 
por dinero y organizan resistencias a la destrucción extractivista. Esta 
explotación extractivista no es nueva. Tiene una larga historia, a partir 
de la expansión colonial europea en 1492. Como muy bien lo explica 
el ecuatoriano Alberto Acosta: 

El extractivismo es una modalidad de acumulación que comenzó a fra-
guarse masivamente hace 500 años. Con la conquista y la colonización de 
América, África y Asia empezó a estructurarse la economía mundial: el sis-
tema capitalista. Esta modalidad de acumulación extractivista estuvo de-
terminada desde entonces por las demandas de los centros metropolitanos 
del capitalismo naciente. Unas regiones fueron especializadas en la extrac-

2  Sobre la violencia en la zona del ser y la zona del no-ser, ver Grosfoguel (2011a).
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ción y producción de materias primas, es decir, de bienes primarios, mien-
tras que otras asumieron el papel de productoras de manufacturas. Las 
primeras exportan Naturaleza, las segundas la importan. (Acosta, 2012) 

Como Europa era un gran mercado de productos provenientes de Asia 
hasta el siglo XIX, la plata y el oro que los europeos obtuvieron me-
diante las industrias extractivistas en las Américas terminaron en Chi-
na y la India desde el siglo XVI hasta el siglo XVIII.

Este sistema capitalista mundial que comienza con la expansión 
colonial europea de 1492, se constituye desde el comienzo según una 
división internacional del trabajo en centros metropolitanos y países 
periféricos, donde unos exportan materias primas y otros exportan 
productos manufactureros. Sin la conquista de África, Asia y América 
no habría capitalismo mundial. De manera que estamos hablando de 
un sistema que es capitalista y colonialista desde su nacimiento. Sin 
colonialismo y dominación colonial, no hubiera mercado capitalista 
global. El colonialismo es constitutivo del capitalismo. Uno es inhe-
rente al otro. De manera que no habitamos en un sistema puramente 
capitalista. Habitamos un capitalismo histórico que es inherentemen-
te colonial y, por tanto, racial. Esto último está implícito en el texto 
de Alberto Acosta. Continuemos con su definición de extractivismo: 

Para intentar una definición comprensible utilizaremos el término de ex-
tractivismo cuando nos referimos a aquellas actividades que remueven 
grandes volúmenes de recursos naturales que no son procesados (o que lo 
son limitadamente), sobre todo para la exportación. El extractivismo no 
se limita a los minerales o al petróleo. Hay también extractivismo agrario, 
forestal e inclusive pesquero. En la práctica, el extractivismo, ha sido un 
mecanismo de saqueo y apropiación colonial y neocolonial. Este extracti-
vismo, que ha asumido diversos ropajes a lo largo del tiempo, se ha forjado 
en la explotación de las materias primas indispensables para el desarrollo 
industrial y el bienestar del Norte global. Y se lo ha hecho sin importar la 
sustentabilidad de los proyectos extractivistas, así como tampoco el agota-
miento de los recursos. Lo anterior, sumado a que la mayor parte de la pro-
ducción de las empresas extractivistas no es para consumo en el mercado 
interno, sino que es básicamente para exportación. (Acosta, 2012)

Aquí vemos cómo el extractivismo significa remover volúmenes de 
recursos naturales que no son procesados (o al menos procesados li-
mitadamente) para la exportación, y es mucho más que simplemente 
extracción de minerales o petróleo. El extractivismo se extiende a la 
agricultura, la pesca, y los bosques. El extractivismo es un saqueo y 
despojo que vemos desarrollarse desde la época colonial hasta el neo-
colonialismo neoliberal de nuestros días. Se trata del saqueo, despojo, 
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robo, y apropiación de recursos del sur global (el sur del norte y el sur 
dentro del norte) para el beneficio de unas minorías demográficas del 
planeta consideradas racialmente superiores, que componen el norte 
global (el norte del sur y el norte dentro del sur) y que constituyen las 
elites capitalistas del sistema-mundo.3 Peor aún, el extractivismo es 
central a la destrucción de la vida en todas sus formas.

El extractivismo sigue al pie de la letra el concepto occidentalo-
céntrico de “naturaleza”. El problema con el concepto de “naturaleza” 
es que sigue siendo un concepto colonial, porque la palabra está ins-
crita en el proyecto civilizatorio de la modernidad. Por ejemplo, en 
otras cosmogonías la palabra “naturaleza” no aparece, no existe, por-
que la llamada “naturaleza” no es objeto sino sujeto y forma parte de 
la vida en todas sus formas (humanas y no-humanas). Entonces, la no-
ción de naturaleza ya es de suyo euro-céntrica, occidentalo-céntrica, y 
antropocéntrica. Es un concepto muy problemático porque implica la 
división entre sujeto (humano) y objeto (naturaleza), donde el sujeto 
(humano) es el que tiene vida, y todo lo demás es “naturaleza” con-
siderada como objetos inertes. Por consiguiente, sus formas de vida 
son inferiores a la humana y están inscritas en la lógica instrumental 
de medios-fines de la racionalidad occidental donde la “naturaleza” 
se convierte en un medio para un fin. En resumen, en la cosmovi-
sión dualista cartesiana occidentalo-céntrica, lo humano es concebido 
como exterior a la naturaleza y la naturaleza como un medio para un 
fin. Cuando esa racionalidad es aplicada en la producción de tecnoló-
gica como ha sido el caso durante los últimos cinco siglos de moder-
nidad, tienes la racionalidad de la destrucción de la vida porque cual-
quier tecnología que se construya a partir de la noción de “naturaleza” 
entendida de esta manera dualista occidental-céntrica va a tener ins-
crita dentro de sí-misma la racionalidad de la destrucción de la vida, 
ya que no tiene pensada la reproducción de la vida. Por tanto, es una 
noción problemática de la dominación ejercida por la colonialidad del 
poder, el saber y el ser. Por el contrario, en las cosmovisiones “no-occi-
dentales” de las epistemologías del sur (De Sousa Santos, 2010) —que 
no participan de la visión dualista del mundo, sino que tienen dentro 
de sí la noción holística de diversidad dentro de la unicidad (por ejem-
plo, la “Pachamama” en los indígenas andinos, “Twaheed” en el Islam, 
“Ubundu” en África, etc.)— hay una visión completamente distinta. 
En la visión holística no existe “naturaleza”, sino el “cosmos” y todos 
estamos al interior del mismo como formas de vida interdependientes 
que co-existen entre sí. Esto produce la racionalidad de que la vida 

3  Aquí usamos “sur global” no como una geografía, sino como una posicionalidad 
en relaciones de poder y dominación de “occidente” sobre el mundo “no-occidental”.
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humana no está fuera del sistema ecológico y es dependiente de las 
otras formas de vida. La vida humana es concebida al interior de la 
ecología planetaria y, por tanto, si destruyes tu eco-sistema o las otras 
formas de vida a tu alrededor te destruyes a ti mismo. De manera que 
la ecología y sus diversas formas de vida y existencia no son un medio 
hacia otro fin sino un fin en sí mismo. Cualquier tecnología que se 
construye a partir de ese principio lleva dentro de sí la racionalidad de 
la reproducción de la vida. Es importante señalar el cómo un princi-
pio cosmológico tan sencillo como este tiene consecuencias enormes 
para la producción/reproducción de la vida (humana y no humana), 
para el cosmos y para la ecología planetaria. La modernidad es un 
proyecto civilizatorio y, como dicen los(as) pensadores(as) críticos in-
dígenas del planeta, constituye una civilización de muerte porque ha 
destruido más formas de vida (humana y no humana) que ninguna 
otra civilización en la historia de la humanidad. La modernidad es 
una civilización “ecologicida” al punto que hoy día no sabemos si la 
especie humana u otras especies sobrevivirán a la civilización occi-
dental. La descolonización de la visión occidental-céntrica del cosmos 
hacia visiones más holísticas es fundamental para el futuro de la vida 
en el planeta. El extractivismo es una de esas industrias destructoras 
de la vida que llevan dentro de sí la racionalidad destructiva de la 
civilización occidental. Si observamos lo que ocurre en los lugares de 
producción extractivistas, en los espacios de la periferia considerados 
como zonas del no-ser planetario por considerárselos habitados por 
sujetos racialmente inferiores, por los condenados de la tierra (Fa-
non, 1966), la materialidad de la dominación pasa por el despojo y la 
violencia (De Sousa Santos, 2010). En lugares de extracción de cobre, 
como Chile, o de extracción de oro, como Colombia, estas compañías 
extractivistas destruyen el equilibrio ecológico del lugar producien-
do enfermedades a los habitantes de la zona y practican formas de 
violencia brutales contra los trabajadores o pueblos que se rebelan. 
Mientras tanto, en las zonas de ser donde habitan aquellos que son 
considerados racialmente superiores y, por tanto, los afortunados de 
la tierra, se disfruta de los objetos finalizados que producen muerte en 
los lugares de extracción. Los chips de cobre para las computadoras 
o iphones y los materiales de oro para las joyas y los conductores de 
información, son todos objetos cuyo disfrute no está al alcance de los 
sujetos humanos que producen en las zonas del no-ser mineras. En las 
zonas del ser el sistema administra los conflictos con mecanismos de 
regulación y emancipación, mientras que los conflictos en las zonas 
del no ser se deciden mediante mecanismos de violencia y despose-
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sión4. Mientras en un lado se produce vida, en el otro lado se produce 
muerte. Las formas de disfrute de la vida en un lado tienen como 
condición de posibilidad la destrucción de la vida en el otro lado. Los 
afortunados de la tierra viven a costa de los condenados de la tierra.5 
La muerte en un lado produce vida en el otro. Este sistema de injus-
ticia global está en el centro de la discusión acerca del extractivismo. 
Como dice Acosta: 

El extractivismo ha sido una constante en la vida económica, social y políti-
ca de muchos países del Sur global. Así, con diversos grados de intensidad, 
todos los países de América Latina están atravesados por estas prácticas. 
Esta dependencia de las metrópolis, a través de la extracción y exportación 
de materias primas, se mantiene prácticamente inalterada hasta la actua-
lidad…Por lo tanto, más allá de algunas diferenciaciones más o menos 
importantes, la modalidad de acumulación extractivista parece estar en 
la médula de la propuesta productiva tanto de los gobiernos neoliberales 
como de los gobiernos progresistas. (Acosta, 2012)

He citado extensamente a Alberto Acosta, porque ha sintetizado de 
manera brillante la economía-política del extractivismo. De la misma 
forma que frente al racismo, frente al extractivismo no hay diferencias 
entre gobiernos occidentalizados de izquierda o de derecha. La explo-
tación, la destrucción y la violencia producidas por las transnacionales 
extractivistas reproducen las mismas prácticas sin importar el carácter 
del gobierno de turno. Y frente a sus víctimas, estos gobiernos también 
se comportan en algunos casos con iguales dosis de violencia. Forma 
parte de la lógica occidentalocéntrica de izquierda o de derecha la ideo-
logía del desarrollismo, y frente a este fin todos los medios quedan jus-
tificados, incluida la destrucción y la violencia contra todas las formas 
de vida (humanas y no-humanas) como resultado del extractivismo. De 
la economía-política del extractivismo se ha escrito bastante. Quizás 
haga falta más estudios acerca de cómo la izquierda occidentalizada 
—ver lo que han sido los gobiernos de izquierda en Bolivia, Venezuela 
y Ecuador— en su eurocentrismo epistemológico reproducen la mis-
ma visión y prácticas desarrollistas extractivistas que los gobiernos de 
derecha, ya que comparten la misma visión eurocéntrica del universo. 

4  Aquí estoy articulando la visión de Fanon (1966) con la de Sousa Santos (2010). 
Para una discusión más detallada de esta articulación, ver Grosfoguel (2011a).

5  Es obvio que la noción de “condenados de la tierra” es de Fanon (1966). Aña-
do la frase “afortunados de la tierra”, porque aunque Fanon no usa este término, 
está claramente establecido en su obra que no hay condenados sin afortunados en 
esta civilización destructiva de la vida que nombro como “sistema-mundo capitalis-
ta/patriarcal occidental-céntrico/cristiano-céntrico moderno/colonial” (Grosfoguel, 
2011b).
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Con esto no niego la diferencia cualitativa que representan estos go-
biernos de izquierda frente a las maquinarias neoliberales que existían 
en estos países en el pasado. El problema es que ser de izquierda no es 
garantía frente al tema de la destrucción de la vida producida por las 
lógicas desarrollistas occidental-céntricas. Pero en este ensayo lo que 
pretendo hacer es discutir otras dimensiones del extractivismo como 
el “extractivismo epistémico” y el “extractivismo ontológico” como for-
mas destructivas de pensar, ser y estar en el mundo.

EXTRACTIVISMO EPISTÉMICO
El “extractivismo cognitivo” es un concepto lanzado desde principios 
del 2013 por Leanne Betasamosake Simpson, intelectual indígena 
del pueblo Mississauga Nishnaabeg, en Canadá. Su pensamiento ha 
extendido el concepto de “extractivismo económico” a nuevas zonas 
de las prácticas de dominación coloniales. Comencemos por citar lo 
siguiente acerca de lo que Lianne Betasamosake Simpson6 llama ex-
tractivismo cognitivo:

When there was a push to bring traditional knowledge into environmental 
thinking after Our Common Future, [a report issued by the United Nations 
World Commission on Environment and Development] in the late 1980s, it 
was a very extractivist approach: ‘Let’s take whatever teachings you might 
have that would help us right out of your context, right away from your 
knowledge holders, right out of your language, and integrate them into this 
assimilatory mindset.’ It’s the idea that traditional knowledge and indigenous 
peoples have some sort of secret of how to live on the land in a non-exploitive 
way that broader society needs to appropriate. But the extractivist mindset 
isn’t about having a conversation and having a dialogue and bringing in 
indigenous knowledge on the terms of indigenous peoples. It is very much 
about extracting whatever ideas scientists or environmentalists thought were 
good and assimilating it… put it onto toilet paper and sell it to people. There’s 
an intellectual extraction, a cognitive extraction, as well as a physical one. 
The machine around promoting extractivism is huge in terms of TV, movies, 
and popular culture. (Klein, 2012).7

6  Todas las citas de la intelectual indígena Lianne Betasamosake Simpson en este 
artículo se refieren a la siguiente entrevista dirigida por Naomi Klein, que salió publi-
cada en la revista YES Magazine el 5 de marzo de 2013: “Dancing the World into Being: 
A Conversation with Idle-No-More’s Leanne Simpson” http://www.yesmagazine.org/
peace-justice/dancing-the-world-into-being-a-conversation-with-idle-no-moreleanne-
-simpson

7  “Cuando hubo una iniciativa para incorporar el conocimiento tradicional en el 
pensamiento ambiental según Our Common Future (informe divulgado por la Comi-
sión Mundial de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente y el Desarrollo) a fina-
les de los ochenta, el enfoque fue muy extractivista: “Tomemos cualquier enseñanza 
que ustedes puedan tener que nos sirva fuera de su contexto, lejos de sus sabedores, 

http://www.yesmagazine.org/peace-justice/dancing-the-world-into-being-a-conversation-with-idle-no-moreleanne-simpson
http://www.yesmagazine.org/peace-justice/dancing-the-world-into-being-a-conversation-with-idle-no-moreleanne-simpson
http://www.yesmagazine.org/peace-justice/dancing-the-world-into-being-a-conversation-with-idle-no-moreleanne-simpson
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Aquí vemos cómo Lianne Betasamosake Simpson toma el con-
cepto de “extractivismo” y lo extiende a nuevos territorios epistémicos 
para caracterizar una actitud frente al conocimiento. Ella usa aquí 
el ejemplo del proyecto de Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y 
Desarrollo, donde se apropian las ideas de los pueblos indígenas del 
mundo para colonizarlas asimilándolas al conocimiento occidental. 
Al asimilar, es decir, al subsumir estos conocimientos de los pueblos 
al conocimiento occidental se les quita la radicalidad política y la 
cosmogonía crítica “alternativa”, para mercadearlos mejor o simple-
mente extraerlos de una matriz epistémica más radical para despoliti-
zarlos. El “extractivismo” intelectual, cognitivo o epistémico trata de 
una mentalidad que no busca el diálogo que conlleva la conversación 
horizontal, de igual a igual entre los pueblos ni el entender los cono-
cimientos indígenas en sus propios términos, sino que busca extraer 
ideas como se extraen materias primas para colonizarlas por medio 
de subsumirlas al interior de los parámetros de la cultura y la episte-
me occidental.

El “extractivismo epistémico” expolia ideas (sean científicas o 
ambientalistas) de las comunidades indígenas, sacándolas de los con-
textos en que fueron producidos para despolitizarlas y resignificar-
las desde lógicas occidentalo-céntricas. El objetivo del “extractivismo 
epistémico” es el saqueo de ideas para mercadearlas y transformarlas 
en capital económico o para apropiárselas dentro de la maquinaria 
académica occidental con el fin de ganar capital simbólico. En ambos 
casos, se los descontextualiza para quitarles contenidos radicales y 
despolitizarlos con el propósito de hacerlos más mercadeables. En la 
“mentalidad extractivista” se busca la apropiación de los conocimien-
tos tradicionales para que las corporaciones transnacionales trami-
ten patentes privadas o para que los académicos de las universidades 
occidentalizadas simulen haber producido ideas “originales” como si 
tuvieran los “copyrights” de la idea. En este pillaje y saqueo epistemo-
lógico son cómplices la maquinaria económica/académica/política/

fuera de su lengua, e integrémosla a esta mentalidad asimilacionista”. Es la idea 
de que el conocimiento tradicional y los pueblos indígenas tienen una especie de 
secreto de cómo vivir en la tierra de una manera no explotadora que la sociedad en 
general necesita apropiarse. Pero la actitud extractivista no tiene que ver con tener 
una conversación y un diálogo y en traer el conocimiento indígena en términos de los 
pueblos indígenas. Se trata en gran medida de extraer cualquier idea que científicos 
y ambientalistas pensaron que era buena y asimilarla… ponerla en papel higiénico 
y vendérsela a la gente. Existe una extracción intelectual, una extracción cognitiva, 
además de una extracción física. La maquinaria en torno a la promoción del extrac-
tivismo es inmensa en términos de la televisión, el cine y la cultura popular”. (Klein, 
2012 traducción de María Luisa Valencia).
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militar imperial de Occidente y sus gobiernos títeres del tercer mundo 
dirigidos por las elites occidentalizadas. Sigue Lianne Betasamosake 
Simpson:

In this kind of thinking, every part of our culture that is seemingly useful to 
the extractivist mindset gets extracted. The canoe, the kayak, any technology 
that we had that was useful was extracted and assimilated into the culture 
of the settlers without regard for the people and the knowledge that created it. 
(Klein, 2012).8

En la “mentalidad extractivista” todo objeto, tecnología o idea produ-
cida por las culturas indígenas que les sea útil es extraída y asimilada 
a las culturas de los colonizadores sin tomar en cuenta a los pueblos 
que produjeron dichos conocimientos. El saqueo se hace excluyen-
do de los circuitos de capital simbólico y económico a los pueblos 
productores de esos “objetos”, tecnologías o conocimientos. De esa 
manera, se les extraen ideas, “objetos” y tecnologías para que otros se 
beneficien dejando a estos pueblos en la miseria absoluta. Además de 
ser pueblos expoliados de sus recursos y destruidos en su medio am-
biente por el “extractivismo económico”, son igualmente expoliados 
de sus conocimientos y tecnologías por el “extractivismo epistémico”.

LA CRÍTICA DE SILVIA RIVERA CUSICANQUI A CONOCIDOS 
PENSADORES DE LA RED MODERNIDAD/COLONIALIDAD
Aunque no usa estos términos, podemos encontrar en la obra de la 
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui planteamientos similares acerca 
del “extractivismo epistémico” y ontológico del que habla Lianne Be-
tasamosake Simpson. Veamos lo que dice Silvia Rivera Cusicanqui en 
una entrevista que le hizo Boaventura de Sousa Santos: “La palabra 
legítima le pertenece a los de arriba, los de abajo dan insumos. Lo 
mismo que en todo sistema de conocimiento, nosotros producimos 
materia prima y nos devuelven producto elaborado”9.

Para el “extractivismo epistémico”, la teoría que se apropian apa-
rece “produciéndola” en su “originalidad” el Norte global, mientras 

8  “En este tipo de pensamiento, cada parte de nuestra cultura que pueda parecer 
útil a la mentalidad extractivista se extrae. La canoa, el kayak, cualquier tecnología 
que tuviéramos que fuera útil fue extraída y asimilada a la cultura de los coloniza-
dores sin consideración del pueblo y del conocimiento que la crearon”. (Klein, 2012 
traducción de María Luisa Valencia)

9  Ver el minuto 27 con 27 segundos de la entrevista “Conversa del Mundo, Silvia 
Rivera Cusicanqui y Boaventura de Sousa Santos”, que constituye uno de los pilares 
del proyecto ALICE, dirigido por Boaventura de Sousa Santos en la Universidad de 
Coimbra, en https://www.youtube.com/watch?v=xjgHfSrLnpU

https://www.youtube.com/watch?v=xjgHfSrLnpU
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que los pueblos del Sur global se limitan a producir insumos, expe-
riencias que luego son apropiadas en el norte y devueltas como teorías 
elaboradas. Aunque no usa el término, este señalamiento de Silvia Ri-
vera Cusicanqui describe el proceso que la indígena Lianne Betasamo-
sake Simpson nombra como extractivismo cognitivo. Es muy intere-
sante ver cómo alguien vinculado al pueblo Aymara en Bolivia apunta 
hacia cosas muy similares dichas por otra persona vinculada al pue-
blo Mississauga Nishnaabeg en Canada. Pero, como bien nos alerta 
Silvia Rivera Cusicanqui, podemos ver cómo formas de “extractivismo 
epistémico” vuelven a colonizar de manera perversa los conocimien-
tos del Sur, pero esta vez a nombre de una supuesta “descolonización 
epistémica”. Ella dice refiriéndose a Walter Mignolo:

Los Mignolo y compañía han construído un pequeño imperio dentro del 
imperio, recuperando estratégicamente los aportes de la escuela de los es-
tudios de la subalternidad de la India y de múltiples vertientes latinoa-
mericanas de reflexión crítica sobre la colonización y la descolonización 
(…) Al Dr. Mignolo se le dio en una época por alabarme, quizás poniendo 
en práctica un dicho del sur de Bolivia que dice “alábenlo al tonto que lo 
verán trabajar”. Retomaba ideas mías sobre el colonialismo interno y so-
bre la epistemología de la historia oral, y las regurgitaba enredadas en un 
discurso de la alteridad profundamente despolitizado. (Rivera Cusicanqui, 
2010, pp. 58 y 64)

Estas apropiaciones extractivistas descontextualizadas y despolitiza-
das del conocimiento del Sur por parte de los académicos del Norte 
global forman parte de las jerarquías de producción de conocimiento 
epistémicamente racistas, donde de manera perversa se borra la au-
toría de los pensadores y pensadoras del Sur y se la reemplaza por 
pensadores del Norte. Refiriéndose a una experiencia con una revista 
académica anglosajona, donde la obligaban a citar a Quijano y a Mig-
nolo sobre teorías que ella misma y otros autores latinoamericanos 
habían producido décadas antes que ellos, nos dice lo siguiente Silvia 
Rivera Cusicanqui:

A través del juego del quién cita a quién, se estructuran jerarquías y aca-
bamos teniendo que comer, regurgitado, el pensamiento descolonizador 
que las poblaciones e intelectuales indígenas de Bolivia, Perú y Ecuador 
habíamos producido independientemente. Y este proceso se inició en los 
años 1970 —el trabajo de Pablo González Casanovas, casi nunca citado, 
sobre “el colonialismo interno” se publicó́ en 1969—, cuando Mignolo y 
Quijano estaban todavía militando en el marxismo positivista y en la visión 
lineal de la historia. (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 66)
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Esta llamada a la precaución que hace Silvia Rivera Cusicanqui acer-
ca de cómo conocimientos producidos en América Latina se reciclan 
ahora como algo original de unos pocos autores reconocidos en las 
academias del Norte aun cuando sean de origen latinoamericano, nos 
recuerda que el “extractivismo epistémico” puede ocurrir incluso con 
autores que hablan a nombre de la descolonización epistemológica. 
La crítica de Silvia Rivera Cusicanqui a Walter Mignolo y Aníbal Qui-
jano es muy parecida a lo que Lianne Betasamosake Simpson llama 
“extractivismo cognitivo”. Hay dos problemas para destacar en la crí-
tica de Cusicanqui. Por un lado, el problema de fondo de la crítica a 
Aníbal Quijano es su racismo epistémico, que inferioriza los conoci-
mientos indígenas, mestizos y afros, mientras al mismo tiempo toma 
ideas de ellos sin nunca citar a los intelectuales mestizos, indígenas 
o afros que las produjeron. Por otro lado, el problema de fondo que 
le reprocha ella a alguien como Mignolo es cómo se apropia de ideas 
de pensadores(as) que provienen de los pueblos en lucha sin ningún 
compromiso político con los movimientos sociales ni las luchas de los 
pueblos indígenas y afros. Produce conocimientos sin ligar su escritu-
ra y su actividad a la lucha por la liberación de los pueblos, sino para 
adquirir capital simbólico, capital económico y crédito académico en 
las academias del Norte global. En eso consiste la descontextualiza-
ción y la despolitización que ejerce el “extractivismo epistémico” en 
su versión racista epistémica de Quijano y en su versión populista 
epistémica de Mignolo.10

Para reafirmar la crítica de Silvia Rivera Cusicanqui, me pareció 
muy curioso que en un artículo reciente Walter Mignolo hiciera refe-
rencia a algunos postulados teóricos de Lianne Betasamosake Simp-
son, pero sin mencionar nunca la crítica radical de ella al “extracti-
vismo epistémico” y ontológico (Mignolo, 2014, pp. 21-52). Hubiera 
sido interesante si Mignolo se hubiera tomado en serio este concepto 
para hacer una reflexión autocrítica al respecto. Sin embargo, ni si-
quiera menciona el concepto. Toma de Betasamosake Simpson cier-
tos elementos despolitizándolos, y deja de lado la radicalidad de su 
pensamiento ignorando los aspectos que atañen a una crítica radical 
de la epistemología extractivista colonial que usan los “Mignolos y 
compañía”.11 Si el extractivismo es una manera de pensar y producir 

10  Para más información acerca de esta crítica a Mignolo y Quijano, ver la entrevis-
ta a Ramón Grosfoguel en la revista mexicana Metapolítica http://www.boaventura-
desousasantos.pt/media/Grosfoguel%20METAPOLITICA_831.pdf

11  Soy testigo de haber escuchado a Mignolo decir en foros públicos que el pen-
samiento indígena en América Latina es una “mina”. Esa analogía que asocia el 
pensamiento indígena con una “mina” es sintomático de la actitud y pensamiento 

http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/Grosfoguel%20METAPOLITICA_831.pdf
http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/Grosfoguel%20METAPOLITICA_831.pdf
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conocimientos, entonces el problema puede reproducirse muy fácil-
mente por autores blancos y mestizos latinoamericanos con conoci-
mientos producidos por pueblos indígenas y afros en las Américas. El 
mismo Quijano en un artículo reciente sobre el buen vivir (Quijano, 
2012) se apropia del pensamiento crítico que han producido intelec-
tuales indígenas en la zona andina acerca de este concepto sin citar a 
ninguno. De hecho, de veinte referencias bibliográficas que se hacen 
en el artículo de Aníbal Quijano sobre el buen vivir, unas diecisiete son 
a él mismo, una referencia es a un historiador británico especialista en 
historia de la Antigüedad y dos más son a dos de sus discípulos mesti-
zos. Ningún pensador(a) indígena es mencionado(a) o referenciado(a) 
en dicho artículo. Si hay un tema en el que los intelectuales indígenas 
andinos han hecho una gran contribución es precisamente en el tema 
del buen vivir. Nuevamente, se extrae un concepto que ha sido pro-
ducido por el mundo indígena y elaborado por sus intelectuales sin 
reconocer a ninguno. Incluso un intelectual indígena-amazónico en 
el Perú tan reconocido como Javier Lajo, que ha escrito extensamente 
sobre el tema del buen vivir,12 no es siquiera mencionado en el artí-
culo del intelectual mestizo peruano Aníbal Quijano, reproduciendo 
las prácticas más nefastas del “extractivismo epistémico”. Nos dice 
Lianne Betasamosake Simpson que la alternativa a esta forma colo-
nial de saqueo epistémico que produce el extractivismo cognitivo es 
la siguiente:

…a shift in mindset from seeing indigenous people as a resource to extract to 
seeing us as intelligent, articulate, relevant, living, breathing peoples and na-
tions. I think that requires individuals and communities and people to devel-
op fair and meaningful and authentic relationships with us… We have a lot 
of ideas about how to live gently within our territory in a way where we have 
separate jurisdictions and separate nations but over a shared territory. I think 
there’s a responsibility on the part of mainstream community and society to 
figure out a way of living more sustainably and extracting themselves from 

extractivista del cual habla Lianne Betasamosake Simpson. El uso del pensamiento 
indígena como “mina epistémica” para beneficio propio y hacer una carrera exitosa 
en las academias del Norte es lo que Silvia Rivera Cusicanqui en el fondo le reprocha 
a Mignolo. Pero esto ocurre en el caso de Mignolo de manera más perversa que en 
otros casos porque su discurso extractivista colonial se hace a nombre de la “decolo-
nización epistemológica”.

12  Ver el excelente artículo Lajo (2010). Ver también su artículo: ¿Imaninantataq 
Suma Kausay? en: https://sites.google.com/site/machaqmara/imaninantataqsuma-
qkausay. Ver también esta entrevista a Javier Lajo en enero de 2010: http://www.per-
mahabitante.com.ar/javier_lajo.php. Ver más artículos de Javier Lajo en: http://www.
herbogeminis.com/IMG/pdf/Escritos_Javier_Lajo.pdf. Ver artículos más recientes en: 
http://hawansuyo.com/category/javier-lajo/

https://sites.google.com/site/machaqmara/imaninantataqsumaqkausay
https://sites.google.com/site/machaqmara/imaninantataqsumaqkausay
http://www.permahabitante.com.ar/javier_lajo.php
http://www.permahabitante.com.ar/javier_lajo.php
http://www.herbogeminis.com/IMG/pdf/Escritos_Javier_Lajo.pdf
http://www.herbogeminis.com/IMG/pdf/Escritos_Javier_Lajo.pdf
http://hawansuyo.com/category/javier-lajo/


Ramón Grosfoguel

448

extractivist thinking. And taking on their own work and own responsibility 
to figure out how to live responsibly and be accountable to the next seven 
generations of people. To me, that’s a shift that Canadian society needs to take 
on, that’s their responsibility. Our responsibility is to continue to recover that 
knowledge, recover those practices, recover the stories and philosophies, and 
rebuild our nations from the inside out. (Klein, 2012)13

Dejar de ver a los indígenas como un recurso por extraer, y comenzar 
a verlos como actores sociales que piensan y producen conocimiento 
válido para todos es un primer paso hacia la descolonización episté-
mica que propone Lianne Betasamosake Simpson. Y añade como se-
gundo paso la necesidad de vivir responsablemente y de extraerse del 
pensamiento extractivista. Vivir responsablemente se recoge en esta 
frase de ella: “The alternative to extractivism is deep reciprocity”.14 
La reciprocidad profunda como forma de ser y estar en el mundo es 
la alternativa descolonial que propone. La reciprocidad implica una 
profunda revolución en las formas de vida. Vivir bajo el principio de 
la reciprocidad implica el intercambio justo en las relaciones entre 
seres humanos y en las relaciones entre humanos y no-humanos. 
Si la ecología planetaria nos da agua, alimentos, aire, etc., para la 
vida, el principio de reciprocidad implica devolverle al cosmos la 
reproducción de lo que tomamos de ella. Extraer sin devolver es el 
principio de destrucción de la vida. Extraer tomando cuidado de re-
producir la vida y devolver lo que se extrae es un principio cosmoló-
gico completamente distinto. Esto implica una conciencia ecológica 
planetaria que no existe bajo las estructuras de dominación de la 
civilización occidental que hoy día es planetaria y la única existente 
luego de destruir a todas las otras por medio de una expansión colo-

13  “…un cambio de la mentalidad de considerar al pueblo indígena como un re-
curso por extraer a considerarnos pueblos y naciones inteligentes, articulados, rele-
vantes, vivos, respirando. Creo que eso requiere que las personas y las comunidades 
y la gente desarrolle relaciones justas y significativas y auténticas con nosotros… 
Tenemos muchas ideas sobre cómo vivir amablemente en nuestro territorio de ma-
nera que tengamos jurisdicciones separadas y naciones separadas, en un territorio 
compartido. Creo que hay una responsabilidad por parte de la comunidad y la so-
ciedad dominantes de idear una manera de vivir de manera más sostenible y de sus-
traernos al pensamiento extractivista. Y hacerse cargo de su propio trabajo y de su 
responsabilidad de idear una manera de vivir con responsabilidad y de responder a 
las próximas generaciones. Para mí, ese es un cambio que la sociedad canadiense 
debe asumir, es su responsabilidad. Nuestra responsabilidad es seguir recuperando 
ese conocimiento, recuperar esas prácticas, recobrar las historias y las filosofías, y 
reconstruir nuestros países desde dentro hacia fuera”. (Klein, 2012 traducción de 
María Luisa Valencia)

14  “La alternativa al extractivismo es la reciprocidad profunda” (traducción de Ma-
ría Luisa Valencia).
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nial y neo-colonial de más de 500 años. De ahí que para Lianne Be-
tasamosake Simpson la descolonización epistémica no es suficiente, 
se requiere de un cambio radical en las formas de ser, vivir y estar 
en el mundo.

EXTRACTIVISMO ONTOLÓGICO
El extractivismo es una forma de ser y estar en el mundo, es decir, es 
una forma de existencia, es una ontología. Dice Lianne Betasamosake 
Simpson:

Extracting is taking. Actually, extracting is stealing. It is taking without con-
sent, without thought, care or even knowledge of the impacts on the other liv-
ing things in that environment. That’s always been a part of colonialism and 
conquest. Colonialism has always extracted the indigenous —extraction of 
indigenous knowledge, indigenous women, indigenous peoples… Our elders 
have been warning us about this for generations now— they saw the unsus-
tainability of settler society immediately. Societies based on conquest cannot 
be sustained, so yes, I do think we’re getting closer to that breaking point for 
sure. We’re running out of time. We’re losing the opportunity to turn this 
thing around. We don’t have time for this massive slow transformation into 
something that’s sustainable and alternative. I do feel like I’m getting pushed 
up against the wall. Maybe my ancestors felt that 200 years ago or 400 years 
ago. But I don’t think it matters. (Klein, 2012)15

El “extractivismo” es un robo, un saqueo, un pillaje. Es una forma de 
ser y estar en el mundo, donde se apropia de los demás sin consenti-
miento y sin pensar ni preocuparse en el impacto negativo que genera 
en la vida de otros seres vivos (humanos y no humanos). La lógica 
de la actitud del extractivista ontológico es: “Mientras me beneficie a 
mí, no me importa las consecuencias sobre los otros seres vivos (hu-
manos o no humanos)”. Estas actitudes egocéntricas, estas formas de 
ser y estar en el mundo, egolátricas, son propias de las sociedades 

15  “Extraer es tomar. En realidad, extraer es robar. Es tomar sin consentimiento, sin 
pensar, sin cuidar y siquiera sin conocer los impactos en los demás seres vivos de ese 
entorno. Esa ha sido siempre parte del colonialismo y la conquista. El colonialismo 
siempre ha extraído lo indígena —extracción de conocimiento indígena, de mujeres 
indígenas, de pueblos indígenas… Nuestros mayores nos han estado alertando de 
esto por generaciones ya; ellos enseguida vieron la insostenibilidad de la sociedad co-
lonizadora. Las sociedades fundadas en la conquista no pueden sostenerse, así que sí, 
pienso que nos estamos acercando más a ese punto de quiebre sin lugar a dudas. Se 
nos acaba el tiempo. Perdemos la oportunidad de cambiar esto. No tenemos tiempo 
para esta lenta transformación masiva en algo que sea sostenible y alternativo. Sien-
to como si me empujaran contra la pared. Quizás mis ancestros sintieron lo mismo 
hace 200, 400 años. Pero no creo que importe”. (Klein, 2012 traducción de María 
Luisa Valencia)
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formadas a través de una larga historia de imperialismo, capitalismo, 
colonialismo y patriarcado, es decir, formadas mediante el saqueo de 
riquezas, trabajo y conocimientos a los demás pueblos considerados 
racialmente inferiores y a las mujeres para el beneficio de unos pocos 
pueblos considerados racialmente superiores u hombres machistas 
considerados meritorios de privilegios sobre las mujeres porque las 
ven como recursos por explotar. Las sociedades imperiales/colonia-
les/capitalistas/patriarcales son insostenibles, porque viven de robar y 
destruir a los demás (humanos y no humanos). Las sociedades basa-
das en la conquista de humanos y no humanos destruyen las formas 
de reproducción de la vida. El egocentrismo es propio de la subjetivi-
dad asociada al colonialismo y al patriarcado, porque lo que impor-
ta es el interés egoísta del hombre masculino colonizador aunque el 
mismo conlleve destrucción planetaria de humanos y no-humanos. 
El irracionalismo predomina, porque en el largo plazo se afectan los 
mismos colonizadores ya que el mito de que los seres humanos exis-
ten fuera del cosmos y de la ecología planetaria es falso. Si destruyes 
el cosmos y la ecología del planeta, te destruyes a ti mismo. Los sabios 
de las comunidades ancestrales han estado alertando sobre las conse-
cuencias de esta destrucción occidentalo-céntrica por siglos. Y Lianne 
Betasamosake Simpson nos anuncia que el tiempo se está agotando 
porque la destrucción planetaria va acelerándose y estamos perdiendo 
la oportunidad de mantener la vida planetaria para las futuras genera-
ciones. Continúa diciendo Lianne Betasamosake Simpson:

Extraction and assimilation go together. Colonialism and capitalism are 
based on extracting and assimilating. My land is seen as a resource. My rela-
tives in the plant and animal worlds are seen as resources. My culture and 
knowledge is a resource. My body is a resource and my children are a resource 
because they are the potential to grow, maintain, and uphold the extraction-
assimilation system. The act of extraction removes all of the relationships 
that give whatever is being extracted meaning. (Klein, 2012)16

El “extractivismo” y el asimilacionismo van juntos. En la visión del 
mundo “extractivista” todo se transforma en recurso extraíble para 
vender como mercancía por una ganancia en el mercado mundial. 

16  “Extracción y asimilación van de la mano. El colonialismo y el capitalismo están 
cimentados en la extracción y la asimilación. Mi tierra es vista como un recurso. Mis 
parientes en los mundos animal y vegetal son vistos como recursos. Mi cultura y mi 
conocimiento es un recurso. Mi cuerpo es un recurso y mis hijos son un recurso, 
porque son la posibilidad de expandir, mantener y sostener el sistema de extracción-
-asimilación. El acto de la extracción suprime todas las relaciones que den sentido a 
lo que sea que es esté extrayendo” (Klein, 2012, traducción de María Luisa Valencia).
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Esto incluye desde las formas de vida (humanas y no humanas) has-
ta los artefactos culturales y los conocimientos. Todo es visto como 
instrumental al sostenimiento de la vida extractivista y asimilacio-
nista. Esta forma de ser despolitiza, descontextualiza y despoja los 
sentidos lingüísticos y culturales ligados a los artefactos y “objetos” 
extraídos. De manera que además de extraer de otros para beneficiar-
se a sí mismo, adicionalmente el “extractivismo” como forma de ser 
y existir extrae/elimina/ sustrae los sentidos a las culturas indígenas 
para re-significar/asimilar todo dentro de las formas de ser, sentir y 
pensar occidentalocéntricas. Los artefactos y “objetos” que se extraen 
tienen sentidos dentro de contextos culturales específicos. Una canoa, 
una planta, un tambor, todos tienen sentidos éticos, políticos y espiri-
tuales para los pueblos con tradiciones ancestrales. Pero cuando son 
transferidos a occidente, la canoa se convierte en mercancía, la planta 
en sustancia alucinógena, y el tambor en ritmo sin espiritualidad. Al 
sacarse de estos contextos y situarlos en nuevos contextos, se pierden 
los sentidos y los significados indígenas pasando a ser asimilados a 
la matriz cultural eurocéntrica de la modernidad. Este principio de 
asimilación es epistemicida porque termina destruyendo los saberes y 
las prácticas ancestrales. Lo que era un principio sagrado de respeto 
a todas las formas de vida, se convierte en un principio secularizado 
de destrucción de la vida. Los mismos artefactos, objetos y saberes 
ancestrales son inscritos/asimilados dentro de otros contextos que le 
otorgan un sentido y significado muy diferente. Si el “ecologicidio” 
destruye la vida, el “epistemicidio” y “existencialicidio” consiste en 
destruir los conocimientos y formas de vida asociadas a los artefactos, 
saberes y “objetos” extraídos para asmilarlos a la cultura y formas 
de ser y existencia capitalistas occidentales. Lo que es distinto pierde 
especificidad al asimilarse a lo mismo. La máquina de la modernidad 
transforma todo en un mundo desencantado sin alma ni espíritu des-
truyendo formas de pensar y existir Otras para privilegiar las formas 
de pensar y existir occidentales. El problema no es que una cultura no 
tenga derecho a tomar de otras culturas. El problema es cuando una 
cultura destruye a otra y en el proceso se apropia de sus aportaciones 
sin dejar ningún rastro en la memoria acerca de los pueblos que las 
produjeron. Pasamos del mundo encantado con rituales y respeto ha-
cia otras formas de vida y existencia a un mundo desencantado donde 
toda forma cultural humana distinta y todo lo clasificado como no-
humano pierden su especificidad como sujetos transformándolos en 
objetos sin vida subsumidos a la destrucción de la vida para los fines 
ego-céntricos del colonialismo occidental. De manera que es inheren-
te al capitalismo extractivista privilegiar las formas de vida occidenta-
les y destruir todas las otras formas de vida cultural y biológicamente 
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distintas. Estas formas de vida occidentales privilegiadas luego se im-
ponen como las formas ontológicas humanas únicas posibles onto-
logizando como animalescas e inferiores otras formas de existencia 
humana cultural y cosmológicamente distintas. Lianne Betasamosake 
Simpson termina asociando de manera imbricada esta forma de “vida 
extractivista” o el “extractivismo ontológico” a la economía-política 
desarrollista extractivista:

Indigenous communities, particularly in places where there is significant 
pressure to develop natural resources, face tremendous imposed economic 
poverty. Billions of dollars of natural resources have been extracted from their 
territories, without their permission and without compensation. That’s the re-
ality. We have not had the right to say no to development, because ultimately 
those communities are not seen as people, they are seen as resources. (Klein, 
2012)17

Sin permiso ni consentimiento, se extraen recursos naturales dejando 
en pobreza masiva a los pueblos del mundo. Pero estos pueblos no 
tienen el derecho a una verdadera consulta democrática acerca del de-
sarrollo, porque son vistos en última instancia como no-humanos, es 
decir, como recursos, objetos que no merecen ser consultados. En la 
lógica extractivista, no solamente se destruyen genocidamente otros 
seres vivos humanos y no-humanos, se empobrecen los pueblos, se 
les extrae, despoja, apropia y destruye epistemicidamente sus conoci-
mientos, sino que al transformar todo en objeto y recurso se elimina 
la agencia política de los actores cosificados y se elimina toda lógica 
democrática. El “extractivismo” es una forma de fascismo descarado 
que va desde el cristianízate o te mato del siglo XVI hasta el civilízate 
o te mato del siglo XIX, al desarróllate o te mato del siglo XX y al de-
mocratízate o te mato del siglo XXI (Grosfoguel, 2011b). Todos estos 
proyectos globales coloniales han estado asociados al “extractivízate 
o te mato” que ha sido una constante desde el siglo XVI. De ahí que 
hoy día en América Latina y en el mundo neocolonizado los proce-
sos de “consulta previa” a las comunidades no-occidentales sean una 
broma de mal gusto. Las transnacionales van comprando con dinero 
a algunos líderes de los pueblos, y aquellos que resisten se les asesina 

17  Las comunidades indígenas, en particular en lugares en los que hay una presión 
importante por desarrollar los recursos naturales, enfrentan una enorme pobreza 
económica impuesta. Miles de millones de dólares en recursos naturales se han ex-
traído de sus territorios, sin su autorización y sin compensación. Esa es la realidad. 
No hemos tenido el derecho de decirle no al desarrollo, porque a fin de cuentas a esas 
comunidades no se las considera personas, se las considera recursos. (Klein, 2012 
traducción de María Luisa Valencia).
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con la violencia de la limpieza étnica (genocidio) de los aparatos mili-
tares o paramilitares. Por ejemplo, en Colombia cuando una comuni-
dad colabora con el proyecto de la multinacional extractivista porque 
se les ha comprado con dinero, entonces se procede a la “consulta 
previa” reconocida por la ley. Pero cuando la comunidad resiste, en-
tonces aparecen los grupos paramilitares y se limpia étnicamente el 
territorio. Luego de las masacres, al no quedar seres humanos en la 
zona, entonces de manera cínica y perversa se declara nula la consulta 
previa, porque no habitan seres humanos en la zona. Esta lógica de 
violencia, muerte y descaro genocida se ha intensificado a nivel pla-
netario con la subida de precios de los metales y minerales producida 
por la especulación financiera pos-crisis 2008, pero que desde 1492 
está con nosotros. Lo podemos ver en otras partes de las Américas y 
el mundo (Brasil, Sudáfrica, México, etc.). En este saqueo los acadé-
micos están implicados al robar conocimientos sin consulta previa ni 
reconocimiento a sus creadores. El robo epistemicida forma parte del 
extractivismo global occidentalocéntrico desde la expansión colonial 
europea hace ya más de quinientos años.

(IN)CONCLUSIÓN: CIENCIA MODERNA Y “EXTRACTIVISMO 
EPISTÉMICO”
Parte de lo ocurrido históricamente es que la cristiandad obscuran-
tista, que duró desde el siglo IV con Constantino, hasta el siglo XVII 
del mundo moderno/ colonial, no permitía el desarrollo de la ciencia 
ni del pensamiento crítico. Todo lo que cuestionara los dogmas de 
la iglesia era visto como sospechoso de estar asociado a las fuerzas 
del demonio. De ahí que Europa se viera obligada a “secularizarse” 
del poder de la iglesia para poder hacer ciencia y a tomar la ciencia 
de otras civilizaciones que sí habían desarrollado considerablemente 
los conocimientos científicos. La más importante fuente de influencia 
científica por su proximidad fue la civilización islámica.

La ciencia moderna tiene sus orígenes en un acto masivo de “ex-
tractivismo epistemológico”. Una buena porción de los orígenes de 
las ciencias y filosofías europeas modernas la toman de los científicos 
y filósofos musulmanes. Pero con la colonización y la consiguiente 
destrucción de las otras civilizaciones y sus infraestructuras de pro-
ducción de conocimiento, la ciencia quedó monopolizada en manos 
de hombres europeos dejando en decadencia epistémica a los otros 
pueblos Grosfoguel (2013). Como consecuencia de la construcción 
racial moderna que hace del hombre europeo un ser racialmente su-
perior a los demás, se construyeron narrativas acerca de la historia 
de la ciencia donde se borraron las aportaciones de las civilizaciones 
no-occidentales de los que bebió occidente para producir ciencia y 
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filosofía generándose así el mito racial moderno de que la ciencia tie-
ne sus orígenes en hombres occidentales. De ahí que celebremos a 
Copérnico y olvidemos a Ibn al-Shatir el científico de Damascos que 
trescientos años antes desarrolló los teoremas matemáticos precisos 
que el mismo Copérnico usara o a Al-Biruni el astrónomo musulmán 
persa que 600 años antes ya había concebido la idea de que la tierra 
le da la vuelta al sol y gira sobre su eje.18 Lo mismo ocurrió con la im-
prenta, la cual se le atribuye a Gutenberg cuando ya existía 900 años 
antes inventada por los chinos. Lo mismo ocurre con la filosofía grie-
ga que llega a Europa vía los filósofos al-andaluces Averroes y Maimó-
nedes. Esta apropiación de conocimientos y borradura de la memoria 
histórica acerca de los orígenes de la filosofía y la ciencia moderna 
fue constitutivo al proyecto moderno/colonial de “extractivismo epis-
témico” desde sus primeros días a finales del siglo XV hasta nuestros 
días. Es un proceso extractivista colonial que se va a repetir a lo largo 
de los siguientes cinco siglos en su versión eurocéntrica de derecha o 
de izquierda y, más recientemente, en la versión más perversa que se 
hace nombre de lo “descolonial”.
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ESTUDIO PRELIMINAR

“¿QUÉ SIGNIFICA PENSAR DESDE AMÉRICA 
LATINA?” DE JUAN JOSÉ BAUTISTA S. 

(MADRID, 2014)

Katya Colmenares Lizárraga

EL 4 DE JUNIO DE 1989 acontece la masacre de Tiananmén donde 
el ejército chino abre fuego contra los estudiantes y disuelve la mo-
vilización. Meses después, el 9 de noviembre del mismo año cae el 
muro de Berlín augurando el triunfo del capitalismo y el fin de las 
alternativas. En el ámbito académico e intelectual se abandonaba a 
Marx, eran tiempos de definición en los que quedaba cada vez más 
lejos la construcción de la utopía del socialismo. A contracorriente, 
el pensador Enrique Dussel continuó su seminario de Marx, al que 
asistía Juan José Bautista, y comienza su diálogo con Karl-Otto Apel. 
Durante todo un año trabajaron en seminario la obra de Apel, fruto de 
lo cual cada participante preparó un texto para entrar en diálogo con 
el filósofo alemán. El encuentro se dio en febrero de 1991. Juan José 
Bautista escribió el texto “De la comunidad ideal de comunicación a la 
comunidad real de comunicación”1 y fue un intento de pensar desde el 
mundo aymara del que provenía. Esta reflexión es fruto de un proceso 
de maduración que tiene su origen en un cambio generacional que se 
da en la juventud de Bolivia a mediados de los años ochenta, cuando 

1  El texto fue publicado en: Dussel, E. (Coord.) (1994) Debate en torno a la ética del 
discurso de Apel. Diálogo filosófico Norte-Sur desde América Latina. Madrid: Editorial 
Siglo XXI. pp. 90-98.
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comenzó la percepción de que el discurso de izquierda estándar ya no 
funcionaba, de manera que los estudiantes comenzaron un proceso de 
indigenización que los llevó a volver a sus comunidades. Al principio 
él rechazó ese camino por considerarlo un retroceso, hasta que vio la 
necesidad de transitarlo ya estando en México, después de un diálogo 
con Eduardo Nicol en el que Bautista le preguntó: “¿Cómo puede uno 
pensar de modo radical?”, a lo cual el filósofo español le respondió 
que “pensar radicalmente significaba partir de la raíz y la raíz está en 
el principio. En el principio, ́y Nicol hizo un giro hacia atrás con la 
cabezá están los griegos”. Ese día volvió a casa con la tarea de volver 
al principio, pero cuando se puso en situación y realizó el giro, no en-
contró a los griegos, sino a los aymaras y los pukinas. En ese momento 
decidió partir desde ese mundo de la vida para elaborar otro tipo de 
pensamiento. 

En el texto que escribió para el diálogo con Apel intentó avanzar 
el argumento, tratando de dibujar las líneas generales del sentido de la 
comunidad del mundo aymara, la cual era una comunidad real de co-
municación, con la intención de contrastarla con la comunidad ideal 
de Apel. Planteó la inclusión de la madre naturaleza como parte de la 
comunidad real y la relación sujeto-sujeto como quiebre epistemoló-
gico respecto a la visión sujeto-objeto de occidente. Bautista refiere 
que el encuentro con Apel fue devastador porque todavía no estaba 
bien construido su argumento, se dio cuenta de que no tenía un marco 
categorial para poder hacer inteligible su posición. Tenía intuiciones, 
pero había que convertirlas todavía en pensamiento. Era necesario 
construir una fundamentación que permitiera visibilizar su lugar de 
enunciación. Se dedicó a ello toda la década del noventa. 

El diálogo entre la Ética del discurso de Apel y la Ética de la libe-
ración de Dussel fue sumamente provechoso para completar la forma-
ción de Juan José Bautista porque le permitió participar activamente 
de la refundación de la Filosofía de la liberación. Hasta ese momento 
la Ética de la liberación de Dussel era solo latinoamericana, no tenía 
perspectiva mundial, y en un primer momento parecía que la Ética 
del discurso era efectivamente una fundamentación irremontable que 
había que asumir. 

La posición de Apel partía de un análisis de la filosofía moderna 
en el que concluía que esta se encontraba atrapada dentro del para-
digma de la conciencia por haberse desarrollado desde el ego, y que 
era necesario superar dicha posición. No bastaba con la reflexión de 
Heidegger y Wittgenstein, quienes habían ampliado el horizonte, vi-
sibilizando que todo pensamiento está constituido a través del len-
guaje. Apel da un paso más a partir de la obra de Pierce, superando 
el giro lingüístico y el giro hermenéutico desde la idea de que todo 
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acto humano, incluido el lenguaje, tiene a su vez como presuposición 
una “comunidad ideal de comunicación” y por ello, finalmente, una 
normatividad intrínseca que puede sistematizarse como una “Ética 
del discurso”. Con su propuesta inauguró un nuevo giro en Filosofía, 
el giro pragmático.2 

Para Apel era fundamental superar el paradigma de la concien-
cia porque desde el ego moderno es imposible sostener un verdadero 
diálogo y construir acuerdos, ya que los interlocutores están autocen-
trados, invalidando a priori la posibilidad de que el otro pueda tener 
razón. La Ética del discurso de Apel se asume como irremontable, 
y en un primer momento del diálogo parecía ser efectivamente así, 
hasta que es invitado Hinkelammert a participar. Hinkelammert se 
pone a trabajar la obra de Apel y se da cuenta de que más allá de la 
comunidad de comunicación de Apel está la vida como presupuesto. 
Para poder argumentar era necesario estar satisfecho materialmente. 
La vida es realmente el último horizonte de referencia, es anterior al 
lenguaje, al discurso y a la comunidad de comunicación, pero no solo 
eso, la vida también nos llama a la responsabilidad y al desarrollo 
de una ética. Dussel asume el señalamiento de Hinkelammert para 
configurar lo que será la obra Ética de la liberación en la edad de la 
globalización y de la exclusión de 1998, donde construye una funda-
mentación en base a tres principios que articulan las aportaciones de 
Marx (principio material), Apel (principio formal) y Hinkelammert 
(principio de factibilidad). El resultado es una ética de la liberación 
con pretensión de universalidad. 

Juan José Bautista es no solo testigo, sino partícipe del proceso de 
reconstrucción teórica de la Filosofía de la Liberación en el momento 
más decisivo, tiempo en el cual él mismo comienza a desarrollar un 
marco categorial propio para pensar primero desde los aymaras y des-
pués desde los pueblos originarios andino-amazónicos. Síntesis de ese 
trabajo de diez años es un texto llamado “Hacia una crítica de la razón 
latinoamericana”, el cual terminó de escribir en los primeros minu-
tos del año 2000, donde aborda la cuestión de que el desarrollo de la 
razón moderna es fruto de la labor que hizo Europa por comprender 
su realidad y responder a sus propios problemas. La producción de 

2  Años después surgirá el proyecto del “giro decolonial” por parte del grupo Mo-
dernidad/colonialidad. Al comienzo Juan José Bautista no lo asumió, por considerar 
que el planeamiento era superficial al no suponer el giro pragmático de Apel. Era 
necesario subsumir las aportaciones de Apel para superar el paradigma de la con-
ciencia y hacer un trabajo serio de fundamentación. En la medida que fue avanzando 
en sus investigaciones y en diálogo con Ramón Grosfoguel asumió la tarea de llevar 
a cabo dicha fundamentación en virtud de fortalecer el proyecto y potenciar sus al-
cances.
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conocimiento es una necesidad humana para desarrollar la vida en 
un determinado sentido, pero entonces la ciencia y la razón modernas 
han posibilitado el desarrollo de la vida moderna y su subjetividad, 
pero ese conocimiento no es universal en sí mismo, ni es pertinente 
para poder desarrollar los mundos de la vida en nuestro continente, 
más aún, hemos sido testigos de que la implementación de este tipo de 
conocimiento ha significado el subdesarrollo de nuestras economías 
y de nuestras formas de vida. El problema está en creer que la cien-
cia y la razón modernas son universales en sí mismas, porque enton-
ces pareciera que no hay salida, que tenemos que aprender a pensar 
como modernos y vivir como modernos. Es importante recalcar que 
en última instancia el problema aquí no es cultural, en el sentido de 
que no se trata de recuperar lo propio porque es propio, sino por una 
cuestión metodológica y de racionalidad, se comienza con lo propio 
para producir conocimiento pertinente a la realidad concreta que, en 
el desarrollo, puede aspirar a tener pretensión de universalidad. 

Durante los últimos quinientos años hemos sido testigos de las 
consecuencias nefastas del despliegue de la Modernidad. Ha quedado 
en evidencia que el contenido de su racionalidad es la dominación, 
primero de la naturaleza y después del ser humano. En ese sentido y 
atendiendo la provocación de Heidegger que dice que lo grave es lo 
que da qué pensar, lo gravísimo en el siglo XXI es, para Juan José, la 
devastación de la vida y la producción de miseria a escala mundial. 
Lo gravísimo es precisamente lo que lleva a Bautista a pensar en la 
necesidad de desarrollar la racionalidad en un sentido distinto al de 
la modernidad. La pregunta entonces es ¿por dónde empezar? Y aquí 
es donde viene la necesidad de llevar a cabo una crítica de la razón 
latinoamericana porque hay que comenzar por nosotros mismos. Se 
trata de descubrir lo que está contenido en el tipo de racionalidad al 
interior de nuestras formas de vida, este trabajo implicaría por su-
puesto hacerse cargo de la historia de nuestro continente imbricada 
con la invasión europea y el proceso de modernización que sufrieron 
las formas de vida de nuestros pueblos originarios. Pero no para que-
darnos en lo local, sino que se trata de pensarnos a nosotros mismos, 
desde nosotros mismos, en relación con la historia de la humanidad. 
El pensar es la actividad propia de la razón, más allá del análisis y de 
la reflexión. Pensar implica inevitablemente situarse en perspectiva 
mundial. En ese sentido, aunque la pregunta por el pensar siempre es 
formulada desde un lugar en específico, se sitúa de manera radical por 
lo que está llamada a trascender el origen desde el cual se formula en 
primera instancia. 

Toda crítica de la razón conlleva un proceso de purificación, para 
Bautista era necesario purificar nuestra racionalidad de toda pre-
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tensión de dominio que habíamos asumido con la invasión europea. 
Como resultado de esta reflexión en el año 2005 publicará la Crítica 
de la razón boliviana. Elementos para una crítica de la subjetividad del 
boliviano-latino-americano, su primera gran obra, que sale a la luz 
precisamente en el contexto de la victoria del pueblo con la llegada de 
Evo Morales a la presidencia de Bolivia. Juan José asistió con profun-
da emoción a la ceremonia en Tiwanaku, donde el nuevo presidente 
fue investido con el bastón de mando de los pueblos originarios. Con 
esta obra Bautista pretendía llevar a cabo una puesta al día de la his-
toria de la constitución de la subjetividad boliviana hasta el momento 
presente, evidenciando sus contradicciones, en virtud de contribuir 
a su superación a partir de una toma de autoconciencia del proceso 
histórico que suponía el proyecto del proceso de cambio en Bolivia. 
Dentro de esta obra añade un apéndice que lleva como título ¿Qué 
significa pensar desde América Latina? Básicamente todo el recorrido 
teórico y existencial le posibilitó arribar a dicha pregunta. El conte-
nido irá madurando durante los años subsiguientes hasta llegar a la 
formulación que conocemos con el libro que lleva ese nombre, que fue 
publicado por Akal y acreedor del Premio Libertador al Pensamiento 
Crítico 2015. 
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NOTA BIOGRÁFICA DE JUAN JOSÉ BAUTISTA S.

Katya Colmenares Lizárraga

EN ESTE TEXTO dibujaremos solo algunas líneas generales del re-
trato de un ser humano que nos ha dejado una enorme tarea al haber 
abierto una nueva senda en la historia mundial de la filosofía y del 
pensamiento crítico.

Nacido en La Paz, Bolivia, el 27 de diciembre de 1958, su madre 
fue Ana Hortensia Segales, ama de casa, y su padre Pablo Bautista, 
zapatero, ambos de origen aymara. Es el tercero de cinco hermanos, 
se crio entre La Paz y la isla de Anapia en el Lago Titicaca, lugar que 
permaneció siempre como parte de las tierras de sus peregrinaciones. 

Su niñez y adolescencia se vio marcada por la situación política 
de la Bolivia de aquellos años, plagada de gobiernos militares, golpes 
de Estado, inestabilidad económica, escasez, devaluaciones, la muerte 
del Che Guevara, el fracaso de las guerrillas, represión y la resistencia 
inquebrantable del pueblo en lucha. 

Juan José Bautista vivía junto a su familia en una pequeña vecin-
dad cerca del centro, a solo una calle de la avenida 16 de julio, una 
de las avenidas más importantes de La Paz, de manera que la historia 
boliviana de aquellos años convulsos aconteció ante sus ojos y los vi-
vió en carne propia. Desde su casa era posible escuchar el avance de 
los tanques y los disparos, pero también los cantos y las protestas del 
pueblo en rebeldía. Creció en una Bolivia profundamente escindida 
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y racializada, en la que los “indígenas”1 comenzaban a irrumpir en 
la ciudad, haciéndose visibles en la arena política desde otro hori-
zonte de vida, aunque en lo fáctico eran tratados como ciudadanos 
de segunda, habiendo logrado pocos años antes derechos elementales 
como el libre tránsito. En su adolescencia Bautista fue tomando ma-
yor consciencia de las contradicciones sociales y políticas, lo que con 
el paso del tiempo se convertirá en el centro de sus preocupaciones.

Ingresa a la Universidad Mayor de San Andrés para estudiar ar-
quitectura, durante una época en que dicha carrera era la más politi-
zada de la Universidad. Es testigo de la victoria del pueblo ante el gol-
pe efectuado por el General Alberto Natusch Busch, lo que encendía 
la esperanza de estar a un paso de la transformación del país hacia el 
socialismo. Durante esta época se inicia en las lecturas de Marx y el 
marxismo. 

Meses más tarde acontece lo imprevisible: el golpe perpetrado 
por García Meza derrumba toda posibilidad de cambio e impone la 
contrarrevolución. La destrucción del edificio de la Central Obrera 
Boliviana, símbolo de la lucha popular, quiso sembrar la idea de que 
no se iba a permitir la insubordinación. La nueva situación lo llevó a 
cambiar a la carrera de Sociología con el objetivo de entender qué es 
lo que había sucedido. Su generación vivió de manera desconcertante 
el cambio de situación; cuando se supone que el pueblo estaba tan 
cerca de alcanzar la construcción de un nuevo proyecto largamente 
imaginado y añorado. 

En medio de la inestabilidad política viajará a Cochabamba, don-
de permanecerá un año en lo que él denominaba como un “autoexi-
lio”. En 1983 asumió responsabilidades como profesor auxiliar ante 
el descabezamiento que sufrió la planta docente de la Universidad. 
Impartió clases sobre metodología de las ciencias sociales, tiempo en 
el que profundizó sus estudios sobre dialéctica y materialismo histó-
rico, pero también en la obra de autores como Karel Kosik, René Za-
valeta y Hugo Zemelman, epistemólogo chileno que le produce gran 
impacto. La experiencia política le imprimió un profundo sentido a su 
formación teórica y acompañó apasionadamente el contenido de sus 
investigaciones, en las que trataba de explicarse lo que había pasado. 

A mediados de los años ochenta comienzan a regresar a Bolivia 
algunos compañeros que habían estudiado en México. Sus testimo-
nios alimentan el espíritu de Juan José para continuar su formación 

1  No se hablaba entonces de “pueblos originarios” lo que implica ya un reconoci-
miento de su dignidad como pueblos que están desde el origen. Se les llamaba enton-
ces “indios” en tono completamente despectivo para estigmatizarlos como atrasados 
y bárbaros por naturaleza.
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en ese país junto a Zemelman con quien toma contacto. México se 
había convertido en centro de pensamiento al albergar importantes 
filósofos, pensadores y referentes políticos en exilio. En esta misma 
época se vuelve cofundador de la revista Autodeterminación y comien-
za entonces su incursión en la filosofía a partir de Eduardo Nicol, a 
quien le escribe una carta al terminar de leer su obra, misma que el 
filósofo español (radicado en México) le responde en marzo de 1988: 
“Alguna divinidad, desocupada y benévola, decidió que llegara a mis 
manos una carta de usted, sin dirección (mía). Y además sin posta de 
correos. Para que luego digan que no hay milagros”.2 

El mismo año viajó a México en condiciones muy precarias en 
busca de grandes maestros con quienes aprender a pensar críticamen-
te. Juan José Bautista nunca se dejó intimidar por su condición de 
clase, por el color de su piel, siempre decía que su madre le había 
enseñado a caminar erguido, orgulloso de sus orígenes y de su cultu-
ra. Por ello sus sueños no tenían límites, tocaba el cielo antes de dar 
el primer paso y avanzaba firme ante las dificultades, con la mira-
da puesta en los objetivos. La carta de Eduardo Nicol auguraba una 
constante en su vida: el milagro. Muchas veces le escuché decir que el 
milagro acontece solo después de que uno ha hecho todo lo posible y 
la vida del pobre pende del milagro, por eso el pobre mantiene su fe 
más allá que el resto. Él estaba acostumbrado a hacer todo lo posible. 

Las preocupaciones de esta época se centraban en el porqué del 
fracaso en el intento de construir el socialismo en Bolivia, lo que teó-
ricamente significaba pensar el tema de la realización de la utopía, la 
conciencia anticipatoria y comprender desde el futuro las posibilida-
des del presente, donde Ernst Bloch se vuelve su referencia fundamen-
tal y todo esto ligado a la construcción de la historia, la función de la 
crítica de la razón y la lectura que hace el Che Guevara del “hombre 
nuevo”. 

Ávido de integrarse a la vida académica, retomó el contacto con 
Zemelman y se unió a su seminario, impartido en el Colegio de Mé-
xico en el marco de un programa para estudiantes exiliados. Asistió 
a cursos, seminarios y presentaciones de libros en la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM) y en la Universidad Autónoma 
Metropolitana (UAM), donde permaneció durante dos años en el se-
minario de Enrique Dussel sobre las cuatro redacciones de El Capi-
tal de Marx. En 1990 finalmente pudo matricularse en la carrera de 
Filosofía de la UNAM. Tardó mucho más tiempo que la mayor parte 
de sus compañeros en lograr cada grado de estudio, como inmigrante 
sin permiso para trabajar y lejos de la familia, enfrentó múltiples difi-

2  Carta de Eduardo Nicol a Juan José Bautista, 1 de marzo de 1988, inédita.
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cultades para conseguir trabajo y estudiar al mismo tiempo. La mayor 
parte de los cursos que impartió a lo largo de su vida fueron sin pago 
y, sin embargo, formó generaciones. Pensaba en voz alta y en diálogo 
con la interpelación viva de sus alumnos, por lo que para él era vital 
dar clase. 

La experiencia en el seminario de Zemelman le permitirá darse 
cuenta de que no solo la ciencia social boliviana tenía limitaciones 
para comprender lo que estaba pasando, las mismas limitaciones pa-
recían extensivas a toda América Latina. En este contexto se entera 
de la existencia del libro de Heidegger ¿Qué significa pensar?, el cual 
no estaba todavía en ninguna de las bibliotecas de la UNAM. Consi-
gue leerlo en la biblioteca de FLACSO y lo integra como parte de sus 
referencias fundamentales, porque se había dado cuenta de que era 
necesario aprender a pensar para comprender lo que estaba pasando 
y estar a la altura del momento histórico. Heidegger le brinda una 
clave fundamental para continuar: solamente lo grave es lo que da 
qué pensar.

Antes de reunirse con los ancestros para continuar la lucha des-
de ese otro plano, Juan José Bautista anunció la ruta que habría de 
seguir. Había comenzado un nuevo libro que ya no tuvo tiempo de 
terminar, el título era ¿Qué significa pensar desde Amerindia? y del cual 
conservamos importantes notas que esperamos publicar pronto. Pero 
la historia no terminaba ahí, el proyecto se completaría en una trilo-
gía que trazaba el camino hacia la raíz para culminar en la obra ¿Qué 
significa pensar desde Abya Yala?3 Tenemos mucho trabajo por delante. 
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¿QUÉ SIGNIFICA PENSAR DESDE AMÉRICA 
LATINA? INTRODUCCIÓN A LA PREGUNTA1

Juan José Bautista S.

CUANDO INTERROGAMOS por lo que sea el pensar, debemos re-
conocer que estamos de lleno en el terreno de la filosofía. Por ello, 
reflexionar en torno a la pregunta por el pensar no puede hacerse al 
margen de preguntarnos a su vez por lo que sea la filosofía. Sin em-
bargo, también es menester recordar que solamente en el ámbito de 
la filosofía podemos preguntar acerca de lo que significa interrogar. 
Esto es, reflexionar en torno de lo que sea la pregunta y el pensar no 
puede hacerse sin preguntarse y pensar a su vez acerca de lo que la 
filosofía es.

No es lo mismo preguntar por algo, que pensar o preguntar acer-
ca de lo que la pregunta es. No es lo mismo pensar algo, que pensar 
acerca de lo que significa pensar. Para la primera posición, basta con 
la toma de conciencia; en cambio, para la segunda, hay que hacer el 
pasaje hacia la reflexión, es decir, hacia la toma de autoconciencia. 
Así pues, preguntando por la pregunta y por el pensar, terminamos 
preguntándonos también acerca del sentido de la filosofía hoy ¿Para 
qué hacemos filosofía hoy?

Pero esta vez el sentido de la pregunta por lo que sea el pensar, no 
está dirigido hacia ella en sí misma, sino hacia lo que significa pensar 

1  Madrid, 2014.
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en un presente como el nuestro; en este sentido, nuestra forma de 
preguntar por el pensar ya no es abstracta, mucho menos cuando la 
pregunta está dirigida hacia algo en concreto y en la realidad que nos 
atañe a todos. Esto es, el sentido de la pregunta por lo que sea el pen-
sar hoy, parece que obliga ahora a pensarla ya no en sentido abstracto 
sino concreto, es decir, en este presente ya no sería tan fundamental 
pensar lo que ella sea en sí misma, como si el tiempo fuese normal, 
sino pensar las condiciones de posibilidad del pensar mismo, porque 
estas condiciones son las que ahora estarían en peligro, porque pue-
den desaparecer. 

Porque, dicho sin rodeos, la vida, como condición de posibilidad 
de todo quehacer humano, incluido el pensar, puede desaparecer. Si 
esto es así, la pregunta se podría formular del siguiente modo: ¿sería 
posible el pensar sin la vida? O, si no, ¿qué significa pensar que la 
vida es condición de posibilidad del pensar? Estas preguntas obligan 
a cambiar la forma de la tematización del pensar, porque la realidad 
que las motivó ha cambiado, los tiempos también. Por eso ahora la te-
matización de lo que sea el pensar empieza situándose en un locus ilo-
cucionarius específico y no en abstracto, esto es, empieza ubicándose 
existencialmente en el lugar donde apareció este problema. O sea, ya 
no se ubica por abstracción o epojé fuera del asunto, sino que ahora 
empieza ubicándose en el terreno desde donde fue posible pensar de 
otro modo, el problema del pensar.

Cuando empezamos a pensar desde este lugar llamado América 
Latina, poco a poco se nos fue apareciendo el problema que ahora da 
que pensar, al pensar, en toda su radicalidad. Esto aconteció cuando 
descubrimos que el problema central del pensar era la vida, es decir, 
la vida humana y la vida de la naturaleza, esto es, la vida de todos 
nos-otros y no solo la vida de los pobres latinoamericanos. Y cuando 
decimos la vida de todos, no nos referimos solo a los seres humanos, 
sino a todo ser viviente, quienes son condición de posibilidad de la 
vida de todo ser humano.

Dicho de otro modo, tal parece que ahora el pensar debe ponerse 
al servicio de aquello que la hizo posible, para que siga siendo posible 
la vida de todos, o, para decirlo de otra manera, parece que el proble-
ma del pensar no es el pensar mismo sino la producción de la vida. 
Esto es, parece que la cosa (o la cosa misma) de que trata el pensar 
había sido la producción y reproducción de la vida, la cual parece ser 
la ratio que al final da sentido a todo quehacer humano, incluido el 
pensar.

Con la filosofía moderna y occidental, la vida estaba al servicio 
del pensar, el cual aparecía como la producción humana más excelsa 
y libre. Ahora parece que el pensar debe ponerse al servicio de lo que 
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la hizo posible, porque ahora parece que el acontecimiento más ex-
celso que hay, que es y que existe, es la vida. Ahora sabemos que ella 
no es algo “natural” sino una producción profundamente humana y 
cósmica.

Si la filosofía descubrió en un momento de crisis el pensar como 
su tema central, parece que ahora el pensar está descubriendo, en me-
dio de esta otra gran crisis, que su tema fundamental es la vida. Pero 
todo esto tiene su historia y esta empieza siempre con el diálogo, en 
este caso, con los grandes maestros.

LO QUE SIGNIFICA PENSAR
En el siglo XX, la pregunta por lo que sea el pensar se nos abre con la 
obra de Heidegger. Desde Heidegger sabíamos explícitamente2 que “fi-
losofar es pensar”. Lo que sigue ahora, como siempre, es aclarar este 
enunciado, por eso se hace pertinente volver a hacerse la pregunta 
¿qué significa pensar? (Heidegger, 2005), porque supuestamente todo 
el mundo piensa. Pero los acontecimientos que vienen sucediendo en 
nuestro tiempo, en nuestro continente y en el mundo desde principios 
de este siglo, muestran claramente que no todo el mundo piensa, aun-
que tenga cerebro, libros publicados, doctorados o abundante expe-
riencia teórica y política. 

Con la cabeza habitualmente razonamos acerca de cualquier 
cosa, indistintamente de que sea o no fundamental, pero, cuando ejer-
cemos lo que sea el pensar, pensamos solo lo que “da que pensar”, lo 
que nos detiene, nos preocupa y nos pone a meditar. Lo que “da que 
pensar” nos motiva y obliga a no tomar cualquier respuesta rápida o 
fácilmente, porque precisamente lo que “da que pensar” nos anuncia 
que detrás de lo pensado hay algo no solo complejo sino preocupan-
te, que puede en determinado momento cuestionar no solo nuestras 
ideas sino hasta nuestra propia existencia.

Por eso es bueno detenerse en la pregunta ¿qué es aquello que da 
que pensar?, para saber a qué atenerse cuando nos toca una situación 
digna de ser meditada, razonada y, en este caso, pensada. Cuando lle-

2  Robert Brandorn (1998), por su parte, dice que la tarea propia de la filosofía es 
hacer explícito lo que está implícito. Sin embargo, corno veremos en un futuro traba-
jo, no es lo mismo hacer explícito lo que está implícito, que hacer visible lo que apa-
rece invisible (Marx y Hinkelammert), pero tampoco es lo mismo hacer inteligible lo 
que parece ininteligible (Zavaleta), que hacer pensable lo que en principio aparece 
corno impensable. Pero también se puede hacer explícito el porqué de la invisibili-
dad, así corno hacer explícito por qué la lógica de lo pensable hace impensable lo que 
no se ve, lo cual implica producir una lógica más compleja que la lógica de la mera 
explicitación. Estos son ternas todavía impensadas para la tradición occidental, que 
surgen de la tematización de una realidad no moderna.
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gamos a esta situación, podemos darnos cuenta de que solamente “lo 
grave da que pensar”, pero entonces ya no estamos hablando de algún 
problema trivial, simple o interesante, sino de algo profundo, comple-
jo y, en este caso, grave. Esto quiere decir que solamente cuando nos 
enfrentamos a un problema grave, nos enfrentamos a lo que sea el 
pensar, porque solo “lo grave da que pensar”.

Ahora bien, podemos soslayar la gravedad del problema y dejar 
de pensar, pero, si reconocemos su gravedad, también estamos reco-
nociendo que ese problema es digno de ser pensado, es decir, medita-
do, profundizado, tematizada. Por eso cuando la razón llega a lo que 
sea el pensar, no puede despachar fácilmente el problema a ser pen-
sado, por la gravedad del problema, y por eso mismo la razón ahora 
debe detenerse, para concentrarse en aquello que ha de ser pensado.

Esto quiere decir que para que el pensar acontezca, la razón tiene 
que abocarse a tema tizar, o sea, problematizar, lo que es grave. Pero 
solo de acuerdo a la gravedad de lo tematizada puede la razón profun-
dizar en el acto de pensar lo grave. Porque no todo es grave, ni todo lo 
grave es gravísimo, por eso es menester distinguir con cuidado entre 
las gravedades situacionales o coyunturales y las gravedades epocales 
o históricas, porque estas últimas suelen ser las gravísimas. Dicho de 
otro modo, si lo grave es lo que da que pensar, “lo gravísimo” da mu-
cho más que pensar, al pensar; o sea, que cuanto más grave sea lo pen-
sado, tanto más profundo y radical se convierte el pensar. Solo cuando 
con la razón estamos al interior de una situación gravísima como esta, 
podemos entonces decir que asistimos a lo que sea en rigor el pensar.

Ahora bien, entonces podemos preguntarnos ya no solo por lo 
que sea el pensar, sino por el qué del pensar, que es aquello que en de-
finitiva piensa el pensar cuando piensa. Por eso ahora podemos trans-
formar la pregunta: ¿qué es lo gravísimo de nuestra época que da que 
pensar? O, si no, para aclarar más la pregunta: ¿qué es lo que da que 
pensar de tal modo que la tematización de lo gravísimo profundice a 
tal grado la razón, que la única forma en la cual ella puede operar es 
siendo radicalmente crítica?

O, si no, ¿cómo podemos pensar de tal modo que el pensar ahora 
ilumine con sentido posibles salidas a la situación gravísima y crítica 
que ha motivado a pensar? Esta pregunta, en su formulación clásica, 
fue planteada por Heidegger en la década de los cincuenta del siglo 
XX, cuando descubría que en su época lo más grave era que la genera-
ción de su tiempo todavía no pensaba.3 En opinión de Heidegger, la fi-

3  “No obstante, sigue siendo extraño y parece arrogante afirmar que en un tiempo 
tan problemático como el nuestro, es el hecho de que no pensamos todavía lo que 
más merece pensarse. De ahí que debamos demostrar esta afirmación. Sin embar-
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losofía de su tiempo había perdido la capacidad de pensar y por eso ni 
siquiera se daba cuenta de que ya no pensaba, lo cual, en su opinión, 
era gravísimo para la filosofía y para la época moderna, de ahí que lo 
que reinaba era la inconciencia total ¿Final de la filosofía? El pensar, 
cuando piensa, tematiza con la razón la realidad toda “desde” las gra-
vedades epocales, en este caso, la gravedad de la ausencia del pensar.

Heidegger afirmaba esto en una época en la cual la razón calcu-
ladora (o sea, matemática, la que ha desarrollado con bastante éxito 
la ciencia natural y la tecnología como cuantificación de la realidad) 
se imponía en el mundo y en la academia de tal modo que ya estaba 
empezando a desplazar y a negar las reflexiones relativas a las conse-
cuencias negativas que cualitativamente produce la civilización do-
minada por la técnica y la tecnología. Porque la razón calculadora, o 
instrumental, solo calcula, o sea, que cuantifica y describe solamente 
una dimensión de la realidad, aquella que se somete a la sola cuantifi-
cación. Y cuando la razón confunde esta dimensión de la realidad con 
toda la realidad, entonces no solo reduce la realidad, sino que también 
reduce y empobrece la razón y la humanidad, y así fue desaparecien-
do poco a poco lo que sea el pensar, como ejercicio propio de la razón 
que piensa los grandes problemas de la humanidad ¿Tragedia de la 
modernidad?

Ahora, a principios del siglo XXI, ¿qué será lo gravísimo? ¿Qué 
será aquello que no solamente obliga a la razón a ser profundamente 
crítica, sino inclusive a transformarse radicalmente para ponerse a la 
altura de la gravedad de los tiempos? Parece que nunca como antes 
en la historia de la humanidad los problemas se hubiesen globalizado 
de tal modo que ahora aquello que pasa en algún lugar repercute a la 
larga en todo el planeta. De ahí que solo ahora se haya hecho evidente 
que pensar un problema en nivel radical implica pensar, en última 
instancia, en toda la humanidad y en todo el planeta.

Heidegger pensaba de otro modo cuando se interrogaba acerca 
de lo que es la filosofía. Decía él que, cuando pensamos o interroga-
mos acerca de lo que la filosofía es, ella nos conduce por la forma o 
manera de pensar hacia lo griego, porque la filosofía, en esencia y 
desde el principio, supuestamente es sola y únicamente griega.

Pero no solo eso, sino que afirmando que la filosofía es griega, en 
realidad lo que se quiere decir es que es, por esencia, occidental. Así, 

go, será más aconsejable esclarecerla, primeramente. Pues podría suceder que tan 
pronto como veamos con claridad lo que está implicado en ella, se haga innecesaria 
toda prueba. La afirmación dice: Lo que más merece pensarse en nuestro tiempo pro-
blema tico es el hecho de que no pensamos (…) Lo que más da que pensar de suyo, 
lo más merecedor de pensarse, según la afirmación mencionada, es el hecho de que 
nosotros todavía no pensamos.” (Heidegger, 2005, pp. 17-18).
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“la proposición ‘la Filosofía es en su esencia griega’, no dice más que: 
el Occidente y Europa, y solamente ellos, son en su curso histórico 
más profundo originariamente ‘filosóficos’ (Heidegger, 1985, p. 49).

Si esto fuese así, toda cultura o civilización no occidentales no 
serían originariamente filosóficas, esto es, la pregunta por lo que la 
filosofía sea, o por lo que el pensar sea, ya no podría conducirnos a 
nuestros propios orígenes, sino inevitablemente a los orígenes de Oc-
cidente, que serían griegos. Por ello, en general todo aquel que estudia 
filosofía, no solo estudia a los griegos sino a los occidentales. Y así los 
no occidentales pasan y pasamos a segundo plano para el preguntar 
acerca de lo que sea el pensar o el conocer en general. Pero el pro-
blema ahora no es solamente occidental, como decía Heidegger, ni 
tampoco solamente latinoamericano, sino radicalmente humano, es 
decir, que atañe a la humanidad toda, sea de ascendencia occidental 
o no. Porque es cierto que la pregunta por lo que sea la filosofía y el 
pensar es un interrogante histórico y, en este sentido, hace referencia 
al destino, pero ahora la forma de la pregunta ya no se dirige, como 
en Heidegger, a la existencia europeo-occidental4 o, como en nuestro 
caso, a la existencia latinoamericana, sino a la existencia de la huma-
nidad, o mejor dicho, al sentido de su existencia, si es para la vida o 
para la muerte.

Lo que significa pensar “desde” América Latina El problema del 
sentido o del destino ahora ya no se aclara recurriendo solo al sentido 
del presente en relación al futuro, sino volviendo a la historia desde 
este presente, pero ya no a la visión que la modernidad tiene de la 
historia en general y de la nuestra en particular, sino a aquella historia 
negada, encubierta y excluida de nuestra propia historia por esta mis-
ma modernidad. Esto es, ahora la forma de la pregunta nos conduce 
por otros caminos distintos de los que atravesó la Europa moderna. 
Ahora la forma de la pregunta por el pensar y la filosofía nos conduce 
no solo hacia nuestros propios orígenes milenarios, sino hacia los orí-
genes de esta modernidad en la cual aparece este problema que ahora 
nos da que pensar. 

Por ello la pregunta por lo que sea el pensar y lo que sea la filosofía 
nos remite hasta los orígenes de la modernidad europeo-occidental, 
porque desde ese entonces hasta el día de hoy se ha configurado para 
nosotros una historia distinta de la que podría haberse dado si nuestra 
historia se hubiera desarrollado desde nuestros propios fundamen-

4  Según Heidegger, la pregunta que interroga por lo que sea la filosofía “es históri-
ca, es decir, que hace referencia al destino. Todavía más: no es “una”, sino que es la 
pregunta “histórica” de nuestra existencia europeo-occidental” (Heidegger, 1985 pp. 
51-52).
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tos.5 Porque desde el principio de la modernidad nuestro destino se 
desarrolló en un sentido distinto al nuestro, porque precisamente la 
modernidad europeo-occidental fue la que impuso este otro sentido 
para poder desarrollarse ella a costa del subdesarrollo nuestro, es 
decir, que la modernidad se desarrolló gracias a nuestras riquezas y 
nuestro trabajo humano impago, es decir, a costa de nuestro posible 
desarrollo.

Desde 1492, Europa proyectó para sí un tipo de desarrollo que le 
permitió llegar a ser lo que hoy es, pero a costa nuestra y del tercer 
mundo. Ahora, el problema no es que empobreció solo a una parte de 
la humanidad, sino que el tipo de desarrollo que produjo la moderni-
dad occidental está literalmente destruyendo las dos únicas fuentes a 
partir de las cuales es posible producir y reproducir cualquier forma 
de vida: la naturaleza y el trabajo humano. Esta forma o modo de pro-
ducción moderno está conduciendo a la humanidad toda a pensar de 
un modo radical la contradicción vida y muerte, es decir, está condu-
ciendo a la disyuntiva entre producir condiciones para la producción 
y reproducción de la vida de todos o, si no, seguir persistiendo en esta 
misma forma de producción sistemática de la muerte, tanto de la na-
turaleza como del ser humano. 

Esta es la gravedad gravísima del presente, frente a la cual la pro-
pia modernidad no tiene respuesta, por eso ni se hace ya la pregunta. 
Por eso es menester volver a pensar, pero no ya desde el horizonte 
histórico y cultural que produjo este problema, que es la modernidad, 
sino desde los horizontes históricos y culturales que la modernidad 
sistemáticamente negó, encubrió, excluyó y empobreció. Es en luga-
res como América Latina donde se pueden ver del modo más eviden-
te las consecuencias nefastas que para la humanidad ha producido 
la modernidad y por las cuales afirmamos ahora que la modernidad 

5  En este sentido vienen bien las reflexiones que hace algún tiempo hizo H. Ze-
melman en un coloquio sobre el pensamiento y las ciencias sociales latinoamerica-
nos. En él preguntaba si es que en América Latina los dentistas sociales se habían 
preguntado acerca de la pertinencia o no de hacer uso de los “grandes conceptos” o, 
si no, de las “grandes categorías” cuando se produce conocimiento sobre América 
Latina, porque es cierto que, en la producción de conocimiento social e histórico, 
habitualmente los dentistas sociales parten ingenuamente (o sea, sin problematiza-
ción) de conceptos como ciencia, conocimiento, razón, realidad, verdad, método, 
historia, etc., como si estos fuesen en sí mismos, por un lado, verdaderos y, por otro, 
universales, sin darse cuenta de que lo que está contenido en estos conceptos es la 
cosmovisión europeo-moderno-occidental y no la nuestra. Es decir, los fundamentos 
del conocimiento desde los cuales habitualmente partimos no son los nuestros, sino 
que son conceptos muchas veces con una fuerte carga de eurocentrismo, de la que 
habitualmente no nos damos cuenta.
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como proyecto de vida es inviable y no factible para la humanidad 
toda.

A veces pareciera que hasta el propio Heidegger se hubiese dado 
cuenta de la gravedad del problema, pero solo en parte, porque no está 
pensando desde las consecuencias desastrosas que la modernidad ha 
producido y que recién ahora son evidentes para todos, no solo para 
los pobres del tercer mundo. Por ejemplo, cuando dice: 

(…) todavía no hemos llegado ante el ámbito, todavía no hemos entrado 
en el ámbito de lo que de suyo quisiera ser pensado en un sentido esencial. 
Posiblemente esto tenga su raíz en que nosotros, los hombres, todavía no 
nos dirigimos suficientemente a lo que quisiera ser pensado (…) 

El hecho de que no pensemos de ninguna manera se debe a que el 
hombre todavía no se dirige en medida suficiente a lo que original-
mente quisiera ser pensado, que en su esencia permanece como lo 
que ha de pensarse. Nuestra tardanza en pensar procede, más bien, de 
que lo merecedor mismo de ser pensado se aparta del hombre y se ha 
apartado ya desde hace tiempo (Heidegger, 2005, p. 18).

Esto se debe, en parte, a que la filosofía moderna ha dejado de ser 
literal filosofía, es decir, ha dejado de ser sabiduría, para convertirse 
en literal amor al logos, o sea, la razón, pero en desmedro de la sabi-
duría, la cual es siempre para la vida. La filosofía, al dejar de ser amor 
a la sabiduría, ha perdido de su horizonte de reflexión la capacidad de 
pensar qué es aquello que hace posible al logos, al Ser, a la concien-
cia, etc., el cual es la vida o, mejor dicho, la producción y reproduc-
ción de la vida. Para hacer filosofía o ciencia, para pensar o meditar, 
para amar o trabajar, primero hay que estar vivo. Y para que uno esté 
vivo, no solo tiene que haber comunidad y humanidad, sino natura-
leza y cosmos. Cuando se pierde esta conciencia de que primero es la 
producción y reproducción de la vida (el contenido fundamental de 
todo quehacer humano), la filosofía como filosofía empieza a dejar 
de pensar y a convertirse en mero saber, mero conocimiento o simple 
información.

Por ello ahora no se puede pensar o hacer filosofía, pensando solo 
en los filósofos, la filosofía o la ciencia, sino que ahora se trata de pen-
sar desde más allá de ella, desde lo que la hizo posible, que es condi-
ción de posibilidad de ella y, por eso mismo, su fundamento en última 
instancia. Se trata de pensar desde más allá de ella, no desde lo mejor 
de ella, sino desde lo que ella nunca pensó, desde lo que ella siempre 
despreció, para desde ahí evaluar y dialogar recién con lo mejor que 
ella ha producido. 
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Pareciera que hoy la filosofía, para ponerse a la altura de este 
tiempo y de esta época, debe pensar desde lo que ella negó, despreció, 
ocultó y condenó al olvido. Si la filosofía moderna avanzó de olvido 
en olvido, pareciera que el olvido mayor no fue acerca del Ser, ni de la 
existencia o el logos, sino de la vida de todos y la vida de la naturaleza. 
La reproducción de la vida de la naturaleza y de la humanidad era tan 
obvia, que muchas veces se pensaba su existencia como infinita, como 
res extensa hacia el infinito, con un futuro perfectible siempre infinito. 
Hasta que a principios de los setenta apareció el informe de los límites 
del crecimiento.

Sin embargo, los límites de la forma de crecimiento y desarro-
llo modernos se empezaron a ver en nuestras tierras desde 1492, es 
decir, desde que la vieja Europa medieval empezó a convertirse en 
moderna.6 Y, paralelamente, desde que los pueblos del Abya Yala fue-
ron transformados lentamente en premodernos, subdesarrollados y 
atrasados, es decir, en latinoamericanos. 

Esta historia tantas veces negada, excluida y encubierta, está em-
pezando ahora a mostrar no solo nuestro propio lugar en la historia, 
sino nuestra responsabilidad a la hora de afrontar los problemas que 
ya no son solo nuestros sino de todos. Y que este recurrir ahora a 
nuestras propias fuentes históricas y culturales nos está conduciendo 
a pensar ya no solo en nosotros mismos sino en la naturaleza y la hu-
manidad toda.

Tal vez por eso recién ahora el pensar latinoamericano esté mos-
trando que lo que se llama “pensar” ya no puede ocurrir como si el lu-
gar, el “locus” o el “desde”, no importara, porque ahora se estaría em-
pezando a tomar conciencia de que desde “otros lugares”, “lo mismo”, 
en este caso la realidad, no se ve ni se la comprende del mismo modo 
que como se ve desde Europa o EUA. En este caso, ya no se trataría de 
pensarnos solamente, sino de pensarnos “desde nosotros mismos”, o 
sea, desde “la realidad” llamada Latinoamérica. Peto no única y exclu-
sivamente a nosotros, sino la realidad toda, pero, desde nosotros o, si 
no, desde la realidad que somos, desde la realidad que hemos produ-
cido, pero también desde la realidad que hemos heredado.

6  Evidentemente, nuestro diagnóstico del presente parte de otro diagnóstico de la 
modernidad, no de la visión que la modernidad tiene de sí misma, sino de lo que ella 
siempre negó, excluyó y encubrió; en este sentido, nuestro diagnóstico de la moderni-
dad parte de América Latina, porque “fuimos la primer “periferia” de la Europa mo-
derna; es decir, sufrimos globalmente desde nuestro origen un proceso constitutivo 
de “modernización” (aunque no se usaba en aquel tiempo esta palabra) que después 
se aplicará a África y Asia (…) Este proceso no es anecdótico o simplemente históri-
co; es, además, el proceso originario de la constitución de la subjetividad moderna” 
(Dussel, 2008).
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Habitualmente hemos aprendido a pensar la realidad y a pensar-
nos a nosotros mismos desde la realidad llamada Europa o EUA, o, 
si no, desde lo que la modernidad ha producido como saber, conoci-
miento, ciencia, tecnología y filosofía, todo ello producido en Europa 
y EUA, es decir, todavía nos comprendemos, nos pensamos y nos va-
loramos con conocimientos y concepciones producidos fuera de nues-
tra realidad, en cuyas teorías o conceptos no está contenida nuestra 
realidad sino otra.7

Ahora de lo que se trata es de pensarnos a nosotros mismos, pero, 
desde el horizonte histórico y cultural de nuestra propia realidad, des-
de nuestros propios problemas, desde nuestras propias concepciones, 
desde nuestras propias “cosmovisiones”. Pero no como algo único y 
exclusivamente específico, sino en relación con la historia de la hu-
manidad, pero desde nuestra historia. Esto ahora implica “pensar” 
inevitablemente también en perspectiva mundial, esto es, América la-
tina ya no es un problema solo para los latinoamericanos, sino que es 
también un problema universal. Por ello ahora pensar “desde” Améri-
ca Latina implica pensar con una fuerte pretensión de universalidad.

¿PENSAR DESDE MÁS ALLÁ DE LA MODERNIDAD? 
La modernidad, luego que impuso con éxito su visión de la realidad, es 
decir, luego que universalizó su cosmovisión de la historia, la realidad 
y la humanidad, ahora puede tranquilamente afirmar el relativismo, 
porque le es pertinente a su proyecto. Ahora relativiza de tal modo la 
verdad que la hace desaparecer, porque ya no la necesita, porque ya 
impuso su verdad, la de que la modernidad y solo ella es el estadio 
más elevado que la humanidad pudo haber alcanzado a lo largo de 

7  “(…) los conceptos y categorías que la ciencia y la filosofía modernas han pro-
ducido, son conceptos y categorías pensados no solo desde el primer mundo, sino 
que son conceptos y categorías donde lo que está contenido, presupuesto y pensado 
son sus problemas y no los nuestros. Alain Touraine, el sociólogo francés que formó 
a muchas generaciones de cientistas sociales latinoamericanos y del tercer mundo, 
decía (…) que después de una larga evaluación, se había dado cuenta de que la cien-
cia social del siglo XX había pensado la realidad del siglo XX con categorías del siglo 
XIX, en cuyos contenidos nunca había estado problematizada o tematizada América 
Latina como problema. Es decir, que en el contenido problemático presupuesto en la 
formalización de los conceptos y categorías con los cuales la ciencia social piensa o 
tematiza los problemas, nunca había estado la realidad latinoamericana, sino solo la 
realidad europea, norteamericana o del primer mundo del siglo XIX. Dicho de otro 
modo, eran y son conceptos y categorías pensados desde los problemas del primer 
mundo, pero nunca así desde los problemas propios del tercer mundo, y por ello 
mismo está difícil superar nuestros propios problemas con conceptos o categorías 
que tienen poco que ver con nuestra realidad” (Bautista, 2012, p. 44).
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toda la historia; por eso ahora casi todos aspiran a lograr o realizar las 
tareas inconclusas de la modernidad.

El pensar como pensar (no como mero razonamiento) siempre 
aparece “situado” o ubicado desde algún locus. Siempre empieza des-
de algo, o alguien, y, en la medida en que trasciende con el pensar los 
límites singulares o particulares, descubre que nada humano nos es 
ajeno, que aquello que le sucede a alguien en algún remoto lugar, nos 
“puede” pasar en algún momento a todos, y ello “puede” afectar in the 
long run (a medio o largo plazo) a la humanidad toda.

La pregunta fue acuñada y formulada por Heidegger; nosotros 
podemos apropiarnos de ella, transformar su contenido y darle otro 
sentido, pero ya no podemos tematizada o responderla del mismo 
modo, porque no la estamos formulando en el mismo horizonte his-
tórico de Heidegger, sino en uno muy distinto; por eso mismo, la res-
puesta ya no puede ser heideggeriana, ni alemana, ni europea, sino 
latinoamericana.

Pero el problema no es que sea latinoamericana sino humana, 
porque, cuando se piensa con rigor la pregunta y el sentido de ella, 
la radicalidad del preguntar nos lleva a trascender los límites de lo 
preguntado; por eso, siendo la pregunta de origen heideggeriano, la 
radicalidad de la tematización de lo preguntado implica trascender 
ya no solo a Heidegger o la ontología en general, sino la modernidad 
como horizonte desde el cual tiene sentido la ontología moderna-pos-
moderna y la obra de Heidegger.

Por eso la tematización respecto de la pregunta que interroga por 
el sentido de lo que significa pensar hoy “desde” América Latina como 
un más allá de la modernidad (porque también se puede pensar “des-
de” África o la India u Oriente Medio), implica trascender la ontología 
moderna (Heidegger en consecuencia) y el proyecto de la moderni-
dad-posmodernidad.

En conjunto, en América latina no se ha generalizado aún esta 
actitud de pensar radicalmente “desde Latinoamérica”; razones hay 
muchas, pero en general es el desconocimiento de lo que somos y de 
lo que producimos y hemos producido cultural e históricamente en-
tre nosotros. Es el desconocimiento de nuestra propia historia, de la 
admiración desmedida de lo que la modernidad ha producido, y, en 
última instancia, del menosprecio propio que sentimos respecto de 
nosotros mismos y de lo que producimos. Por eso no deja de sorpren-
der que los filósofos o cientistas sociales latinoamericanos más pare-
cieran en su forma de pensar europeos que latinoamericanos, porque, 
cuando hacen ciencia social o filosofía, lo hacen literalmente de espal-
das a la realidad nuestra; por eso leen o parten de los conceptos más 
duros y abstractos de puros autores europeos o norteamericanos. Y 
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así, cuando problematizan nuestros problemas, terminan tematizan-
do solamente los problemas que esas teorías o autores contienen.

Producen conocimiento para comprobar o refutar las hipótesis 
contenidas en esas teorías, pero no en nuestra realidad. Por eso en 
parte acontece el desconocimiento de nuestra propia realidad, pero 
también de nuestra propia historia y nuestro pensamiento filosófico. 
Conocemos más a los autores y pensadores europeos o norteamerica-
nos que a los nuestros. Esto ha conducido casi siempre a que, cono-
ciendo a esos autores, conozcamos más de sus realidades que de las 
nuestras. Pero lo peor de todo es que, cuando nos apropiamos del con-
tenido de la obra de esos pensadores o autores, al final terminamos 
pensando la realidad, nuestra realidad, y a nosotros mismos desde 
el pensamiento producido por ellos, el cual refleja y expresa bien su 
realidad, pero no la nuestra; por ello al final terminamos pensando y 
viviendo otras realidades y no las nuestras. Mientras tanto, nuestra 
realidad no se queda tal cual estaba, sino que ahora aparece devalua-
da, negada, encubierta e invisibilizada.

Según nuestra hipótesis, las obras de pensadores latinoamerica-
nos como Enrique Dussel, Hugo Zemelman, René Zavaleta Mercado, 
Franz Hinkelammert o Pablo González Casanova, entre otros, son un 
buen ejemplo de que no solo se puede “pensar desde8 América latina”, 
sino también de lo que significa pensar hoy de cara a los problemas 
que plantea nuestro tiempo, no solo los del tercer mundo. Que lo que 
significa pensar implica en última instancia “pensar” no ya desde los 
presupuestos que la modernidad-posmodernidad ha fundamentado 
durante cinco siglos, sino desde un horizonte más allá del marco cate-
gorial del pensamiento moderno, lo cual implica partir, en el ejercicio 

8  El pensar “desde” es lo propio de la razón cuando ejerce el pensar, esto es, cuando 
quiere meditar profundamente acerca del porqué de algo; por ello parte de la pre-e-
minencia de la realidad como complejidad más allá de cualquier sistema teórico. En 
cambio, el pensamiento “para” ya no es lo propio del pensar, porque supone la rela-
ción sujeto-objeto propia de la modernidad. El sujeto piensa “para” el objeto, porque 
para el sujeto el objeto por principio no piensa. El pensamiento moderno occidental 
se ha constituido en un pensamiento “para”, porque se piensa a sí mismo como “su-
jeto” capaz de ponerse en el lugar de la humanidad toda, a la cual ha constituido en 
objeto. De ahí que el pensamiento “desde” suponga la incorporación plena de la rela-
ción categorial sujeto-sujeto, la cual a su vez supone la incorporación categorial del 
principio “reconocimiento” de la víctima como corporalidad negada, que supone a su 
vez el reconocimiento del principio “liberación” como intencionalidad ético-crítica 
de toda dominación sistémica. Solamente desde el presupuesto del “pensar desde” se 
puede pensar en la posibilidad de “pensar con”, porque primero hay que desprejui-
ciarse desde la realidad del otro, para entonces recién poder dialogar y pensar “con el 
otro”. El diálogo solo es posible cuando estoy dispuesto a dudar y dejarme cuestionar 
en mis propias certidumbres por la interpelación de quienes han sido negados en su 
dignidad.
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del pensar, de otros presupuestos, de otros fundamentos, de otros con-
ceptos y categorías, de otras concepciones y de otras cosmovisiones, 
de modo que podamos concebir las dimensiones de la vida humana 
de “otro modo” que el ser europeo-moderno-occidental, si es que que-
remos superar los problemas del presente, si es que todavía somos 
capaces de imaginar y crear un mundo radicalmente distinto, en el 
que podamos caber todos. 

Tal vez por eso recién ahora el pensar latinoamericano esté mos-
trando que lo que se llama “pensar desde” algún lugar como América 
Latina, implica “pensar” inevitablemente de modo radical los pre-
juicios que la modernidad ha producido y que en parte encubren la 
gravedad del presente. Pensar desde América Latina ahora está mos-
trando que lo que se llama pensamiento crítico no puede partir más 
desde la centralidad de la modernidad europea, sino desde fuera de 
ella, desde lo que ella siempre ha negado y excluido. Por ello, este ejer-
cicio radical del pensar ahora nos está conduciendo a cuestionar ya 
no solamente el capitalismo como modo de producción constitutiva-
mente destructor de la naturaleza y el trabajo humano, sino también 
el proyecto histórico, ideológico y filosófico de la modernidad en su 
conjunto, pero ahora en perspectiva mundial, en el contexto de las 
otras historias negadas y encubiertas por la modernidad. 
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INTRODUCCIÓN A LA SECCIÓN 6

LOS ABORDAJES SOBRE EL TERRITORIO 
COMO EXPRESIÓN DE RELACIONES DE 

PODER

Bernardo Mançano Fernandes

O TERRITÓRIO É ESPAÇO apropriado. A apropriação é uma relação 
de poder. A ideia de território é um território da ideia, é, portanto, 
uma expressão do território como relações de poder quanto uma ex-
pressão de relações de poder como território. Nesta seção, reunimos 
três temas que tratam de territórios como expressão de relações de 
poder. O primeiro texto trata-se de uma construção teórico-conceitual 
sobre a tipologia de territórios. É uma contribuição para superar o 
uso do território como metáfora em que sua expressão, muitas vezes, 
representava alguma coisa que não estava explicada e não havia re-
ferência teórica que a justificasse. Assim, a metáfora de território era 
uma ideia solta no texto, que não fazia o menor sentido, ao mesmo 
tempo que era uma possiblidade de se escapar do território como es-
paço absoluto, uma síntese e todas as coisas, mas de conteúdo vazio.

Os três textos desta seção têm em comum a perspectiva da multi-
dimensionalidade e da multiescalaridade, compreendendo o território 
em sua relacionalidade e inseparabilidade, considerando no conjunto 
de sistemas de ações e sistemas de objetos em suas disputas e supe-
rações. Esta perspectiva possibilita uma leitura das relações produzi-
das pelos territórios que são produzidos por essas mesmas relações. 
Permite compreender que os territórios são materiais e imateriais, 
que como analisa Pilar Lizárraga Aranibar y Carlos Vacaflores Rive-
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ro, alguns territórios possuem alma, ou ajayu, ou seja, as forças que 
reúnem a nossa essência como seres que lutam incansavelmente por 
nossas vidas. A luta permanente pela emancipação, pela apropriação 
de nossos espaços, em defesa de nossos territórios, condição de nossa 
existência.

A lente territorial possibilita uma leitura multidimensional, que 
não é nada facil, porque exige atenção para a intrincada diversida-
de de elementos e fatos. É o que fazem Pilar e Carlos da leitura do 
território e sua cartografia sobre os imaginários da política boliviana 
contemporânea. A construção das narrativas em tempos de territó-
rios virtuais faz com que as disputas sejam ainda mais acirradas e, 
portanto, mais difíceis. Esta leitura territorial permitiu compreender 
as narrativas do golpe na Bolívia. Como também permitiu entender 
como aconteceu a fragmentação da direita boliviana e a restituição da 
democracia. A análise das correlações de forças por suas expressões 
de poder, mapeando onde estão e como são, nos apresenta um proce-
dimento teórico-metodológico territorial que mostra no tempo e no 
espaço o movimento do golpe e da reconstrução da democracia.

A construção de um estado plurinacional na Bolívia fez nascer 
um conjunto de territórios construídos por diversos movimentos so-
cioterritoriais, que fortaleceu os povos contra o golpe. Evidente que 
a cartografia do poder mostra que as disputas territoriais são perma-
nentes e que as lutas são contínuas, porque o projeto colonial republi-
cano segue poderoso com interesse de recuperar parte do poder dos 
territórios que foram conquistados pela população originária. Este 
texto é um exemplo da resistência boliviana contra a subalternidade, 
de povos que conquistaram a emancipação, a compreensão do con-
trole territorial e que jamais vão se submeter às antigas formas de 
dominação. Esta é uma excelente expressão de como os territórios são 
fundamentais para a construção e manutenção das liberdades. 

O terceiro texto trata de um tema emergente em todo mundo, em-
bora seja uma análise realizada na Argentina. Estamos nos referindo 
à Soberania Alimentar. A comida é um tema que atravessa a história 
da humanidade e, portanto, todos os sistemas políticos porque a fome 
sempre esteve presente em todos eles. O estudo de Torres, Glenza, 
Santarsiero, Ottenheimer y Giannuzzy é uma contribuição sobre as 
fronteiras do paradigma da Soberania Alimentar, desde um enfoque 
da Extensão Universitária na análise de uma das experiências de ex-
tensão realizadas no âmbito da Cátedra Livre de Soberania Alimen-
tar (CALISA) da Universidade Nacional de La Plata (UNLP): o Jardim 
Ecológico Santa Elena localizado no Parque Pereyra Iraola, província 
de Buenos Aires, Argentina.
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As autoras e autores se utilizam do método geográfico através 
do processo territorialização-desterritorialização-reterritorialização 
para analisar as relações urbano-rural no sentido de pensar o con-
tinuo rururbano. A La Cátedra Libre de Soberanía Alimentaria é um 
projeto extensionista como também é um território material e imate-
rial em mundo de comida ultraprocesada, produzida com intenso uso 
de agrotóxico. A Cátedra promove a soberania alimentar, a produção 
e o consumo de alimentos saudáveis. A experiência relatada no estu-
do de caso sobre a Huerta Ecológica Santa Elena del Parque Pereyra 
Iraola possibilita discutir o que significa produzir alimentos saudáveis 
e fora da hegemonia do agronegócio, essa é outra razão para entender 
a Cátedra e a huerta como territórios. 

O estudo de caso é muito bem detalhado, o que proporciona as 
leitoras e aos leitores uma compreensão aprofundada do exemplo es-
tudado. Mostra como uma comunidade disputa territórios, avança e 
recua e torna a avançar numa disputa continua pelo território terra, 
território comida, território corpo. Enfim, os textos, as autoras e os 
autores dessa seção estudam e praticam territórios do cotidiano como 
formas de superação das desigualdades, conquista de direitos e manu-
tenção de seus territórios como condição de existência. 
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ESTUDIO PRELIMINAR

“ACERCA DE LA TIPOLOGÍA DE LOS 
TERRITORIOS” DE BERNARDO MANÇANO 

FERNANDES (SÃO PAULO, 2022)

Bernardo Mançano Fernandes

EL ARTÍCULO Acerca de la tipología de los territorios nació de una 
reflexión sobre la multidimensionalidad y de la multiescalaridad del 
territorio. Es común que el territorio sea utilizado como espacio abso-
luto, o sea, como el territorio en sí, un área, una superficie solamente, 
unidimensional. Por esta concepción del territorio, gran parte de las 
personas que trabajan con el concepto lo utilizan como espacio de 
gobernanza, de gestión de los gobiernos, lugar donde viven las per-
sonas. Así, el territorio siempre está asociado a las acciones guberna-
mentales, a los espacios donde ocurren fenómenos y las personas son 
solamente puntos en el territorio. Peor es que el territorio es utilizado 
como una base donde se pone todos los temas de análisis. Desde esta 
mirada el territorio es pasivo y solamente las relaciones son activas. 
Pero no es así. Esta mirada anula la naturaleza del territorio.

Milton Santos y Henri Lefebvre producirán dos libros clásicos: 
La naturaleza del espacio y La formación del espacio. Una de las con-
tribuciones de estos libros es la inseparabilidad del espacio de las re-
laciones. El espacio produce relaciones que producen espacio. Pero 
el espacio es más que indisociabilidad, es la materialidad e inmate-
rialidad de la existencia. Eso significa que todas las relaciones están 
contenidas en el espacio/tiempo, o sea, la realidad o la totalidad. Com-
prendido esto, los bosques, los campos, las ciudades, las aguas son 
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espacios como son las personas, sus ideas y sus acciones. La existen-
cia de las acciones cambia espacios en territorios. La apropiación de 
los espacios los transforma en territorios. Entonces tenemos muchos 
territorios, desde el territorio de nuestra América Latina y el Caribe 
hasta nuestras viviendas. Desde nuestras ideas hasta nuestros cuer-
pos, todos los cuerpos sólidos y líquidos.

Fue esta cuestión la que me llevó a trabajar en la tipología de los 
territorios. En la geografía clásica gran parte del pensamiento entien-
de el territorio como espacio de gobernanza, base donde se ponen las 
cosas y las personas. Así, considero que el espacio de gobernanza de 
la nación es el primer territorio. No en la concepción del espacio ab-
soluto, pero sí en la concepción del espacio relacional, o sea, más allá 
de que todas las cosas están contenidas en el espacio o en el territorio, 
todas las cosas son espacios y territorios. Evidente, todas las cosas, 
objetos, acciones tienen nombres, una vivienda, un río, una calle, una 
persona. Entonces ¿como llamar “territorio” a todo lo que ya tiene 
nombres? Partiendo del primer territorio, y desde la perspectiva de 
la multiescalaridad y multidimensionalidad, denominamos el segun-
do territorio unidades espaciales apropiadas contenidas en el primer 
territorio.

El espacio de gobernanza o el primer territorio está organizado 
en múltiples escalas, desde el nacional al local. Donde hay gestión de 
los gobiernos, en todas las escalas, tenemos un primer territorio. So-
bre el primero tenemos el según territorio, que son las viviendas, las 
fábricas, las fincas, las propiedades en general. El primer y el segundo 
son territorios fijos, pero el tercer territorio es fluido. Las personas, los 
ríos, los medios de trasporte hacen parte de esto tipo de territorios. 
Así construimos las bases teórico-conceptuales de la tipología de los 
territorios. Pero aún están las distintas modalidades de territorios, los 
materiales y los inmateriales, que también son inseparables, porque 
la idea cambia la realidad, que a la vez cambia la idea. Las ideas, con-
ceptos y teorías son territorios inmateriales. Este texto es un territorio 
donde las ideas fueran apropiadas y organizadas en una configuración 
lógica a partir de intencionalidad. Es una tipología que contribuye 
a una lectura crítica de los territorios, donde podremos comprender 
que el desplazamiento o desterritorialización elimina la condición de 
existencia. Por lo tanto, las luchas por los territorios son persistentes 
como la vida. 
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ACERCA DE LA TIPOLOGÍA DE LOS 
TERRITORIOS1

 

Bernardo Mançano Fernandes 

“Al perder mi tierra, estoy perdiendo mi país”.
Mirta, campesina paraguaya (Carumbey, San 

Pedro, Paraguay, 23 de octubre de 2008)

INTRODUCCIÓN 
El presente ensayo analiza los diferentes tipos de territorios (producto 
de las complejas relaciones sociales en disputa cotidiana2), arribando 
a una propuesta basada en una tipología sobre la diversidad de los 
territorios, como producto de la multi-territorialidad.

El tema no es una novedad, varios estudiosos del territorio ya lo 
abordaron,3 sin embargo pretendemos profundizar el aspecto estruc-
tural de la producción espacial y territorial enfocado en las relacio-
nes sociales promovidas por las clases en permanente conflicto, en 
un escenario de disputa por los modelos de desarrollo y de sociedad. 

1  Las reflexiones presentadas en el presente artículo son producto de la investigaci-
ón desarrollada con el apoyo del Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq); Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES); Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) y Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). La traducción pertenece a 
María Francia Álvarez de la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina.

2  Los principales resultados se encuentran en Fernandes (2005, 2006, 2007, el 
2008a, 2008B, 2008c, 2008d).

3  Tenemos a Gottmann (1973); Lacoste (1988); Lefebvre (1991); Oliveira (1991); 
Raffestin (1993); Souza (1995 y 2006); Santos (1996 y 2002); Moraes (2002); Harvey 
(2003); Haesbaert (2004); Delaney (2005); Ceceña (2007); Palau (2007); Peet (2007) y 
Saquet (2007) entre otros. 
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He allí la importancia del porqué la propuesta sobre la relación clase-
territorio, es inevitable. 

Se trata de una construcción teórico-geográfica, una mirada que 
aporta una renovada perspectiva sobre el concepto de territorio, que 
contribuye al debate sobre los enfrentamientos que encarna el tema 
de la territorialidad.

LA IMPORTANCIA DEL TERRITORIO
El territorio es una de las categorías de análisis de la Geografía y re-
cientemente se ha convertido en un concepto ampliamente utilizado 
por diversas ciencias que se ocupan de los procesos de producción del 
espacio. Esta diversidad promueve la comprensión y los significados 
atribuidos al concepto de territorio4 según las intencionalidades de los 
sujetos. La importancia que ha recibido el territorio plantea proble-
mas, en razón a si el concepto está de moda o si se trata de una moda 
conceptual. El hecho es que su uso se intensificó, aunque en gran parte 
de los trabajos el análisis de territorio se utiliza solo como superficie 
o escenario de las relaciones sociales. Además de la moda y el uso 
superficial pensamos que también debe validarse la referencia de la 
geografía destacada por Milton Santos (1978, 1996, 2002).

La geografía alcanza a fin de siglo su era de oro, porque la geogra-
ficidad se impone como condición histórica, en el que nada considera-
do esencial en el mundo de hoy existe, si no es a partir del conocimien-
to de lo que es el territorio. El mismo, es el lugar donde “desembocan 
todas las acciones, todas las pasiones, todos los poderes, todas las 
fuerzas, todas las debilidades, es donde la historia del hombre plena-
mente se realiza a partir de las manifestaciones de su existencia. La 
Geografía pasa a ser aquella disciplina que es más capaz de mostrar 
los dramas del mundo, de la nación, del lugar. (Santos, 2002, p. 9).

La imposición de la geografía tiene un conjunto de razones. Una 
de las razones para el uso cada vez más amplio del concepto de te-
rritorio puede ser entendido claramente por el argumento: “No hay 
manera de definir al individuo, al grupo, a la comunidad, a la socie-
dad sin insertarlos en un determinado contexto geográfico, territorial” 
(Haesbaert, 2004, p. 20). Más allá de esta inserción, hay otras razones 
que derivan de esta y que iremos demostrando a lo largo del presente 
trabajo. El desafío es entender, cómo las diferencias de la producción 
espacial y territorial son organizadas y reproducidas y por qué relacio-
nes y clases sociales, se desarrollan con determinadas características. 

4  Una discusión respecto a esa cuestión puede ser encontrada en Fernandes 
(2008b), donde analizó el texto “Do território geográfico à abordagem territorial do 
desenvolvimento rural” de Sérgio Schneider e Ivan G. Peyré-Tartaruga.
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Me estoy refiriendo a las diversas clases y relaciones sociales que pro-
ducen diferentes espacios y territorios. Por esa comprensión es que 
creemos que es importante utilizar una tipología sobre los territorios. 
Las relaciones y clases sociales producen diferentes territorios y es-
pacios que se reproducen en los escenarios que son de permanente 
conflictualidad. 

Recientemente, han surgido diversos documentos que explican 
el desarrollo y los abordajes territoriales. Son propuestas de políticas 
o análisis de proyectos en desarrollo o implantados donde participan 
diferentes instituciones como las multinacionales, los gobiernos na-
cionales, provinciales y municipales, los movimientos socio-territo-
riales, los sindicatos, las iglesias, etc. Para entender los intereses de 
fondo, sus acciones, relaciones y conflictos, consideramos insuficiente 
la comprensión de territorio solo como un espacio de gobierno.

El concepto de territorio está siendo utilizado principalmente 
para referirse a los espacios de gobernanza a nivel municipal, reunien-
do un conjunto de municipios que forman una micro región, como 
por ejemplo, los Territorios de Ciudadanía.5 También hay proyectos a 
escala transnacional con la participación de los gobiernos en sus dife-
rentes niveles, como sucede con los eixos territoriales de la “Iniciati-
va para la Integración de la Infraestructura Suramericana6 Regional” 
(IIRSA). Estos eixos son “trans-territorios” que reúnen regiones de va-
rios países a partir del conjunto de proyectos ejecutados o por atender, 
especialmente analizando los intereses de las transnacionales en la 
producción de commodities.

Los trans-territorios son un conjunto de territorios nacionales, 
donde se desarrolla un espacio de gobernanza en diferentes escalas, 
donde además hay otros tipos de territorios, como la comunidad o 
las propiedades privadas comunitarias o capitalistas. Estos territorios 
producen conflictos por la disputa de los proyectos de desarrollo de la 
sociedad, donde hay un ambiente de territorialidad que genera domi-
nación como el que señala Ceceña (2007) y otro que expresa la territo-
rialidad de la resistencia estudiada por Fernandes (2008d).

Entre los muchos argumentos que podemos utilizar para decir 
que el territorio ganó status en diferentes áreas del conocimiento, 
hay uno que se destaca. El territorio es utilizado como un concepto 
central en la aplicación de las políticas públicas y privadas para los 
campos, las ciudades y los bosques, promovido por las transnaciona-
les, los gobiernos y los movimientos socio-territoriales. Esas políticas 

5  http://www.territoriosdacidadania.gov.br

6  http://www.iirsa.org 

http://www.territoriosdacidadania.gov.br
http://www.iirsa.org
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forman diferentes modelos de desarrollo que causan impactos socio-
territoriales y crean formas de resistencia, produciendo constantes 
conflictos. Así, el concepto de territorio, en cuanto a territorio, pasa 
a ser disputado, entonces tenemos disputas territoriales en los planos 
material e inmaterial.

¿En qué contexto están aconteciendo las políticas y las disputas 
territoriales? Lo que está en disputa va desde un pedazo de tierra don-
de la persona vive en la comunidad o en el barrio, hasta las formas de 
organización espacial y territorial de los campos, ciudades y bosques, 
que constituyen los países. Por lo tanto, la importancia de todos los 
tipos de territorio (corolario de la frase citada en el título de este ar-
tículo por Mirta la campesina paraguaya de Carumbey, quién tiene la 
angustia de perder sus tierras por los sojeros brasileños), implica el 
predominio de un modelo de desarrollo que determina la organiza-
ción espacial y territorial, para el caso, de su país. 

Las disputas territoriales, por tanto, agudizan el significado de 
las relaciones sociales y del control de los diferentes tipos de territo-
rios por las clases sociales. El territorio, comprendido solo como un 
espacio de gobernanza, es utilizado como una forma de ocultar los 
diversos territorios y garantizar el mantenimiento de la subordinación 
entre relaciones y territorios dominantes y dominados.

El territorio en diferencia puede ser utilizado para la compren-
sión de las diversidades. Tenemos dos puntos de vista: el de territorio 
entendido solo como un espacio de gobierno y multidimensional. Es 
el territorio de la nación, del país, de los estados, provincias, microrre-
giones, departamentos, municipios y otras unidades geográficas de di-
visión escalar de los espacios de gobierno. Otra comprensión es la que 
estamos proponiendo sobre la tipología de territorios. Partimos del 
territorio como un espacio de gobernanza, pero reconocemos otros 
tipos de territorios fijos y fluidos de expresiones materiales e inma-
teriales, formando distintas relaciones sociales y las clases sociales, 
a las que nos referimos a continuación. Por ahora, para explicar las 
diferencias de estas dos comprensiones de territorios, denominare-
mos al concepto de territorio como espacio de gobernabilidad, como 
“Territorio único” y, al concepto como tipología como de “Territorio 
diverso”.

Las políticas neoliberales influyeron en las disputas y resignifica-
ción del concepto de territorio, principalmente debido a que comen-
zaron a utilizar el concepto como una forma de dominación, lo que 
provocó reacciones de resistencia. En las ciudades, en los campos, en 
los bosques, entre campo y ciudad, entre naciones y pueblos en un 
país, a partir de distintas relaciones sociales y políticas, los territo-
rios son producidos y destruidos en conflicto permanente, generando 
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complejos conflictos. Hay varios ejemplos en América Latina, en la 
que el capital transnacional determina las políticas de desarrollo so-
cio-territorial de los distintos países. El IIRSA, citado en este artículo, 
es el ejemplo amplio. Todavía en cada país existen diferencias territo-
riales permanentes, que multiplicarían los ejemplos a miles. 

El capitalismo se establece como la consolidación del territorio 
capitalista. Decir que las relaciones sociales capitalistas producen las 
relaciones sociales no capitalistas, también es decir que los territorios 
capitalistas producen territorios no capitalistas. Esta producción se 
da de manera desigual y conflictiva, generando disputas territoriales 
permanentes. Las disputas territoriales no se limitan a la dimensión 
económica. Debido a que el territorio es una totalidad multidimensio-
nal, las disputas territoriales se desarrollan en todas las dimensiones, 
por lo tanto, las disputas ocurren también en el ámbito político, teóri-
co e ideológico, lo que permite comprender los territorios materiales 
e inmateriales. 

Las políticas de dominación y resistencia utilizan el concepto de 
territorio para definir tanto las áreas geográficas en disputa, como 
para delimitar las disputadas. La imposición de la geograficidad debe 
ser también una elevación del concepto de territorio, porque la disputa 
por el poder de interpretar y determinar el concepto y los territorios se 
intensificó. El sentido de la disputa está en la esencia del concepto de 
territorio, que contiene como principios: soberanía, totalidad, multi-
dimensionalidad, pluriescalaridad, intencionalidad y conflictualidad. 

Gottmann (1973), geógrafo quién se dedicó ampliamente al tema, 
amplió el debate sobre la soberanía del territorio. La soberanía es un 
principio de la noción de territorio, empero, antes de ser un princi-
pio, es una necesidad humana para la libertad. La soberanía es una 
construcción histórica de los pueblos y sus naciones, pero también es 
una construcción de las clases sociales y sus grupos internos. Sin em-
bargo, la soberanía no es un poder político exclusivo del Estado sobre 
el territorio. La soberanía del Estado está garantizada por la sobera-
nía de las muchas fuerzas sociopolíticas que la garantizan. Teniendo 
en cuenta la multiterritorialidad, podemos hablar de soberanías cu-
yas existencias garantizan al Estado. El territorio del Estado es una 
totalidad, pero no es totalitario. Una nación libre no es una nación 
centralizadora. Las instituciones que conforman el Estado-nación, 
como también sus poderes, los partidos, los sindicatos, las iglesias, 
las fundaciones, las cooperativas, las empresas, los movimientos y las 
organizaciones no gubernamentales, construyen espacios y territorios 
en el interior del territorio del Estado, constituyendo así diferentes 
soberanías. El Estado y su territorio son disputados por las institucio-
nes también a través de estos territorios. La relación jurídica entre las 
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instituciones se rige por el poder político del Estado y por los poderes 
políticos de cada institución. 

Para entender la totalidad como principio del territorio es nece-
sario tener cuidado para no malinterpretarlo. Claro que no todo es 
territorio, pero si, que el territorio es un todo y que el mismo es parte 
de la realidad. Al afirmar que el territorio es un todo, estoy entendien-
do su multidimensionalidad. Esto es, que el analizar los territorios 
por medio de una o más dimensiones, solo es una opción, lo que no 
implica hacer caso omiso de las demás dimensiones. El principio de la 
multidimensionalidad ayuda a comprender mejor la totalidad, ya que 
están las dimensiones que lo componen. 

Las dimensiones están formadas por las condiciones construidas 
por los sujetos en sus prácticas sociales en relación con la naturaleza 
y entre sí. En las múltiples dimensiones del territorio se producen las 
relaciones sociales, económicas, políticas, ambientales y culturales. 
La dimensión une espacio y relación, que son construidos por las ac-
ciones e intencionalidades. 

La intencionalidad es entendida a partir de la contribución de 
Searle (1995), comprendiéndola como una decisión histórica que las 
personas hacen y que determinan la dirección de sus pensamientos 
para la construcción y defensa de las acciones políticas, como la elec-
ción de paradigmas, corrientes teóricas, políticas públicas, modelos 
de desarrollo, es decir, lecturas que se direccionan para la compren-
sión de la realidad. Es la intencionalidad la que hace que los estudio-
sos definan la totalidad de sus objetos. Por ejemplo, es posible estu-
diar la dimensión económica del territorio o la dimensión territorial 
de la economía. Es posible estudiar el territorio solamente como ám-
bito de gobernanza —como uno—, o estudiarlo como diverso por sus 
diferencias. Es posible hablar de inclusión o exclusión de los pobres, 
o es posible hablar de capital social, capital político, capital natural o 
dimensión social, dimensión política, dimensión cultural y dimensión 
natural de los territorios. Son análisis distinguidos por las direcciona-
lidades determinadas por las intencionalidades, en la que la amplitud 
del objeto puede contener o no las condiciones en cuestión. La inten-
cionalidad es una propiedad de la política entendida como libertades 
(Arendt, 1998). Las intencionalidades proponen diferentes lecturas 
para una realidad, generando conflictualidades materializadas por las 
disputas en la interpretación de los hechos. La intencionalidad como 
opción histórica es también una posición política, una preferencia por 
las lecturas de una determinada clase o segmento social.

La conflictualidad es el proceso de enfrentamiento permanente 
en las interpretaciones que objetivan las permanencias y/o superacio-
nes de las clases sociales, grupos sociales, instituciones, espacios y 
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territorios (Fernandes, 2008c). Las contradicciones producidas por 
las relaciones sociales, crean espacios y territorios heterogéneos, ge-
nerando conflictualidades. Las clases sociales, sus instituciones y el 
Estado producen trayectorias divergentes y diferentes estrategias de 
reproducción socioterritorial. La conflictualidad es, por lo tanto, un 
proceso donde el conflicto es solo un componente. 

Este proceso es formado por diversos componentes polarizados 
como: uno-diverso, consenso-crítica; regla-conflicto; normalidad-di-
versidad; centralización-centralidades; territorio-territorios. El centro 
del conflicto es la disputa por los modelos de desarrollo en el que los 
territorios están marcados por la exclusión de las políticas neolibera-
les, productoras de desigualdades, amenazando la consolidación de la 
democracia. 

La pluriescalaridad (o multiescalaridad) es un principio básico 
para la comprensión de las distintas escalas de los territorios. Aquí se 
utiliza también para pensar los diferentes tipos de territorios, orga-
nizados en varias escalas. Una referencia parcial es una especialidad 
diferencial de Lacoste (1988). Parafraseándolo, se comprende a la plu-
riescalaridad a partir de una tipología como una “territorialidad dife-
rencial”. Por ejemplo: un transterritorio está organizado en una escala 
internacional, pero contiene territorios en escala nacional, provincial 
y municipal. Y estos territorios están en permanente conflictualidad 
por disputas territoriales. Territorios —son las propiedades que están 
disputando— o territorio como espacio de gobernanza. Ellos están or-
ganizados principalmente en las escalas municipales, pero por la plu-
riescalaridad pueden superar esos límites. No se trata de la propiedad 
legal, sino de un conjunto de propiedades que pueden ser continuas 
y discontinuas en varios espacios de gobernanza, a diferentes escalas, 
desde el ámbito municipal hasta el internacional.

La expansión del capitalismo desterritorializa otras relaciones 
sociales y extermina las relaciones no capitalistas a través de lo que 
Harvey (2003, pp. 137-82) define como acumulación por despojo (ac-
cumulation by disposession), comprendida por la destrucción de pues-
tos de trabajo, la precariedad de las relaciones laborales y la destruc-
ción de los territorios campesinos e indígenas. La acumulación por la 
expoliación significa un estado avanzado de las relaciones capitalistas 
que necesitan cada vez menos recrear las relaciones no capitalistas.

Es evidente que esta condición hace que el capital recree con me-
nos intensidad trabajadores asalariados y territorios campesinos, au-
mentando el número de excluidos. Además de la expoliación está el 
intento de control de los territorios que se resisten a través de políticas 
públicas desarrolladas conjuntamente por el Estado, agencias multi-
laterales y transnacionales. Estos procesos de disputa y expoliación 
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se producen en los campos, en las ciudades y en los bosques en dife-
rentes escalas. La comprensión de una tipología de territorios permite 
poner de manifiesto la diferencialidad por medio de la conflictualidad. 

La geografía nos revela la importancia de la lectura territorial o 
la lectura espacial, comprendiendo al espacio o territorio como tota-
lidad. Esta lectura permite una comprensión de las diferencias de las 
relaciones y territorios, y mapear las conflictualidades para compren-
der mejor el significado de las disputas territoriales. Para contribuir 
con esa comprensión, se presentan a continuación los tipos de terri-
torios.

TIPOS DE TERRITORIOS
La idea de sistematizar los tipos de territorios es producto de mis in-
vestigaciones de campo, de la interacción con otros científicos, del 
diálogo con mis alumnos y de la lectura de distintas obras. Lo que 
llamó mi atención es el hecho de que el territorio es entendido prin-
cipalmente como espacio de gobernanza, sin embargo, es recurrente 
la presencia de diversas formas de conflictualidades que no necesaria-
mente están relacionados con los espacios de gobernanza. La primera 
versión de este ensayo fue presentada en el III Simposio Internacional 
sobre Geografía agrícola en 2007.7

Aunque muchos autores han estudiado estas conflictualidades, 
por ejemplo: Ceceña (2007) y Palau (2007), la falta de una tipología 
diluye la diversidad de los territorios en disputa. No basta hablar solo 
de Territorio, es preciso definir ¿cuál territorio? Las clases y las re-
laciones sociales no están alejadas de los territorios, ya que ellas lo 
producen o son producidas por este. Aunque no tenga esa preocupa-
ción, el libro de Delaney (2005) sugiere una tipología de territorio al 
referirse y ejemplificar diferentes tipos de territorio. Delaney llama la 
atención en los territorios de la vida cotidiana que están contenidos en 
los espacios de gobernanza. 

Realidades, teorías, lecturas, diálogos y reflexiones fueron las 
acciones que permitieron proponer una tipología de territorios. Los 
territorios a diferentes escalas se superponen y son utilizados de di-
ferentes modos, así como las personas asumen y realizan diferentes 
funciones o cómo se mezclan las relaciones sociales, generando multi-
territorialidades. Estos procesos complejos son a menudo generaliza-
dos, dificultando aún más el análisis. En este punto, hay una cuestión 
importante: no se debe confundir una tipología de territorio con la 
multiterritorialidad. De la tipología nace la multiterritorialidad y son 

7  Publicada como Fernandes, 2008B.
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objetos diferentes. Las territorialidades son representaciones de los 
tipos de uso de los territorios.

En esta proposición trabajo con las dos formas de territorio: ma-
terial e inmaterial. Los territorios materiales son fijos y fluidos. Santos 
(1978 y 1996) trabajó con esas referencias, discutiendo los elementos 
de espacio y territorio. Los territorios fijos y fluidos son los espacios 
de gobernanza, las propiedades privadas y los espacios relacionales, 
que permiten distinguir los territorios del Estado, los públicos y los 
privados, constituidos a partir de diferentes relaciones sociales. 

La interdependencia entre el espacio de gobernanza, propiedades 
y el espacio relacional es comprendida por la indisociabilidad de las 
condiciones físicas, relacionales e intencionales. Para entender mejor 
los movimientos de las relaciones de las clases sociales en la produc-
ción de diversos territorios, proponemos las siguientes denomina-
ciones de orden de los territorios: los espacios de gobernanza como 
primer territorio; propiedades como segundo territorio, y el espacio 
relacional como tercer territorio. La idea de fijo y fluido está relacio-
nada con todos los órdenes y tipos de territorios. El primero y el se-
gundo territorio son fijos o son fluidos, ya el tercer territorio contiene 
la cualidad de ser fijo y fluido. Los espacios de gobernanza son fijos o 
fluidos como, por ejemplo: el territorio de la nación, los palacios de 
los presidentes y gobernadores, sus aeronaves, automóviles y barcos. 
Del mismo modo podemos referirnos a las propiedades fijas y móvi-
les. El tercer territorio está formado por las multiterritorialidades del 
segundo en el primer territorio o puede ir más allá del plano nacional, 
como transterritorio. 

Es importante que no comprendamos al primer territorio como 
espacio absoluto, es decir unidimensional. Reafirmo: comprendo el 
espacio de gobernanza como el territorio de la nación, generador de 
multiterritorialidades por contener todos los otros tipos de territorios. 
El segundo territorio o territorio-propiedad es comprendido por la 
diversidad y las posibilidades de los tipos de propiedad. Es construido 
por las diversas relaciones sociales practicadas por las clases sociales. 
A continuación, se analizan los tipos y órdenes de territorios.

PRIMER TERRITORIO
El primer territorio es el espacio de gobernanza de la nación, siendo 
el punto de partida de la existencia de las personas. En este se cons-
tituyen otros territorios producidos por las relaciones de las clases 
sociales. El primer, segundo y tercer territorio, así como las formas 
materiales e inmateriales son indisociables, sin embargo, para exami-
narlas con más detalle, proponemos una tipología con un orden. Para 
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comprender mejor el territorio nacional se requiere entender bien los 
territorios que lo componen.

En la primera parte de este artículo, nos referimos a la importan-
cia del territorio para la comprensión de los conflictos territoriales 
generados por la expansión de las políticas neoliberales y el proceso 
de expoliación, que es también un proceso de desterritorialización. 
Sin embargo, como advirtió Haesbaert (2004), la desterritorialización 
debe entenderse al interior de la multiterritorialidad. Por lo tanto, la 
idea de expoliación de Harvey (2003) no es aquí utilizada como un 
fin, sino como parte de un proceso de disputa territorial generador de 
conflictualidades.

En los últimos años, las transnacionales han comprado enormes 
extensiones de tierra en varios países de América Latina, África y Asia 
para expandir su modelo de desarrollo basado en la producción de 
commodities. Los movimientos campesinos e indígenas han resistido 
a esta política sustentados en dos razones. La primera porque la ex-
pansión de los territorios de las transnacionales ocurre sobre sus te-
rritorios, provocando su desterritorialización empujándolos a nuevas 
áreas, provocando la deforestación y la producción de nuevos territo-
rios que en el futuro pueden ser controlados por ellas (Stavenhagen, 
2005). 

Este proceso ha generado una gran disputa territorial, generando 
el éxodo rural y, cambios en las relaciones campo-ciudad-bosque, es 
decir causando graves impactos socioterritoriales. La resistencia de 
los movimientos socioterritoriales para los procesos de desterritoriali-
zación ha generado una multiterritorialidad, promoviendo también la 
desterritorialización de las transnacionales.

Estas realidades han generado debates sobre la venta de tierras a 
transnacionales como un asunto de seguridad nacional. Además de la 
cuestión geopolítica, está la cuestión de modelo de desarrollo sociote-
rritorial en disputa. La producción de commodities está asociada a un 
modelo de desarrollo que, además de afectar directamente al pueblo, 
desafía la soberanía de los países. La producción de alimentos, fibras y 
combustible para el mercado internacional está relacionada a la utili-
zación de los territorios de los países empobrecidos económicamente 
y a la dependencia tecnológica y económica de los países del norte, 
ejemplos de ello son los monocultivos de árboles de soja y naranja. La 
constitución de un modelo de desarrollo, organiza la infraestructura 
y los servicios, determinando los tipos de usos de los territorios, eli-
minando los sujetos y las relaciones sociales que no son incorporados 
o captados.

El primer territorio o espacio de gobernanza está organizado en 
diferentes escalas e instancias. Estados, provincias, departamentos 
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y municipios son fracciones integradas e independientes del primer 
territorio y se expresan en diferentes escalas de los espacios de go-
bernanza. Las propiedades también son fracciones del primero, pero 
componen el segundo territorio. Esta clasificación tiene como refe-
rencias las relaciones practicadas por las clases sociales. Ellas produ-
cen y organizan diversos territorios configurando el primer territorio. 
La eliminación de la propiedad privada no elimina el segundo terri-
torio. Incluso en países donde las propiedades individuales-familiares 
pertenecen al Estado, hay un territorio-propiedad. La relación entre el 
primero y el segundo territorio es intrínseca.

SEGUNDO TERRITORIO
Nuestra casa puede ser el punto de partida de referencia para la com-
prensión de propiedad, como un espacio de vida, que puede ser indi-
vidual o comunitaria. Todos los sistemas políticos crean propiedades 
con diferentes formas de organización del espacio. Las propiedades 
pueden ser definidas por su valor de uso y/o por su valor de cambio. 

Las sociedades capitalistas crearán propiedades capitalistas. A 
pesar de que el poder soberano del capital crea una imagen de tota-
lidad, sin embargo, la mayoría de las personas y las propiedades de 
las sociedades capitalistas no son capitalistas. Sin embargo, por las 
relaciones de dominación articuladas en el campo y en la ciudad, el 
capital concentra propiedades para el control de los territorios. Cabe 
mencionar que recientemente ha comenzado a comprar bosques.

Las propiedades privadas no capitalistas, familiares o comunita-
rias, y las propiedades capitalistas, constituyen el segundo territorio. 
Territorios capitalistas y no capitalistas producen permanentemente 
conflictos por la disputa territorial. Territorios indígenas, de campe-
sinos, de viviendas, con sus múltiples identidades son constituidas en 
multiterritorialidad rural y urbana. Son movimientos socioterritoria-
les disputando el primer territorio en todas sus escalas. Las empresas 
transnacionales actúan de manera diferente para disputar estos terri-
torios. En algunos casos la disputa por el primer territorio también se 
produce entre las propias empresas capitalistas. El primer territorio y el 
Estado son disputados permanentemente. Los segundos territorios son 
fracciones del primero, pero deben ser distinguidos, porque las relacio-
nes sociales que los producen son diferentes. Un territorio propiedad-
privada no puede confundirse con un territorio espacio de gobernanza. 

La disputa territorial se produce de dos maneras. Por la desterri-
torialización o por el control de las formas de uso y de acceso a los 
territorios, es decir, controlando a sus territorialidades. Ejemplos de 
ello son los estudios realizados por geógrafos y sociólogos que exami-
nan esas disputas y conflictualidades. 
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Oliveira (1991) analiza estas disputas, denominándolas de terri-
torialización del capital y del campesinado y, del monopolio del terri-
torio por el capital, llamándolas como fracción del territorio. Ramos 
Filho (2008) estudia las disputas territoriales por las formas de acceso 
al territorio, tanto por la ocupación de la tierra, como por la compra 
de tierra. Palau (2007) enfatiza la lectura territorial al denominar de 
refugiados a los campesinos expropiados por la territorialización de 
la monocultura de la soja. Souza Júnior (2008) examina la lucha por 
la vivienda en João Pessoa, denominándolas como luchas por terri-
torios. Indígenas, campesinos y movimientos urbanos sin techo, en 
el bosque, en el campo y en la ciudad disputando territorios, a fin de 
garantizar su existencia a partir de sus identidades. Territorios como 
propiedades en los bosques, campo y ciudad poseen configuración y 
modos de uso diferentes. En la ciudad se utilizan principalmente para 
la vivienda. En los bosques y campos, además de morada son usados 
para la producción de alimentos y mercaderías. 

El territorio reubica la cuestión de las clases sociales. Las clases 
sociales son formadas por personas que ocupan la misma posición en 
las relaciones sociales de producción en función de las propiedades 
de los medios de producción, de sus territorios y de los poderes de 
decisión. No es suficiente estudiar las clases sociales solamente por las 
relaciones sociales. La propiedad es relación social y territorio, lo que 
nos permite estudiar los territorios de las clases sociales.

Haesbaert (2004, p. 20) afirma que “no hay manera de definir al 
individuo, al grupo, a la comunidad, a la sociedad sin al mismo tiem-
po inscribirlos en un determinado contexto geográfico, ‘territorial’, 
lo cual nos lleva a otra cuestión. Los sujetos producen sus propios 
territorios y la destrucción de estos territorios significa el fin de esos 
sujetos. Entonces, el despojo también destruye sujetos, identidades, 
grupos sociales y clases sociales. La idea de acumulación por expolia-
ción de Harvey (2003) revela sus propios límites. Es allí donde está el 
punto fuerte de la lucha territorial, de la disputa territorial. Sujetos, 
grupos sociales, clases sociales no existen sin sus territorios. Este es el 
sentido supremo de la lucha por los territorios de los pueblos campe-
sinos e indígenas. El capitalismo siempre se apropió y/o subalternizó 
estas relaciones sociales en los territorios. El despojo significa una 
intensificación de la destrucción de los territorios no subalternos y es 
exactamente en este punto que destaco las formas de resistencia que 
emergen de los campos, de los territorios rurales, mucho más que en 
las ciudades.

Las disputas territoriales son diferentes en el campo y en la ciu-
dad. En las ciudades, los movimientos socioterritoriales luchan prin-
cipalmente por la vivienda. El lugar de trabajo y la vivienda en la ciu-
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dad y el campo son diferentes. La propiedad campesina reúne morada 
y trabajo en un solo territorio. En la ciudad, con la supremacía de 
empleo asalariado, los territorios de los trabajadores son los de sus 
hogares. Los lugares de trabajo son predominantemente territorio del 
capital. De modo que, en parte, los conflictos entre los trabajadores y 
los capitalistas no son necesariamente las disputas territoriales, son 
conflictos por la riqueza producida por el trabajo.

TERCER TERRITORIO 
El tercer territorio es el espacio relacional considerado a partir de 
sus conflictualidades y reúne todos los tipos de territorios. El carácter 
relacional, por unir las propiedades fijas y móviles, promueve el movi-
miento de expansión y reflujo. Este movimiento está determinado por 
las relaciones sociales y los conflictos entre las clases, grupos sociales, 
la sociedad y el Estado. En tanto la idea de segundo territorio obedece 
al carácter jurídico de la propiedad, el tercero se apropia de esa con-
dición, pero no está subordinado a ella. Cavalcante (2008) y Girardi 
(2008) ejemplifican este movimiento con los procesos de territoriali-
zación de la soja y de otras culturas que disputan las formas de uso de 
segundos territorios. 

Ejemplo similar es la “república de la soja” creado por la transna-
cional Syngenta, que reúne parte de los territorios de Argentina, Pa-
raguay, Brasil y Bolivia (Fernandes, 2008b, p. 284). El tercer territorio 
se relaciona con las formas de uso de los territorios, por lo tanto, a sus 
territorialidades. Sin embargo, es importante advertir que no se deben 
confundir el tercer territorio con la producción de su territorialidad. 
Esta es la representación de las formas de uso de los territorios. 

Otro ejemplo de tercer territorio se explica por la circulación de 
mercancías. Las empresas expanden y pierden territorios, de acuerdo 
con el aumento y disminución del consumo de sus productos. También 
podemos referirnos a los territorios del narcotráfico que se expanden 
o fluyen en función de la correlación de fuerzas entre las facciones o 
las acciones de la policía. Vale rescatar los ejemplos que hemos dado 
al inicio de este artículo sobre los transterritorios formados por pro-
yectos de “integración” o por bloques comerciales. El tercer territorio 
nos alcanza a todas las escalas y está cada vez más presentes en nues-
tra vida cotidiana. 

TERRITORIO INMATERIAL 
El territorio intangible está presente en todos los órdenes de territo-
rios. El territorio inmaterial está relacionado con el control o dominio 
sobre el proceso de construcción de conocimiento y sus interpreta-
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ciones. Por lo tanto, incluye teoría, concepto, método, metodología, 
ideología, etc. 

El proceso de construcción de conocimiento es también, una 
disputa territorial que acontece en el desarrollo de paradigmas o co-
rrientes teóricas. Determinar una interpretación u otra, o varias; con-
vencer, persuadir, inducir y dirigir, es parte de la intencionalidad en 
la elaboración conceptual. Me estoy refiriendo al mundo de las ideas 
en que forma, límite, referencia, convicción, contenido, área, domi-
nio, extensión, dimensión, entre otros, son conceptos necesarios para 
comprender que el pensamiento es también generador de relaciones 
de poder. La producción material no se hace por sí, pero en relación 
directa con la producción inmaterial. Asimismo, la producción inma-
terial solo tiene sentido en la realización y la comprensión de la pro-
ducción inmaterial. Estas producciones son construidas en las forma-
ciones socio-espaciales y socio-territoriales. Los territorios materiales 
son producidos por territorios inmateriales.

El territorio inmaterial pertenece al mundo de las ideas, de las 
intencionalidades, que coordina y organiza el mundo de las cosas y 
de los objetos: el mundo material. La importancia del territorio inma-
terial está en la comprensión de los diferentes tipos de territorio ma-
terial. Nosotros transformamos las cosas, construimos y producimos 
objetos en la producción del espacio y del territorio. Entonces, el te-
rritorio inmaterial se desarrolla en la misma lógica del territorio ma-
terial, producto de la determinación de las relaciones de poder. Esta 
determinación debe entenderse en cómo definir, significar, precisar 
una idea o pensamiento, a modo de delimitar su contenido y conven-
cer a los interlocutores de su validez. 

El territorio inmaterial está formado por ideas y diferentes pen-
samientos (conceptos, teorías, métodos, ideologías, paradigmas, etc.), 
que definen una lectura, un enfoque, una interpretación, una com-
prensión, por tanto, una explicación del objeto, tema o cuestión. Los 
pensadores, intelectuales, investigadores y académicos construyen y 
producen explicaciones a partir de la intencionalidad, que es parte 
del proceso histórico de construcción del conocimiento. Así, se for-
man corrientes teóricas interpretativas o paradigmas que determinan 
su interpretación. Otros pensadores, académicos, intelectuales e in-
vestigadores, utilizan los conceptos o teorías pretendiendo entender 
y aceptar los significados y las definiciones previamente establecidas. 
Esta aceptación es una condición para garantizar la exactitud de la re-
ferencia. La fidelidad a las ideas originarias es necesaria para calificar 
el proceso de desarrollo del conocimiento. 

El pensador original o germinal, para desarrollar un concepto, 
tiene el propósito de explicar algo por medio de su intencionalidad. 
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El pensador usuario, al aceptar y comprender el significado del con-
cepto, usa la interpretación propuesta. Así, la intencionalidad y la fi-
delidad se realizan en la multiplicación de la posible explicación de 
las cosas y objetos, espacios y relaciones, temas o cuestiones. Así se 
construyen las corrientes teóricas o paradigmas en la disputa por la 
construcción del conocimiento. Este proceso puede ser reproducido 
por la subalternidad o por la autonomía. El uso de conceptos, si no es 
hecho por el cuestionamiento de sus significados, conduce al investi-
gador usuario a la comodidad de la fácil explicación del objeto. Este es 
el sentido de la subalternidad. El uso criterioso de conceptos, tratando 
de comprender bien sus significados, por medio del cuestionamiento 
de la validez y el reconocimiento, permite al investigador usuario una 
posición autónoma y comprobatoria del concepto. 

El territorio inmaterial no se limita solo a la esfera de la ciencia, 
también pertenece a la esfera de la política. Y puede ser utilizado para 
viabilizar o inviabilizar las políticas públicas. Ejemplos concretos son 
la política de cuotas en las universidades. Estas son producidas como 
un territorio inmaterial, cuya intencionalidad es promover la inclu-
sión de sujetos a través de procesos calificados. Esas políticas rompen 
con los procesos selectivos genéricos que en realidad ocultan otras 
condiciones políticas de acceso a la universidad. Los exámenes uni-
versales de selección para las universidades, mantienen los privilegios 
de los ricos que se pierden en los exámenes selectivos de las cuotas. Es 
así que un territorio inmaterial, una idea, una política se materializa 
en condiciones reales de acceso a la universidad y del cambio de des-
tino de muchas personas. Este cambio no se realizaría sin la creación 
de un territorio inmaterial que materialice un nuevo rumbo a la vida 
de las personas. 

Los territorios inmateriales son la base de sustentación de todos 
los territorios, son construidos y disputados colectivamente, donde 
las disputas territoriales son alimentadas por sus organizaciones Es 
imposible, pensar en los diferentes territorios sin pensar en los terri-
torios inmateriales y las personas y los grupos que piensan y forman 
esos territorios. 

CONSIDERACIONES FINALES 
La tipología de territorios aquí presentada está organizada en dos for-
mas, tres órdenes y tres tipos de territorio. Los territorios materiales 
e inmateriales están representados en el primero, segundo y tercer 
territorio (fijos y flujos), considerando el territorio como espacio de 
gobernanza, como propiedades y como espacio relacional. Entiendo 
que esta propuesta contribuye para lecturas más profundas de los 
procesos socioterritoriales, evitando, por tanto, que se hable de dis-
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puta territorial sin definir lo que es territorio. Pero aún queda mucho 
por avanzar. Evolución que ocurrirá por la continuación de las in-
vestigaciones, reflexiones, lecturas, diálogos, debates y controversias. 
Evidentemente que escribir sobre territorio siempre será una relación 
de poder. Esta es una responsabilidad de los geógrafos que tienen el 
territorio como categoría de análisis.

Finalmente, estas reflexiones no terminan con este ensayo, pro-
pongo el debate y la investigación para avanzar en la interpretación 
de la realidad y sus territorios invitando a seguir en el proceso de 
construcción teórica. 
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ESTUDIO PRELIMINAR

“EL RETORNO DE NUESTRO AJAYU. 
CARTOGRAFÍAS DEL PODER, DE LA 

MEMORIA Y DE LA CONCIENCIA DEL 
PUEBLO BOLIVIANO” DE PILAR LIZÁRRAGA 
ARANIBAR Y CARLOS VACAFLORES RIVERO 

(LA PAZ, 2020)

Pilar Lizárraga Aranibar y Carlos Vacaflores Rivero

LA CRISIS POLÍTICA DE 2019 abre un impensado capítulo en la his-
toria política contemporánea de Bolivia, de retornos autoritarios al 
Estado y a la sociedad, configurando otro tiempo político de crimi-
nalización de la protesta, persecución política, proscripción del de-
recho político y vulneración de los derechos humanos y civiles de la 
población, exponiendo la crudeza colonial de la ficción republicana en 
franco afán de destrucción del Vivir Bien.

La dramática salida del Presidente Morales, en medio de un golpe 
de Estado que nadie podía imaginar a estas alturas de la historia, así 
como su triunfal retorno un año después, luego de la impresionante 
victoria electoral del MAS, a la cabeza de Luis Arce y David Choque-
huanca, volvió a colocar corazón de los bolivianos en su lugar, nos de-
volvió el ajayu, nuestra alma, obligándonos a los bolivianos a mirar en 
nuestra profunda interioridad y volver a repensar las contradicciones 
constitutivas de nuestra sociedad y nuestros estado.

Utilizamos esta metáfora, tan utilizada en la cultura popular bo-
liviana para significar el reacomodo del equilibrio de nuestro ser, “la 
fuerza que contiene a los sentimientos y la razón, el centro de un ser 
que siente y piensa”, justamente para describir de manera más cabal 
este periodo de confrontación societal que sacude dramáticamente a 
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Bolivia con la salida de Evo Morales, y que con su retorno parece reen-
causarse simbólicamente en las transformaciones esgrimidas por los 
movimientos sociales libertarios.

En la historia reciente de la democracia boliviana, se puede pen-
sar en un ciclo novedoso a partir de la irrupción, a principios de los 
2000, del bloque social indígena originario campesino y popular en 
torno al instrumento político por la soberanía de los pueblos MAS-
IPSP, a la cabeza del presidente Evo Morales, un ciclo político marca-
do por una secuencia de victorias electorales de los movimientos indí-
genas, originarios campesinos con márgenes mayoritarios inéditos en 
la historia democrática boliviana, que se expresan en una cartografía 
que muestra nítidamente territorialidades coloniales que movilizan la 
política contemporánea del país, que expresa la base social abigarrada 
del campo y la ciudad.

Hasta el ascenso al gobierno nacional del MAS-IPSP en 2005, la 
cartografía electoral del país era definida por la cultura política del 
pacto entre las fuerzas conservadoras y donde los pueblos y naciones 
eran siempre marginados del espacio político o en su caso incorpo-
rados como un símbolo colonial, en este proceso lo que realmente se 
jugaba era el circunstancial control del aparato del Estado por una 
facción de las mismas clases dominantes coloniales, es decir, juegos 
de poder entre elites gamonales que se turnaban por acceder al con-
trol del Estado.

A partir de la consolidación del bloque político y el ascenso del 
MAS-IPSP, y la irrupción de los movimientos socioterritoriales suble-
vados en el control del Estado, la cultura política del Pacto entre los 
conservadores y el juego de poder obviamente cambia en Bolivia, y la 
disputa política se plantea entre el bloque colonial gamonal dominan-
te, y el bloque social indígena originario campesino y popular subleva-
do, de manera que rápidamente se establece una lógica descriptiva de 
restitución y reconstrucción territorial desde el accionar el sujeto co-
lonizado y despojado del territorio, los pueblos y naciones indígenas.

Este imaginario, de reconstitución política, cultural y territorial 
del sujeto comunitario colonizado, y en abierta insurrección a la ra-
cionalidad estatal moderna, se coloca desde entonces en el centro de 
la disputa política boliviana, de formas mayormente encubiertas bajo 
eufemismos de la narrativa política liberal, pero siempre exacerbando 
la contradicción fundamental de la sociedad boliviana: la confronta-
ción colonial racializada entre colonizador y colonizado. 

Desde la victoria simbólica del proceso constituyente boliviano, 
que logro constituir una mayoría política en torno al proyecto desco-
lonizador esgrimido por los pueblos y naciones, el objeto de la disputa 
se manifiesta en las cartografías de control territorial que aparente-
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mente manifiestan las victorias electorales en los diferentes niveles 
del Estado.

Así, las descripciones cartográficas con los resultados electorales 
adquieren en Bolivia una notoria centralidad, por ejemplo, para mos-
trar la dinámica espacial en la confrontación de los proyectos políti-
cos, tal como se visualizaría un mapa militar de estrategias de guerra, 
donde se grafican las ocupaciones y pérdidas territoriales, que asumen 
o pretenden significar victorias o derrotas absolutas del adversario.

Y es que, en un contexto de disputa colonial como la que se pre-
senta en este periodo histórico en Bolivia, la radicalidad de los proyec-
tos políticos en disputa es extrema, cuya coexistencia es posible en tér-
minos subalternos bajo un orden colonial hegemónico, que organiza a 
la sociedad “nacional” en jerarquías que naturalizan los supuestos de 
superioridad e inferioridad inherentes a los sujetos sociales confron-
tados, y cuando esta hegemonía se rompe, ya no es posible mantener a 
los sujetos sociales sometidos colonialmente en una condición de sub-
alternidad pasiva, y así lo que acontece en este periodo contemporá-
neo de la historia boliviana es una reconfiguración de los mecanismos 
de construcción hegemónica, donde adquiere importancia estratégica 
el uso político de la descripción cartográfica como dispositivo para 
construir y proyectar la composición de la fuerza social. 

Al romperse el orden colonial hegemónico, se desordena la fron-
tera colonial, se desnaturaliza la dominación de las clases coloniales y 
la subalternidad de los sujetos colonizados, y así estos son capaces de 
articular su proyecto político de emancipación descolonizadora, que 
siempre estuvo presente en el imaginario colonizado, pero sin mayor 
capacidad de articulación, funcionando en el marco de una sociedad 
abigarrada cuyo sentido articulador, como lo describe el sociólogo 
boliviano René Zavaleta, radica paradójicamente en la capacidad de 
mantener desarticulados a los sujetos sociales colonizados, para que 
así puedan articularse subalternamente a la legitimidad del Estado 
colonial controlado por las elites gamonales, que así pueden proyectar 
una apariencia de control hegemónico del espacio nacional.

Narrar hechos es un desafío de poder, ya que desde el lugar en 
que nos situamos tenemos el poder de nombrar o silenciar la historia 
y constituir, legitimar territorios y cartografías de poder. En la historia 
que requiere ser contada en la Bolivia pos-electoral al 20 de octubre 
del 2019, el poder de producción de subjetividades y narrativas lo tie-
nen las clases medias, académicos de oposición y medios que distor-
sionan y cuentan la historia de los poderosos que son parte del Golpe 
y con esta enunciación se va constituyendo una cartografía de poder 
en la que emergen los privilegios de las clases políticas tradicionales 
para asaltar el Estado.



Pilar Lizárraga Aranibar y Carlos Vacaflores Rivero

512

La cartografía del poder en la disputa política del Estado es la re-
presentación del territorio en su constante construcción social, desde 
su imaginación pre-figurativa por los sujetos que entablan la disputa 
por su apropiación, hasta su concreción en tanto espacio geográfico 
efectivamente apropiado por una relación de poder, e incluso hasta su 
transfiguración en la disputa continua de la dinámica social.

Es, en términos concretos, la disputa por la construcción del te-
rritorio, desde las venas abiertas de las luchas emancipadoras y liber-
tarias de los pueblos y naciones que se rebelan incesantemente contra 
la colonialidad anacrónica de formas estatales que ya no contienen los 
sueños e ímpetus de los hijos de esta tierra.
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EL RETORNO DE NUESTRO AJAYU

CARTOGRAFÍAS DEL PODER, DE LA MEMORIA Y DE LA 

CONCIENCIA DEL PUEBLO BOLIVIANO

Pilar Lizárraga Aranibar y Carlos Vacaflores Rivero

“El pueblo desde los profundos recónditos, comu-
nidades, barrios nos desplazamos para celebrar, 

hemos recuperado la patria, ¡hemos recuperado el 
ajayu!” 

INTRODUCCIÓN
El golpe de Estado del 2019 abre un imprevisto capítulo en la his-
toria política contemporánea de Bolivia, escrita con la sangre del 
pueblo, con la violencia y vulneración de los derechos colectivos y 
con el retorno del neofascismo al Estado y a la sociedad, configuran-
do otro tiempo político que se caracteriza por un proceso de crimi-
nalización, persecución política, proscripción del derecho político 
y vulneración de los derechos humanos y civiles de la población, 
trayendo de vuelta la crudeza de lo colonial bajo el manto de la fic-
ción republicana, pero como mera estrategia para el retorno de pri-
vilegios coloniales para continuar con el despojo del bien común y la 
destrucción del Vivir Bien.

La dramática salida del Presidente Evo Morales, en medio de 
un golpe de Estado que ya nadie podía imaginar a estas alturas de 
la historia, así como su triunfal retorno un año después, luego de la 
impresionante victoria electoral del MAS, a la cabeza de Luis Arce y 
David Choquehuanca, volvió a colocar el tiempo de la transforma-
ción como parte de la temporalidad del proceso de cambio y con esto 
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se nos devolvió el ajayu1, obligándonos a los bolivianos a mirar en 
nuestra profunda interioridad y volver a repensar las contradicciones 
constitutivas de nuestra sociedad y nuestro Estado.

A la luz de los acontecimientos, el golpe de Estado es el quiebre 
del ciclo político contemporáneo inaugurado en Bolivia con el ingreso 
al gobierno por parte de los movimientos socioterritoriales indígenas, 
originarios, campesinos y trabajadores, portadores de un proyecto po-
lítico de transformación radical del Estado boliviano, en la perspecti-
va de la reconstitución de pueblos y naciones indígenas originarias, de 
la restitución de lo despojado en la invasión colonial, y provocando la 
emergencia de narrativas en intensa disputa para describir los sucesos 
históricos.

El avance del proyecto emancipador de los movimientos socio-
territoriales (Fernandes, 2005), plasmado en las conquistas electora-
les a lo largo y ancho del Estado Plurinacional, provoca el despliegue 
de una cartografía del poder que muestra quasi que militarmente los 
avances y retrocesos en la disputa de los proyectos políticos contra-
puestos por el control del espacio geográfico del Estado.

Si la elección consecutiva de Evo Morales parecía mostrar la con-
solidación del proyecto descolonizador de los pueblos y naciones, el 
golpe de Estado del 2019 vino a implantar una circunstancial y efí-
mera restitución del orden colonial republicano, o a eso aspiraba la 
derecha criolla, que sin embargo no pudo sustentar un proyecto su-
perior de construcción del país, sucumbiendo en una vorágine de co-
rrupción, autoritarismo y descrédito que la población supo castigar 
con un marginamiento electoral que parece propiciar una eventual 
resolución de la contradicción colonial de la formación socioespacial 
boliviana, con la consolidación de un nuevo ciclo hegemónico en tor-
no al proyecto político que enarbola el MAS-IPSP.

EL TERRITORIO Y SU CARTOGRAFÍA EN EL IMAGINARIO DE LA 
POLÍTICA CONTEMPORÁNEA BOLIVIANA
En la historia reciente de la democracia boliviana, se puede pensar en 
un ciclo novedoso a partir de la irrupción, a principios de los 2000, 
del bloque social indígena originario campesino y popular en torno 
al instrumento político por la soberanía de los pueblos MAS-IPSP, a 
la cabeza del presidente Evo Morales, un ciclo político marcado por 
una secuencia de victorias electorales de los movimientos indígenas, 
originarios campesinos con márgenes mayoritarios inéditos en la his-
toria democrática boliviana, que se expresan en una cartografía que 

1  Palabra en idioma aymara que se refiere al alma, a la fuerza que contiene a los 
sentimientos y la razón, el centro de un ser que siente y piensa.
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muestra nítidamente territorialidades coloniales que movilizan la po-
lítica contemporánea del país, que expresa la base social abigarrada 
del campo y la ciudad.

Hasta el ascenso al gobierno nacional del MAS-IPSP en 2005, la 
cartografía electoral del país se reducía a ver los pactos que se realiza-
ban entre las elites para controlar el poder del Estado, ya que lo que 
se jugaba era el circunstancial control del aparato del Estado por una 
facción de las mismas clases dominantes coloniales, es decir, juegos 
de poder entre elites gamonales que se turnaban por acceder al con-
trol del Estado.

A partir de la consolidación del bloque político y el ascenso del 
MAS-IPSP, y la irrupción de los movimientos socioterritoriales suble-
vados en el control del Estado, el juego de poder obviamente cambia 
en Bolivia, y la disputa política se plantea entre el bloque colonial 
gamonal dominante, y el bloque social indígena originario campesino 
y popular sublevado, de manera que rápidamente se establece una 
lógica descriptiva de restitución y reconstrucción territorial desde el 
accionar el sujeto colonizado y despojado del territorio, los pueblos y 
naciones indígenas. 

Esta dinámica cartográfica del imaginario político boliviano se 
despliega tanto en el plano fáctico de la jurisdicción territorial ob-
jetiva del Estado moderno, cómo en el plano de la imaginación y la 
narrativa del deber ser de la estatalidad como constructo social, de 
manera que se vuelve moneda corriente el describir los resultados 
electorales, en lo posterior, en términos de evidenciar la “ocupación 
y control territorial” por parte de los bloques en disputa, como reflejo 
de la construcción hegemónica de los grupos, pero acompañado de 
una intensa campaña para ocultar, camuflar y desvirtuar el sentido 
real de la disputa política, cuál es la lucha ancestral descolonizadora 
por la recuperación indígena del territorio usurpado y despojado en el 
proceso colonial que dio origen al Estado nación moderno.

Así, las descripciones cartográficas con los resultados electora-
les adquieren en Bolivia una notoria centralidad, por ejemplo, para 
mostrar la dinámica espacial en la confrontación de los proyectos 
políticos, tal como se visualizaría un mapa militar de estrategias de 
guerra, donde se grafican las ocupaciones y pérdidas territoriales, que 
asumen o pretenden significar victorias o derrotas absolutas del ad-
versario (Figura 1).
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Figura 1. Lectura cartográfica de resultados electorales para describir la coyuntura política 
de Bolivia luego de las elecciones de octubre de 2020. 

Fuente: https://suramericapress.com/ante-el-triunfo-del-mas-ipsp/ 

La narrativa que se construye desde la geografía electoral no refleja 
necesariamente la complejidad de las relaciones sociales en la cons-
trucción democrática del espacio, y en algunos casos es utilizada para 
construir narrativas de exclusión para naturalizar el poder de unos 
sobre los otros, como se lo hace desde las fuerzas conservadoras que 
lideraron el golpe de Estado, construyendo cartografías imaginarias 
que subalternizan las disputas internas que esconden estas construc-
ciones. 

Se hace uso de la cartografía para imponer subjetividades que 
inciden en la acción política de los sujetos, en esta línea el uso carto-
gráfico es parte de una estrategia mediática para influir en la percep-
ción del ciudadano común para convencer de la validez histórica del 
proyecto político en disputa, ya que es mediante el voto ciudadano 
que finalmente se legitima esta circunstancial “ocupación territorial”, 
aún incluso en un contexto de golpe de Estado como el perpetrado por 
el bloque gamonal de derecha el 2019, donde el juego de la legitimidad 

https://suramericapress.com/ante-el-triunfo-del-mas-ipsp/
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para ejercer la iniciativa política radical para encauzar los destinos del 
país (o del municipio, departamento, región y/o territorio indígena, 
según sea el caso), radica en poder mostrarse como la fuerza significa-
tivamente dominante, y que además se impone hegemónicamente “de 
ahora en adelante”, como se sugiere expresar en un mapa pintado del 
color del partido ganador.

Al analizar la composición del voto que en el mapa es pintado de 
un solo color, es posible entender la complejidad subyacente y latente 
del resultado electoral, así como los sucesos del golpe de Estado de 
2019 y posterior movilización social para derrotar al golpismo en un 
acto eleccionario que evidencia la base social militante y las adscrip-
ciones para recuperar la patria, el rumbo del gobierno y la posibilidad 
de seguir transformando (Figura 2). 

Y es que, en un contexto de disputa colonial como la que se pre-
senta en este periodo histórico en Bolivia, la radicalidad de los proyec-
tos políticos en disputa es extrema, cuya coexistencia es posible en tér-
minos subalternos bajo un orden colonial hegemónico, que organiza a 
la sociedad “nacional” en jerarquías que naturalizan los supuestos de 
superioridad e inferioridad inherentes a los sujetos sociales confron-
tados, y cuando esta hegemonía se rompe, ya no es posible mantener 
a los sujetos sociales sometidos colonialmente en una condición de 
subalternidad pasiva, y así lo que acontece en este periodo contempo-
ráneo de la historia boliviana es una reconfiguración de los mecanis-
mos de construcción hegemónica, donde adquiere importancia estra-
tégica el uso político de la descripción cartográfica como dispositivo 
para construir y proyectar la composición de la fuerza social. Esto por 
ejemplo se puede observar en la estructura del voto que se tiene en el 
departamento de Tarija, que desde la narrativa construida de los blo-
ques opositores se invisibiliza la composición de una heterogeneidad 
social que entra en disputa permanente.
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Figura 2. Composición heterogénea del voto en una jurisdicción territorial subnacional, 
cartografiada con el color de la tienda ganadora. 

Fuente: https://atlaselectoral.oep.org.bo/#/sub_proceso/13/1/2/graficos 

Al romperse el orden colonial hegemónico, se desordena la frontera 
colonial, se desnaturaliza la dominación de las clases coloniales y la 
subalternidad de los sujetos colonizados, y así estos son capaces de 
articular su proyecto político de emancipación descolonizadora, que 
siempre estuvo presente en el imaginario colonizado, pero sin mayor 
capacidad de articulación, funcionando en el marco de una sociedad 
abigarrada cuyo sentido articulador, como lo describe el sociólogo bo-
liviano René Zavaleta, 1986, radica paradójicamente en la capacidad 
de mantener desarticulados a los sujetos sociales colonizados, para 
que así puedan articularse subalternamente a la legitimidad del Esta-
do colonial controlado por las elites gamonales, que así pueden pro-
yectar una apariencia de control hegemónico del espacio nacional.

Ante la emergencia del proyecto descolonizador y su irrupción 
abrumadora en la vida política del país, se activan nuevamente los 
dispositivos de la narrativa colonial para tratar de contener la alzada 
indígena, cuyo objetivo es explícitamente la recuperación del territo-
rio usurpado y despojado en la invasión colonial, y es seguramente 
por esa razón que el uso cartográfico de los resultados electorales ad-
quiere su particular relevancia en este periodo histórico reciente.

LAS NARRATIVAS DEL GOLPE EN BOLIVIA Y LAS 
CONFIGURACIONES TERRITORIALES.
Narrar hechos es un desafío ya que desde el lugar que nos situamos 
tenemos el poder de nombrar o silenciar la historia y constituir, legiti-
mar territorios y cartografías de poder. Trouillot (2017) en su análisis 

https://atlaselectoral.oep.org.bo/%23/sub_proceso/13/1/2/graficos
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sobre Haití devela las formas de cómo opera el poder en la producción 
de la historia, asociado al Imperio, al control y producción de subjeti-
vidades y cómo en estos procesos se va deshumanizando a los sujetos 
e invisibilizando sus formas políticas, económicas, sociales y cultura-
les, sus formas de ser y hacer.

En la historia que requiere ser contada en la Bolivia pos-electoral 
al 20 de octubre del 2019, el poder de producción de subjetividades y 
narrativas lo tienen las clases medias, académicos de oposición y me-
dios que distorsionan y cuentan la historia de los poderosos que son 
parte del Golpe y con esta enunciación se va constituyendo una carto-
grafía de poder en la que emergen los privilegios de las clases políticas 
tradicionales para asaltar el Estado. A estas narrativas se contraponen 
las voces desde tipología de territorios (Fernandes, 2010) que se van 
tejiendo y van configurando una cartografía de la resistencia, la me-
moria y la justicia y en una acción subversiva al poder establecido por 
los golpistas se empieza a disputar territorios de lucha virtuales en 
los que emerge con mucha fuerza la narrativa propia del sujeto que 
es violentado, agredido, marginado con el peso de un Estado que de 
nuevo está al servicio del poderoso. 

Es importante recordar que en la Patria Grande el Imperio ha 
implementado una estrategia para frenar la reconfiguración de al-
ternativas políticas y mantener el control, se ha gestado los golpes 
blandos en Paraguay y Brasil, tomando el control de la instituciona-
lidad y avanzado en un vaciamiento de las conquistas sociales de los 
pueblos. 

En Bolivia, el golpe de Estado ha sido llevado adelante por el blo-
que cívico fascista que establece una estrategia para sacar a Evo Mora-
les y con esto reconfigurar una nueva cartografía en la que los pueblos 
Indígenas Originarios Campesinos (PIOC) son nuevamente restitui-
dos al lugar marginal de la política y donde se reconstituye el núcleo 
de política bajo el control del poder de estos grupos. La instalación de 
la consigna de “defensa del Voto y la Democracia”, el posicionamiento 
del fraude, la anulación de las elecciones, el llamamiento a la desobe-
diencia civil y la instalación de la convulsión social y desestabilización 
sediciosa han sido parte de la estrategia y acción de estos grupos. 

Las semanas previas al 20 de octubre del 2019 los Comités Cívicos2 
llevaron adelante acciones violentas contra mujeres campesinas3, casas 

2  Es una institución que se constituye a partir de la participación de una diversi-
dad de organizaciones, personas activas, que han jugado roles en diversos momentos 
de la historia para avanzar en procesos de construcción de la Autonomía.

3  https://www.bartolinasisa.org/2019/11/06/2338/

https://www.bartolinasisa.org/2019/11/06/2338/
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de campaña del Movimiento al Socialismo (MAS)4; y después del 20 de 
octubre tomaron y quemaron instituciones públicas y material electo-
ral, toma de ciudades e imposición de reglas (cobro de peajes, rutas de 
tránsito), instalando miedo y violencia, y restringiendo la circulación 
de “mujeres de polleras” con la consigna de quédate en casa para evitar 
conflictos5, argumento aceptado por académicas opositoras que buscan 
“recuperar la patria añorada”, la Bolivia del racismo y las exclusiones.

Se instalaron narrativas que distorsionan y encubren los hechos 
de violencia como parte del golpe de Estado, legitimando el origen de 
la convulsión social en el irrespeto del indio a la democracia y al poder 
fáctico del blanco. 

Se silencia la emancipación y la historia de los Pueblo Indígenas 
Originarios Campesinos (PIOC)6 y clases populares con narrativas que 
encubren el odio a lo que Evo7 encarna, con un disfraz semántico de 
“Evo, creímos en ti por tu origen étnico, ahora queremos que te va-
yas por corrupto, fascista y discriminador” 8, situando la discrimina-
ción en su lenguaje y experiencia de odio, se deslegitima el voto de los 
PIOC por ser “fraudulento”. 

El Comité de Defensa de la Democracia (CONADE)9 y Carlos 
Mesa10, invocando la “madre de las batallas”, convocan al bloqueo y 
toma de ciudades, que tiene que ser aceptada por las “polleras, ojotas 
y aguayos”, ya que “luchan por ellos”, silenciando con esto los dere-
chos colectivos y territoriales y sus formas de hacer y constituir la 
política. Para la Coordinadora Nacional por el Cambio (CONALCAM) 

4  https://correodelsur.com/politica/20191021_incendian-el-ted-y-casa-de-campa-
na-del-mas-en-sucre.html

5  https://delpueblobolivia.club/camacho-pide-a-mujeres-de-pollera-que-no-salgan-
-durante-el-paro-para-evitar-ser-agredidas/

6  El sujeto histórico del proceso constituyente boliviano que expresa la condición 
de pre-existencia y el horizonte comunitario.

7  Primer Presidente Indígena de la Historia de Bolivia.

8  Ver https://www.facebook.com/patricia.alandia

9  Era un mecanismo político y sindical creado en la década de los 80 para la defen-
sa de la democracia en el país ante el golpe de Estado de aquella época, comandado 
por el entonces general Luis García Meza y el coronel Luis Arce Gómez. A la fecha 
es una plataforma boliviana que se articula en la década del 80 con la consigna de la 
defensa de la democracia. El 2018 se reactiva este comité a la cabeza de la Central 
Obrera Boliviana (COB) con el objetivo de luchar contra el Código Penal y hacer 
prevalecer los resultados del referendo del 21 de febrero de 2016. El 2019 este es 
articulado para articular y generar movilización para concretar el golpe de Estado.

10  Candidato por Comunidad Ciudadana, Ex presidente de Bolivia y Vicepresidente 
durante la gestión de Gonzalo Sánchez de Lozada.

https://correodelsur.com/politica/20191021_incendian-el-ted-y-casa-de-campana-del-mas-en-sucre.html
https://correodelsur.com/politica/20191021_incendian-el-ted-y-casa-de-campana-del-mas-en-sucre.html
https://delpueblobolivia.club/camacho-pide-a-mujeres-de-pollera-que-no-salgan-durante-el-paro-para-evitar-ser-agredidas/
https://delpueblobolivia.club/camacho-pide-a-mujeres-de-pollera-que-no-salgan-durante-el-paro-para-evitar-ser-agredidas/
https://www.facebook.com/patricia.alandia
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esto es un atentado a los derechos, a la institucionalidad democrática 
y a la voluntad soberana del Pueblo. 

El bloqueo “cívico” en las diferentes regiones es visto por la so-
ciedad agredida como algo delincuencial, que tiene como estrategia el 
corte de calles, cobros de peaje, inspecciones de vehículos, provocar 
desabastecimiento, y causar temor en la ciudadanía usando motoque-
ros y reclutando delincuentes para incendiar viviendas e instituciones. 
Los encargados de realizar todo esto son empleados públicos oposi-
tores, estudiantes universitarios cooptados y clases medias que están 
generando violencia, que se está vulnerando los derechos y que no se 
está respetando el voto y la voluntad de los pueblos.

Por el otro lado, organizaciones gremiales, juventudes, sindicatos 
de transporte, campesinos e indígenas, mineros asalariados, activistas, 
intelectuales y trabajadores por cuenta propia han denunciado a través 
de comunicados, marchas y desbloqueos, que hay una estrategia gol-
pista que está liderada por el CONADE y organizaciones cívicas.

Intelectuales de oposición y ex-aliados al MAS se han sumado a 
los paros, bloqueos y cabildos y han manifestado que la violencia es 
responsabilidad del pueblo que sale en “defensa de su voto y el pro-
ceso” y que esta “convulsión social” es resultado “del irrespeto al Re-
feréndum del 21 F, entre otros como plantea Solón11, dejando de lado 
en el análisis de la democracia, la construcción de la subjetividad y el 
control del pensamiento político (Chomsky, 1992)12, el constituciona-
lismo emancipatorio y el conocimiento de la emancipación (De Sousa 
Santos, 2006)13, que evidentemente rompe con lo imaginable y pen-
sable (Trouillot, 2017) en la construcción de la democracia burguesa.

Sus argumentos invisibilizan la reivindicación política y el dere-
cho de protesta de los pueblos, privilegiando el voto de la ciudad sobre 
el campo, posicionado una narrativa de valoración y descalificación 
de lo que se enuncia y que no es “aceptable”, como expresan en las 
redes, ante el argumento de la desestabilización y golpe de Estado 
orquestado por el Imperio, manifestando que este argumento es anti-
democrático y un servicio ideológico y acrítico del proceso pos elec-
ciones en Bolivia14. 

11  https://fundacionsolon.org/2019/10/23/carta-al-movimiento-antiglobalizador-so-
bre-la-situacion-en-bolivia/?fbclid=IwAR2bmfk_NK3moeCKmO-lF0hTI9SZR4v72K-
crGwqR6MPmOmOFScjXv8-zrH4

12  https://juancarloslemusstave.files.wordpress.com/2014/07/ilusiones-necesarias-
-noam-chomsky.pdf

13  http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/coediciones/20100825032342/critica.pdf

14  https://www.facebook.com/206871509410716/posts/2392014727563039/

https://fundacionsolon.org/2019/10/23/carta-al-movimiento-antiglobalizador-sobre-la-situacion-en-bolivia/?fbclid=IwAR2bmfk_NK3moeCKmO-lF0hTI9SZR4v72KcrGwqR6MPmOmOFScjXv8-zrH4
https://fundacionsolon.org/2019/10/23/carta-al-movimiento-antiglobalizador-sobre-la-situacion-en-bolivia/?fbclid=IwAR2bmfk_NK3moeCKmO-lF0hTI9SZR4v72KcrGwqR6MPmOmOFScjXv8-zrH4
https://fundacionsolon.org/2019/10/23/carta-al-movimiento-antiglobalizador-sobre-la-situacion-en-bolivia/?fbclid=IwAR2bmfk_NK3moeCKmO-lF0hTI9SZR4v72KcrGwqR6MPmOmOFScjXv8-zrH4
https://juancarloslemusstave.files.wordpress.com/2014/07/ilusiones-necesarias-noam-chomsky.pdf
https://juancarloslemusstave.files.wordpress.com/2014/07/ilusiones-necesarias-noam-chomsky.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/coediciones/20100825032342/critica.pdf
https://www.facebook.com/206871509410716/posts/2392014727563039/
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Los cabildos convocados por el Comité de Defensa de la Demo-
cracia (CONADE)15 se han constituido en mecanismos de convoca-
toria para el golpe de Estado. Antes del 20 de octubre manifestaron 
desconocer los resultados de las elecciones y posteriormente propo-
nen segunda vuelta, posesión de facto de Carlos Mesa, anulación de 
elecciones y rechazo a la auditoría. La CONALCAM16 apoya la conti-
nuidad y defensa del proceso y respalda la auditoría electoral, solici-
tada a la Organización de Estados Americanos (OEA) por el gobierno 
boliviano con el objetivo de “verificar la transparencia y legitimidad 
del proceso electoral”.17

Las narrativas de los grupos cívicos y paramilitares ponen en el 
centro el significante de la democracia, a través de la supuesta defen-
sa del voto y fraude, cuestionando la legitimidad del acto elecciona-
rio y los resultados finales que le dan el triunfo a Evo Morales en las 
elecciones el 2019, con 2.889.359 votos (47,08%) frente a 2.240.920 
(36,51%) del segundo, constituyéndose con esto nuevamente el triun-
fo para el MAS-IPSP y consolidando una cartografía que tiene una 
territorialidad en el campo y en los contorno de las ciudades capitales.

Figura 3. Cartografía de los resultados de la elección nacional de 2019, a nivel departamen-
tal, y composición de la Asamblea Legislativa Plurinacional. 

Fuente: OEP-Bolivia.

Los resultados de la jornada electoral del 20 de octubre refrendan la 
cartografía del poder constituida desde el 2005 que se expresa a partir 

15  El CONADE fue creado en 1980 para hacer frente al golpe de Estado y paradóji-
camente se reactiva el 2018 y es una de las instancias que lideriza el golpe de Estado 
del 2019.

16  https://www.facebook.com/AbyaYalaTv/videos/786909378493295/

17  http://www.oas.org/documents/spa/press/Acuerdo-OEA-Analisis-de-Integridad.pdf

https://www.facebook.com/AbyaYalaTv/videos/786909378493295/
http://www.oas.org/documents/spa/press/Acuerdo-OEA-Analisis-de-Integridad.pdf
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del ejercicio y la participación política y entra en tensión con la na-
rrativa y estrategia que se despliega para tomar el poder el 2019 con 
el golpe de Estado.

Son muchos los sujetos y sujetas involucrados en el golpe de Es-
tado y en la irrupción y configuración de una cartografía que se cons-
tituye desde la acción de jóvenes, militares, policías, amas de casa, 
empresarios, e intelectuales y profesores de universidades. En estas 
jornadas, una academia reaccionaria encabezada por Waldo Albarra-
cín y grupos antes afines al MAS o que habían ejercido cargos pú-
blicos, como Solón, lideraban la oposición rabiosa al indio, constru-
yendo la narrativa en la que el golpismo encontró sus argumentos, y 
ciertos sectores conservadores de la academia nacional 18se ponía al 
servicio del neofascismo y su “intelectualidad” se sumaba a la narrati-
va colonial que llevaría al país al barranco.

La “intelectualidad” burguesa que se vio desplazada del poder, 
asume un rol de productor y emisor de argumentos que naturalizan 
la violencia a partir de la defensa de la consigna del fraude, descono-
cimiento del voto popular, como plantea Solón, y una convocatoria a 
la violencia y convulsión social a partir de la manipulación de la sub-
jetividad política de los jóvenes y clases medias, llevando a confrontar 
a la sociedad boliviana. 

Esta situación lo que hace es imponer una territorialidad cons-
truida y movilizada a partir de las narrativas instaladas, la movili-
zación y toma de instituciones para poder controlar el territorio por 
la fuerza a través de los mandos militares, paramilitares y policiales, 
constituyendo una cartografía que desconoce la voluntad del sobera-
no y donde se rompen las bases de la democracia para establecer un 
momento de caos y violencia que favorece los objetivos de rearticular 
un ciclo político en el que retorna el sistema y cultura política de la 
prebenda, el asalto a las arcas del Estado, la violencia, la marginación 
y la vulneración de los derechos de los pueblos y de los más humildes, 
como de todas y todos los que son la militancia del MAS-IPSP.

Académicos de oposición, algunas ex autoridades del MAS-IPSP y 
la CONADE plantean como salida a la convulsión la renuncia de Evo, 
la que se expresa en el pronunciamiento del cabildo de oposición del 
31 de octubre que define “luchar hasta que Evo Morales renuncie a la 
presidencia”19. Y son estos actores los que guían y naturalizan y legi-
timan las jornadas sangrientas y violentas contra el pueblo boliviano 

18  http://espoiler.sociales.uba.ar/2019/11/16/golpe-de-estado-en-bolivia-debates-
-pendientes-y-silencios-complices/

19  https://eldeber.com.bo/155178_santa-cruz-cabildo-pide-la-renuncia-inmediata-
-de-evo-por-las-muertes-de-su-gobierno

http://espoiler.sociales.uba.ar/2019/11/16/golpe-de-estado-en-bolivia-debates-pendientes-y-silencios-complices/
http://espoiler.sociales.uba.ar/2019/11/16/golpe-de-estado-en-bolivia-debates-pendientes-y-silencios-complices/
https://eldeber.com.bo/155178_santa-cruz-cabildo-pide-la-renuncia-inmediata-de-evo-por-las-muertes-de-su-gobierno
https://eldeber.com.bo/155178_santa-cruz-cabildo-pide-la-renuncia-inmediata-de-evo-por-las-muertes-de-su-gobierno
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y son los que escriben con la sangre del pueblo la historia de un ciclo 
político de violencias múltiples y de quiebre del ciclo de la democracia 
en Bolivia.

Los grupos que asaltaron el poder eran minorías en los espacios 
institucionales. La señora Añez, antes del 10 de noviembre, estaba re-
presentando a la Alianza Política Plan Progreso para Bolivia (PPB-
CN), asumiendo el cargo de segunda Vicepresidenta, cargo desde el 
cual no tenía posibilidad de asumir la presidencia por la vía de su-
cesión constitucional, ya que de manera muy clara la Constitución 
Política del Estado (CPE) plantea que la presidencia de la cámara de 
senadores y de diputados corresponde a la primera fuerza o sea al 
MAS-IPSP y por ende una fuerza que es minoritaria no puede asumir 
la Presidencia del Estado Plurinacional. Sin embargo, en medio de la 
violencia y el caos instalado, la Senadora de esta fuerza minoritaria se 
autoproclama Presidenta en una sesión inusual, sin quórum y sin te-
ner restablecida las directivas de la cámara de senadores y diputados. 

La autoproclamación de Añez y la puesta de la banda presidencial 
por los militares consolidaron el significante de este régimen neofas-
cista que desplegará una estrategia para tomar el control del Tribu-
nal Supremo Electoral (TSE)20, el Judicial y desarrollar una estrategia 
para cerrar la Asamblea Legislativa Plurinacional, para tener el poder 
institucional en sus manos. 

Durante los once meses que se sucedieron con la Autoproclama-
ción de Añez, hubo un proceso de sobrejudicialización, presos polí-
ticos, masacres como las de Senkata21 y, Sacaba22, criminalización y 
persecución de líderes sociales y militantes que fueron detenidos por 
su ideología y vínculos con el Presidente Evo Morales. 

Estas acciones que se consumaron con la toma del poder por la 
fuerza plantean, por un lado, una cartografía en la que se confrontan 
dos visiones de país y en la que se dibuja la “venganza del blanco 
contra el indio que tuvo la osadía de expulsar al patrón del palacio de 
gobierno” 14 años atrás, instalando violencia contra las conquistas 
colectivas comunitarias a través del golpe de Estado, montado con 
la manipulación de la subjetividad política y con la operación de los 

20  Con la consigna del Fraude se tomó presos a los Vocales y se impuso la designa-
ción de nuevas autoridades. https://latinta.com.ar/2019/11/bolivia-cronica-de-la-ma-
sacre-en-senkata/ades, con esto se tomó el control del Órgano Electoral a la cabeza 
de Salvador Romero.

21  Ver https://www.pagina12.com.ar/241787-testimonios-reveladores-de-la-masa-
cre-de-senkata

22  Ver https://www.lavaca.org/notas/bolivia-8-muertos-y-115-heridos-por-la-repre-
sion-en-sacaba-cochabamba/

https://latinta.com.ar/2019/11/bolivia-cronica-de-la-masacre-en-senkata/ades
https://latinta.com.ar/2019/11/bolivia-cronica-de-la-masacre-en-senkata/ades
https://www.pagina12.com.ar/241787-testimonios-reveladores-de-la-masacre-de-senkata
https://www.pagina12.com.ar/241787-testimonios-reveladores-de-la-masacre-de-senkata
https://www.lavaca.org/notas/bolivia-8-muertos-y-115-heridos-por-la-represion-en-sacaba-cochabamba/
https://www.lavaca.org/notas/bolivia-8-muertos-y-115-heridos-por-la-represion-en-sacaba-cochabamba/
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comités cívicos y la CONADE y configurando con esto, por otro lado, 
una otra cartografía que es la de vulneración de los derechos y de la 
impunidad23 en la que se puede lecturar procesos de persecución, ma-
sacres y los fallecidos, los presos políticos y los exiliados (Figura 4). 

Figura 4. Cartografía de hechos violentos del golpe de Estado de 2019. 

Fuente: Google Maps.

La salida era impensable, pero no en clave de la racionalidad occiden-
tal que planea la renuncia de Evo, sino en las formas y acciones que la 
Bolivia profunda y subterránea pueda asumir.

SE FRAGMENTA LA OPOSICIÓN Y SE RESTITUYE LA DEMOCRACIA
Con la autoproclamación de la asambleísta Janine Añez se instituye 
una cartografía de poder en base a la designación de autoridades y el 
asalto a la institucionalidad pública, la pandemia global que llega a 
Bolivia se convierte en uno de los argumentos para mantenerse en el 
poder y posponer la convocatoria a las elecciones. Se había configura-
do la doble dictadura y con esto la ampliación del tiempo de perma-
nencia en el Estado.

La declaratoria de cuarentena y el cierre de fronteras estuvo 
acompañada de un proceso de militarización del país que facilitó el 
control del pueblo a base de represión. El pueblo estaba contenido y 
el COVID estaba sirviendo a las fuerzas golpistas como instrumento 
para permanecer con el poder. En este escenario, las elecciones esta-
ban cada vez más lejanas y las conquistas del pueblo empezaban a 
desmoronarse, el hambre, el cierre de las empresas y emprendimien-

23  Ver https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1vUMrXHFe-
Qa_-MYeIZZPXhSajh-vs0L4I&ll=-17.956396681843064%2C-66.55489237480988&z=6

https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1vUMrXHFeQa_-MYeIZZPXhSajh-vs0L4I&ll=-17.956396681843064%2C-66.55489237480988&z=6
https://www.google.com/maps/d/u/0/viewer?mid=1vUMrXHFeQa_-MYeIZZPXhSajh-vs0L4I&ll=-17.956396681843064%2C-66.55489237480988&z=6
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tos era un hecho, el país volvía a endeudarse con el FMI con un crédito 
millonario que sobrepasaba los 300 millones de dólares24 y la cultura 
política de los pactos había retornado, los cuerpos en la calle, la mer-
cantilización de la salud y la mega corrupción25 26 a costa de la vida, 
este régimen necesitaba más muertos para justificar la postergación 
de las elecciones y su permanencia en el poder. 

Los grupos de poder que asaltaron el Estado encontraron la ex-
cusa perfecta de la crisis sanitaria para posponer la convocatoria a las 
elecciones prevista para el mes de mayo y tener la oportunidad para 
mantener el control del Estado hasta noviembre del 2020.

En un escenario de incertidumbre de retorno de la democracia, 
en enero del 2020, los Demócratas respaldan la candidatura de Añez 
para la presidencia, decisión que sería la causante de la fragmentación 
del “bloque antimasista”, y de la emergencia de las tensiones entre los 
líderes de la oposición para pugnar por la Presidencia, configurando 
un escenario en el que emergen cuatro candidaturas que son las que 
confrontan con la del binomio de Luis Arce y David Choquehuanca. 
Los candidatos del bloque antimasista tienen sus anclajes territoriales 
en Santa Cruz con la candidatura de Luis Fernando Camacho (Cree-
mos), La Paz y Cochabamba con la candidatura de Jorge “Tuto” Qui-
roga (Libre 21), Carlos Mesa (Comunidad Ciudadana), y la del Beni 
con la candidatura de Añez (Juntos).

La fecha para las elecciones previstas para el 6 de mayo fue poster-
gada hasta el 6 de septiembre bajo un “pacto y acuerdo de las fuerzas 
políticas”, pero nuevamente se postergarían esta fecha de elecciones 
para el 18 de octubre del 2020 de una manera ilegal por el presidente 
del Tribunal Supremo Electoral (TSE) Salvador Romero, la estrategia 
era clara, se pretendía anular la sigla del MAS-IPSP y generar condi-
ciones para que los partidos del bloque opositor nuevamente asaltan 
al Estado y la sociedad y se consoliden en el gobierno, en una jornada 
en la que la fuerza mayoritaria no participaba.

La reacción del pueblo fue inminente, en medio de muerte, caos, 
hambre y violencia, los pueblos y naciones paralizaron el país, había 
tomado forma un movimiento insurreccional auto-convocado que se 
enfrentaba a la violencia militar y policial, en un escenario de crisis 
sanitaria y de contracción de la economía, esta movilización pacífica y 
sin precedentes logró conquistar nuevamente la salida pacífica y resti-

24  https://www.dw.com/es/bolivia-devuelve-millonario-cr%C3%A9dito-al-fmi-y-de-
nuncia-imposiciones/a-56606403

25  https://www.telesurtv.net/news/vinculan-gobierno-facto-boliviano-caso-respira-
dores-20201007-0036.html

26  https://www.bbc.com/mundo/noticias-52747870

https://www.dw.com/es/bolivia-devuelve-millonario-cr%C3%A9dito-al-fmi-y-denuncia-imposiciones/a-56606403
https://www.dw.com/es/bolivia-devuelve-millonario-cr%C3%A9dito-al-fmi-y-denuncia-imposiciones/a-56606403
https://www.telesurtv.net/news/vinculan-gobierno-facto-boliviano-caso-respiradores-20201007-0036.html
https://www.telesurtv.net/news/vinculan-gobierno-facto-boliviano-caso-respiradores-20201007-0036.html
https://www.bbc.com/mundo/noticias-52747870
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tuir, desde la fuerza de la movilización en las calles y las carreteras, el 
poder a la Asamblea Legislativa para que a través de una Ley se pueda 
convocar a las elecciones el domingo 18 de octubre. 

El 13 de agosto no le quedó otra opción a la Sra Añez que promul-
gar la Ley que había sido aprobada por la Asamblea, promulgación 
que la hace en medio de una movilización insurreccional sin prece-
dentes que exigía justicia para los muertos y su renuncia de la golpis-
ta. El pueblo nuevamente fue el protagonista de una salida pacífica 
para restituir la democracia en un primer acto como es el elegir nue-
vamente a sus autoridades27.

El pueblo se declaró en cuarto intermedio, en vigilia permanente 
hasta el día después de las elecciones.

Foto 1. Los Ponchos Rojos, autoridades tradicionales aymaras del altiplano boliviano. 

Fuente: Medio digital.

Se sucedieron semanas con autoconvocatorias a cabildos, asambleas 
y a deliberaciones en todos los espacios posibles, la estructura comu-
nitaria y popular estaba alerta y movilizada para derrocar al fascismo. 
A la cabeza de Luis Arce y David Choquehuanca se articula la fuerza 
de los movimientos socioterritoriales, y pueblos y naciones para re-
cuperar la patria por la vía democrática. Un movimiento que tiene 
en la memoria a su líder y primer Presidente Indígena y el dolor en el 
cuerpo de la violencia colonial.

Esto apertura un nuevo escenario en el que el pueblo movilizado 
empieza a organizarse para ejercer su derecho político en medio de 

27  https://www.lexivox.org/norms/BO-L-N1315.xhtml 

https://www.lexivox.org/norms/BO-L-N1315.xhtml
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restricciones, de un proceso de persecución y de criminalización y en 
un escenario en el que los grupos de poder tienen el control del Órga-
no Electoral, Judicial y el Ejecutivo. 

El 18 de octubre asistimos cargados de una memoria sobre el pro-
ceso de transformación que se dio en los 13 años del gobierno de Evo 
Morales, de una memoria de las humillaciones, las masacres del gol-
pe, la vulneración de los derechos, la proscripción de nuestras identi-
dades y el sufrir los 11 meses del violento régimen dictatorial y de la 
esperanza del retorno. Las reglas nuevamente fueron las de la demo-
cracia capitalista y burguesa, con un país quebrado y militarizado, y 
con un evidente control del poder Electoral de estos grupos fascistas. 
La solidaridad internacional se expresó con misiones de observadores 
que asistieron al proceso, pronunciamientos con mensajes claros de 
respeto a la decisión del soberano y a deponer la violencia y el ame-
drentamiento y persecución. 

La jornada electoral tuvo 88% de participación ciudadana. Pasa-
da la medianoche los resultados en boca de urna daban como ganador 
en primera vuelta al MAS con una diferencia de más del 20 %. En los 
días posteriores, algunos sectores de ultraderecha llaman nuevamente 
a la movilización y desobediencia civil, utilizando el argumento del 
fraude como única explicación para semejante victoria masista, pero 
esta vez sin el eco esperado en una población reacia a negarle al MAS-
IPSP una clara victoria electoral.

El 23 de octubre el presidente del TSE anuncia los resultados 
y proclama de manera oficial a los candidatos del MAS-IPSP, Luis 
Arce Catacora como presidente electo y a David Choquehuanca como 
vicepresidente28, con un caudal de voto de 3.393,801 (55,10 % de los 
votos válidos) de bolivianas y bolivianos que en Bolivia y en el mundo 
votaron con convicción para recuperar la casa común y para con-
tinuar con el proyecto de transformación como alternativa de vida 
(gráfico 1). 

28  https://www.youtube.com/watch?v=cH9KnCkeIV

https://www.youtube.com/watch?v=cH9KnCkeIV
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Gráfico 1. Cantidad de votos en las elecciones nacionales de octubre de 2020

Fuente: OEP.

Ese 18 de octubre esos tres millones de bolivianas y bolivianos dijimos 
al mundo, a los organismos internacionales y a personajes nefastos 
que han sido artífices del golpe en Bolivia, lo que sostuvimos siem-
pre29, en noviembre del 2019 hubo un golpe cívico-militar-policial, que 
fue respaldado por organismos internacionales como la OEA y que, 
ahora, pedimos justicia con la renuncia o desvinculación inmediata 
de su secretario general, Almagro, quien lideró la aventura golpista 
contra el pueblo de Bolivia30.

29  http://espoiler.sociales.uba.ar/2019/11/16/la-whipala-y-las-balas-el-golpe-de-esta-
do-y-la-resistencia-de-los-pueblos/

30  https://elgatopolitico.news/2019/11/14/celag-acusa-a-la-oea-de-realizar-un-infor-
me-falso-para-determinar-fraude-en-bolivia/

http://espoiler.sociales.uba.ar/2019/11/16/la-whipala-y-las-balas-el-golpe-de-estado-y-la-resistencia-de-los-pueblos/
http://espoiler.sociales.uba.ar/2019/11/16/la-whipala-y-las-balas-el-golpe-de-estado-y-la-resistencia-de-los-pueblos/
https://elgatopolitico.news/2019/11/14/celag-acusa-a-la-oea-de-realizar-un-informe-falso-para-determinar-fraude-en-bolivia/
https://elgatopolitico.news/2019/11/14/celag-acusa-a-la-oea-de-realizar-un-informe-falso-para-determinar-fraude-en-bolivia/
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Los resultados de esta jornada electoral 31 ratifican una carto-
grafía política que muestra al MAS-IPSP como la fuerza política con 
mayor presencia nacional (Figura 5), pero también muestra una rear-
ticulación territorial del bloque neofascista que, si bien obtiene una 
bancada minoritaria, disputará desde sus bastiones en las ciudades 
capitales y desde la región oriental un proyecto antagónico al proyec-
to de los pueblos, además constituyéndose en portavoz de los viejos 
anhelos de la “nación camba”. 

Figura 5. Cartografía de los resultados electorales a nivel municipal en la elección nacional 
de 2020. 

Fuente: OEP.

31  https://computo.oep.org.bo/

https://computo.oep.org.bo/
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La cartografía de las elecciones leída en clave regional evidencia una 
fuerza del MAS que se sustenta en los nueve departamentos con una 
representación de 21 asambleístas; Creemos con 4 senadores que pro-
vienen del Oriente y Comunidad Ciudadana con 11 asambleístas que 
provienen sobre todo de la media luna. La Cámara Alta tiene una re-
presentación mayoritaria de mujeres y con una composición interge-
neracional (Figura 6).

Figura 6. Conformación de la Asamblea Legislativa Plurinacional en Senado y Diputados 
luego de las elecciones de 2020. 

Fuente: El Deber.

En la cámara de Diputados, de los 130 escaños, el MAS-IPSP obtiene 
73 diputados, la totalidad de las circunscripciones especiales indíge-
na-originario-campesinas están representados en la fuerza del MAS-
IPSP; CC tiene 41 y Creemos 16; y la agrupación Creemos concentra 
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su representación en el Oriente del país, en contraste con el MAS que 
obtiene una representación proveniente de todo el territorio nacional 
(Figura 6).

Con esta experiencia de democracia electoral, los pueblos y na-
ciones indígena originario campesinos, los sectores populares y pro-
gresistas, e intelectuales comprometidos con la lucha social boliviana, 
han sido capaces de encauzar una alternativa por la vía pacífica para 
recuperar el proceso de cambio truncado con el golpe de Estado.

LA CARTOGRAFÍA DEL PODER EN UN ESPACIO SUBNACIONAL: 
DEL GOLPE A LAS ELECCIONES NACIONALES Y SUBNACIONALES 
EN TARIJA
Tarija es un departamento posicionado en el imaginario boliviano 
como parte del territorio nacional dominado por el proyecto colonial 
republicano, conocido coloquialmente como la “media luna”, una ar-
ticulación simbólica de los departamentos controlados por las elites 
gamonales blancoides que se enfrentan abiertamente al gobierno de 
los movimientos socioterritoriales indígena.

Ya desde los sucesos del proceso constituyente boliviano, a inicios 
de los 2000, el proyecto político de transformación nacional desco-
lonizadora enarbolado por los movimientos socioterritoriales indíge-
nas, originarios y campesinos, fue desvirtuado y confrontado desde 
las elites oligárquicas, ubicándolas como un fenómeno aislado de la 
historia boliviana circunscrito a un “occidente convulso”, referido al 
epicentro de la sublevación indígena en el área andina del país, don-
de aún persistían resabios de poblaciones concebidas por estas élites 
como “atrasadas, ingobernables, revoltosas” y cuanto adjetivo se les 
ocurriera para denotar su desfase histórico, cultural y hasta ético con 
el orden colonial de un país construido sobre la naturalización del 
sometimiento, despojo y explotación de los pueblos indígenas.

Para entonces ya se experimentó, desde las elites conservadoras, 
el primer esbozo cartográfico para mostrar una Bolivia dividida geo-
gráficamente entre un “occidente convulso” y una “media luna demo-
crática, autonomista y libre”, en un abierto juego de disputas por la 
territorialización de los proyectos políticos confrontados (Figura 7). 
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Figura 7. La disputa cartográfica entre el “occidente convulso” y la “media luna”. 

Fuente: https://www.lostiempos.com/actualidad/pais/20191201/candidatos-presidenciales-seran-clave-cambiar-mapa-
politico 

Esta división territorial fue nombrada por parte de las elites sepa-
ratistas como la “nación camba” y el “Alto Perú”, equiparando am-
bos espacios geográficos con una diferenciación racializada, donde 
la media luna sería un espacio geográfico de dominancia de la raza 
blanca, y el Alto Perú un territorio controlado por los indios andinos 
(Figura 8). Así, las elites tarijeñas cobijadas en la narrativa de la me-
dia luna, enarbolan desde entonces la estrategia política de movilizar 
una identidad territorial blanca, confrontada con los movimientos in-
dios y articulada en torno al proyecto político separatista de la nación 
camba, para diferenciarse del movimiento descolonizador indígena 
originario campesino del MAS, a cuyos adeptos y militantes califican 
automáticamente de “anti tarijeños” por cuestionar el orden colonial 
imperante.

https://www.lostiempos.com/actualidad/pais/20191201/candidatos-presidenciales-seran-clave-cambiar-mapa-politico
https://www.lostiempos.com/actualidad/pais/20191201/candidatos-presidenciales-seran-clave-cambiar-mapa-politico
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Figura 8. La cartografía racializada de la disputa colonial entre la nación camba y los movi-
mientos sociales descolonizadores. 

Fuente: Flesken, 2013. 

La fuerza movilizadora de la narrativa colonial racista de las elites 
criollas es evidente, sobre todo entre la población oriunda de Tarija, 
cuyo conflicto con la población migrante indígena y el ascenso políti-
co del sector campesino es canalizado en torno a la politización de la 
identidad regional equiparada de democrática, y en promedio el voto 
anti-masista se comporta como mayoritario a nivel departamental, 
como acontece en las elecciones nacionales de 2020.

Sin embargo, el imaginario político de la pertenencia tarijeña a 
una “nación blanca” fue cuestionado temprana y frecuentemente por 
el comportamiento político de sus provincias y sectores subalternos, 
cuya preferencia electoral ubicaba una y otra vez al MAS y su proyecto 
político como su horizonte histórico, lo cual se manifiesta en las reite-
radas victorias electorales del MAS en la gran mayoría de municipios 
del departamento, cuya manifestación cartográfica pinta de azul la 
mayor parte del territorio departamental de Tarija.

En este contexto, el reducto político de la elite criolla se reduce 
prácticamente a las centros urbanos, fundamentalmente la capital, lo 
cual es entendible si consideramos la construcción colonial del “cam-
po y la ciudad” como espacios de establecimiento residencial de los 
estamentos colonizador y colonizado, tal es así que la mayor densidad 
poblacional urbana asegura victorias electorales en el nivel departa-
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mental para las fuerzas políticas de afinidad identitaria blanca, pero 
si desglosamos el voto por espacios municipales, se puede percibir un 
control territorial efectivo del proyecto político masista.

Este comportamiento electoral fue instrumentalizado durante el 
golpe de estado de 2019, para esgrimir una aparente postura departa-
mental contraria al MAS demostrada, según sus defensores, por una 
retórica cartográfica sustentada en los resultados electorales que mos-
traban a nivel departamental una victoria por parte de la agrupación 
Comunidad Ciudadana de Carlos Mesa, pero ignorando deliberada-
mente las victorias masistas en las provincias del departamento.

Así, la movilización política de las elites criollas que participaron 
en el golpe de estado, fue justificada y legitimada en Tarija en el re-
sultado de la victoria electoral del partido opositor en el escenario de-
partamental, obviando por completo las victorias electorales del MAS 
en el contexto de los municipios, contrariamente a la interpretación 
cartográfica del comportamiento electoral en el escenario nacional.

El circunstancial éxito logrado en el imaginario de la población 
boliviana con la narrativa colonial de la “perversión inherente al in-
dígena”, pudo darle inicialmente sustento suficiente de legitimidad 
al golpe de estado entre la población afín al proyecto político anti-
masista, afianzando una engañosa sensación de adhesión popular al 
proyecto de restauración conservadora y violenta de las elites, pues ni 
la derecha conservadora había logrado imponer un sentido común de 
legitimidad histórica para conducir el país, ni el proyecto anticolonial 
de los movimientos socioterritoriales había sido derrotado, aunque 
mediáticamente se intentó imponer esa interpretación de los aconte-
cimientos.

La resistencia al golpe de estado fue muy activa desde las pro-
vincias de Tarija, pero invisibilizada por una prensa cooptada por la 
gobernación y alcaldía cómplices del golpismo, situación utilizada 
por las élites criollas para justificar su participación en las elecciones 
nacionales del 2020 en forma separada, rearticulando viejas facciones 
clientelares que caracterizaron la “alternancia” en el poder en el pa-
sado, confiados que el MAS no podría recuperarse como para ofrecer 
pelea.

Los resultados mostraron un comportamiento similar a los de la 
elección frustrada de 2019, con un MAS que mantenía en términos 
generales su caudal de votación cercano al 40% en el nivel departa-
mental, el denominado “voto duro”, que no alcanzó para ganarle al 
candidato de Comunidad Ciudadana en este departamento, pero de-
mostrando que el MAS estaba intacto. 

Sin embargo, la victoria del MAS a nivel nacional con un contun-
dente 55%, impactó en el imaginario de los tarijeños, que empezaron 
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a dudar de la supuesta marginalidad del MAS y de la hegemonía del 
proyecto político conservador, pero aun así las elites regionales se-
guían confiando en la efectividad del sentimiento antimasista cultiva-
do durante décadas, y se presentan a las elecciones subnacionales de 
marzo de 2021 nuevamente articulados en torno a sus viejas estructu-
ras clientelares, bajo la lógica de que “el MAS nunca ha ganado nada 
en Tarija”, y que ahora no tendría por qué ser diferente.

Las elecciones para gobernador y alcaldes del 2021 trajeron una 
nueva sorpresa, además de confirmarse la supremacía del voto masis-
ta en los municipios de las provincias, la elección por la gobernación 
fue ganada por el MAS con una diferencia mínima de alrededor de 
300 votos, que aunque no fue suficiente para ganar la elección en pri-
mera vuelta, generó un escenario político a todas luces novedoso en 
el departamento, pues el MAS sí logró ganar la elección, pintando por 
el breve lapso de un mes de azul el departamento, y provocando una 
gran remezón en las reconfiguraciones de articulación política entre 
las facciones conservadoras, cuyo cálculo de adhesión política pasó a 
considerar seriamente el apoyo al MAS.

CONCLUSIONES: LA PREFIGURACIÓN DEL TERRITORIO EN EL 
IMAGINARIO POLÍTICO
La cartografía del poder en la disputa política del Estado es la re-
presentación del territorio en su constante construcción social, desde 
su imaginación pre figurativa por los sujetos que entablan la disputa 
por su apropiación, hasta su concreción en tanto espacio geográfico 
efectivamente apropiado por una relación de poder, e incluso hasta su 
transfiguración en la disputa continua de la dinámica social.

La irrupción de los movimientos socioterritoriales indígena ori-
ginario campesinos en la política boliviana, a principios de siglo XXI, 
activa una cartografía del poder cuyo sentido es disputado activa-
mente en el imaginario de la población, en una suerte de visualizar la 
apropiación de la jurisdicción territorial del Estado por parte de los 
proyectos políticos en la disputa colonial proyectada contemporánea-
mente.

La naturaleza descolonizadora de la irrupción indígena origina-
ria campesina, provoca que la lectura de los sucesivos resultados elec-
torales periódicos sea en términos de una cartografía de “ocupación 
territorial” de los proyectos políticos en disputa, dado que lo que en 
el fondo está en juego es la recuperación del territorio para la rear-
ticulación política y cultural de los pueblos y naciones indígenas y 
originarios.

Las numerosas victorias electorales del MAS en los municipios y 
gobernaciones del país, es utilizada para graficar una demostración 
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de fuerza política, mostrando una expresión de total control del te-
rritorio por parte de la fuerza política vencedora. Sin embargo, esta 
estrategia apunta a ocultar la disputa entre fuerzas políticas al interior 
del espacio territorial en cuestión.

Estas estrategias adquieren mucha vigencia y relevancia para in-
tervenir sobre la disputa social contemporánea, ya que su raciona-
lidad totalizante no deja entrever la dimensión de la confrontación 
política, y así se presta a la manipulación para ocultar la diversidad 
societal y sus dinámicas para lograr su expresión política, territorial, 
cultural e institucional.

Para los movimientos socioterritoriales está claro que los territo-
rios del Estado Plurinacional deben ser rearticulados, posiblemente 
sobre la base de lo que la República ya ha instalado como producto de 
la consolidación colonial, pero dotándolo de otro contenido societal 
descolonizado, una prefiguración cartográfica del poder manifiesta en 
la narrativa de la lucha social contemporánea boliviana.
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ESTUDIO PRELIMINAR

“LA SOBERANÍA ALIMENTARIA DESDE LA 
EXTENSIÓN UNIVERSITARIA: REPENSANDO 

‘LOS’ TERRITORIOS Y LA DISTINCIÓN 
URBANO/RURAL A TRAVÉS DE LA 

EXPERIENCIA DE LA CÁTEDRA LIBRE DE 
SOBERANÍA ALIMENTARIA (CALISA-UNLP 
— ARGENTINA)” DE FERNANDA TORRES, 
FERNANDO GLENZA, LUIS SANTARSIERO, 

ANA OTTENHEIMER Y LEDA GIANNUZZI (LA 
PLATA, 2022)

Fernanda Torres, Fernando Glenza, Luis Santarsiero, 
Ana Ottenheimer y Leda Giannuzzi

ESTA PRESENTACIÓN merece un ejercicio de actualización de la ex-
periencia de extensión aludida en el capítulo que resulta ineludible en 
el abordaje de la Soberanía Alimentaria desde la Extensión Univer-
sitaria haciendo mención al actual contexto de pandemia. Situación 
que nos pone a prueba y nos permite profundizar reflexiones sobre las 
fortalezas y debilidades de los vínculos construidos en los territorios.

Desde el inicio de las medidas sanitarias implementadas por el 
gobierno argentino, se dispuso que quedarían exceptuadas del cum-
plimiento del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) las 
personas afectadas a actividades esenciales en la emergencia, entre 
ellas las vinculadas con la producción, distribución y comercializa-
ción de alimentos. En este contexto, la experiencia que se relata de 
la Huerta Ecológica Santa Elena / Centro Comunitario de Extensión 
Universitaria (CCEU) Nº 10 “Parque Pereyra” de la Universidad Nacio-
nal de La Plata (UNLP) tuvo que afrontar su actividad con transforma-
ciones y estrategias acordes a las condiciones del ASPO.
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De algún modo, pese a las adversidades, en toda crisis podemos 
encontrar un lado bueno. En este caso, el rol de actividad esencial 
como proveedora de alimentos de la Huerta Ecológica Santa Elena, 
fortaleció interna y externamente a esta organización comunitaria de 
horticultores.

Naturalmente, el trabajo comunitario y de extensión universitaria 
de la Cátedra Libre de Soberanía Alimentaria (CALISA-UNLP) de la se 
vio transformado a partir del inicio de la cuarentena. La UNLP emitió 
una resolución en donde indicaba “suspender, aplazar o reprogramar 
actividades de investigación, extensión o transferencia que signifiquen 
reuniones no habituales o de rutina”. La opción que se tomó no fue 
la de retirarse del territorio, sino la de administrar y reorientar las 
actividades.

Las visitas guiadas y las prácticas de estudiantes se tuvieron que 
suspender, se debió preservar a las personas de riesgo y al equipo ex-
tensionista que se movilizaba en transporte público. Se constituyó un 
equipo voluntario para el mantenimiento de las actividades pautadas, 
integrado por personal con autorización de carácter “esencial”.

En ese período, no se pudo acceder al financiamiento de insumos 
y herramientas contemplados para el plan de trabajo original, las in-
clemencias climáticas afectaron la infraestructura de los invernáculos 
de la Huerta, se soportaron situaciones de abigeato, se sufrieron pér-
didas humanas de familiares cercanos.

Así y todo, la experiencia de la Huerta Ecológica Santa Elena / 
CCEU Nº 10 UNLP “Parque Pereyra” debió sostenerse en el marco de 
recomendaciones de la Organización Mundial de la Salud (OMS) que 
parecían hechas a la medida de las clases pudientes: ¿Qué implicaba 
la cuarentena para trabajadores rurales que vivían al día?, ¿cómo vin-
cularse sin un apretón de manos, sin un beso, sin un abrazo?, ¿cómo 
comunicarse con quienes viven en el campo y no cuentan con un te-
léfono celular?

Se abordó la situación protegiendo a los participantes, regulando 
la distancia física pero no la distancia social, matizando la presencia-
lidad con la “virtualidad”. El grupo de WhatsApp del CCEU permitió 
compartir información, consultas, imágenes y videos del trabajo en 
comunidad. También se participó de videoconferencias con organiza-
ciones e instituciones. La pandemia y la cuarentena enseñaron que la 
comunidad puede sobreponerse a difíciles realidades cuando trabajan 
juntas por el bien común.

Como dato distintivo, algunos emprendimientos de agricultura 
familiar resultaron favorecidos en el ASPO por el aumento de la de-
manda de productos hortícolas de carácter agroecológico y el envío a 
domicilio. A modo de ejemplo, se amplió el área de cultivos a campo 
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en Huerta Ecológica Santa Elena a través de acuerdos de trabajo con 
nuevos actores y se fortaleció el circuito de comercialización de la 
producción agroecológica del área de influencia del CCEU a través de 
vínculos asociativos para la producción y la distribución.

Otros aspectos, que tuvieron que ver con las políticas públicas 
que el gobierno implementó en el periodo de ASPO, permitieron avan-
zar en la formalización de los trabajadores y las trabajadoras rurales 
a través de su inscripción en el Registro Nacional de Trabajadores de 
la Economía Popular (ReNaTEP), en el Registro Nacional de la Agri-
cultura Familiar (ReNAF) y en la realizaron trámites para el acceso al 
Ingreso Familiar de Emergencia (IFE) de quienes no contaban con los 
conocimientos o dispositivos tecnológicos para poder hacerlo.

Los universitarios, los productores y los “comensales” (como 
gustan llamarse a sí mismos los consumidores) llevan adelante un 
Trabajo Comunitario: “no es un trabajo para la comunidad, ni en la 
comunidad, ni con la comunidad, es un proceso de transformación 
desde la comunidad que integramos, soñado, planificado, conducido, 
realizado y evaluado por la propia comunidad”.

El sentimiento que movilizó al colectivo de la CALISA-UNLP en 
este periodo fue el de satisfacción por poder contribuir a mejorar la 
calidad de vida de las familias agricultoras, de quienes conviven y tra-
bajan en el espacio, de quienes colaboran y emprenden, de sus comen-
sales, vecinos e integrantes del CCEU.

Resulta paradójico que la etimología del término pandemia signi-
fique “reunión del pueblo” y que esta nos haya encontrado trabajando 
en un espacio comunitario, lo que en este contexto nos permite hacer 
estas reflexiones sobre los sentidos y las prácticas de lo comunitario y 
de la extensión universitaria en sentido crítico, esperando que lo ex-
presado aquí no quede solo en el espacio de las vivencias personales, 
sino que pueda aportar a producir conocimiento para ser revisado y 
problematizado por los propios equipos de trabajo en la consecución 
de sus proyectos y por otros equipos que quieran intervenir en las 
realidades abordadas, así como contribuir a la memoria de las institu-
ciones y organizaciones comunitarias.

La situación de pandemia nos interpela a pensar alternativas a 
las formas de vivir, producir, consumir y convivir. Encontramos en la 
experiencia de la Huerta Ecológica Santa Elena/CCEU Nº 10 UNLP 
“Parque Pereyra” una forma de contribuir a una mayor solidaridad 
entre las comunidades rurales y urbanas, que ofrece soluciones a los 
problemas comunes en tiempos normales y en tiempos excepcionales: 
Cómo producir de manera sustentable alimentos sanos y cómo acce-
der a ellos.
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Los universitarios, los productores y los “comensales” (como 
gustan llamarse a sí mismos los consumidores) llevan adelante un 
Trabajo Comunitario: “no es un trabajo para la comunidad, ni en la 
comunidad, ni con la comunidad, es un proceso de transformación 
desde la comunidad que integramos, soñado, planificado, conducido, 
realizado y evaluado por la propia comunidad”.

La Soberanía Alimentaria implica el derecho de los pueblos a 
mantener y desarrollar su propia capacidad de producir alimentos, 
así como los métodos de producción. En este sentido la experiencia 
comunitaria llevada a cabo en la Huerta Ecológica Santa Elena con-
duce hacia este camino fortaleciendo a quienes producen los alimen-
tos. Es nuestra bandera intentar asegurar el derecho a la alimentación 
en todo periodo histórico y de esa manera alcanzar la Soberanía Ali-
mentaria.
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LA SOBERANÍA ALIMENTARIA DESDE LA 
EXTENSIÓN UNIVERSITARIA

REPENSANDO “LOS” TERRITORIOS Y LA DISTINCIÓN 

URBANO/RURAL A TRAVÉS DE LA EXPERIENCIA DE LA 

CÁTEDRA LIBRE DE SOBERANÍA ALIMENTARIA (CALISA-

UNLP — ARGENTINA)

Fernanda Torres, Fernando Glenza, Luis Santarsiero, 
Ana Ottenheimer y Leda Giannuzzi

INTRODUCCIÓN
El capítulo aporta al debate en torno a los alcances del paradigma 
de la Soberanía Alimentaria, desde un enfoque particular enfocado 
en la práctica de la Extensión Universitaria. De esta manera, se hará 
eje en el análisis de una de las experiencias extensionistas realizadas 
en el marco de la Cátedra Libre de Soberanía Alimentaria (CALISA) 
de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP): la Huerta Ecológica 
Santa Elena ubicada en el Parque Pereyra Iraola, provincia de Bue-
nos Aires, Argentina. Dicha experiencia permite repensar el tipo de 
territorio que se construye en las prácticas productivas agroecológicas 
como herramienta de la Soberanía Alimentaria y su vinculación con 
las prácticas extensionistas. También, el capítulo, pondrá en tensión, 
una vez más, la dicotomía urbano/rural tantas veces discutida, desde 
un anclaje empírico concreto.

Para esto proponemos iniciar el recorrido presentando los deba-
tes teóricos en torno al concepto de territorio y los procesos de terri-
torialización, desterritorialización y reterritorializacón que nos per-
miten analizar el alcance que supone la constitución de territorios 
de Soberanía Alimentaria. Repasando brevemente los lineamientos 
de dicho paradigma discutimos sobre la distinción urbano/rural y la 
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posibilidad de definir el espacio rururbano, asociado a la idea de un 
territorio continuo rural urbano.

A continuación, presentamos la historia de la constitución de la 
CALISA-UNLP, sus ideas motrices y su forma de funcionamiento, de-
teniéndonos en la experiencia territorial que motiva el análisis pun-
tual de este trabajo: la Huerta Ecológica Santa Elena, en el Parque 
Pereyra Iraola, un espacio que definimos como rururbano. 

Para finalizar, presentaremos algunas palabras finales a modo de 
cierre y de apertura de futuras reflexiones.

TERRITORIOS Y PROCESOS GEOGRÁFICOS T-D-R
Acordamos comenzar por una enunciación en plural del concepto de 
territorio para, desde el comienzo, dar cuenta de la complejidad que 
supone su tratamiento. Concepto clave de las ciencias geográficas, es 
habitual encontrar su utilización desprovisto de definiciones claras y 
explícitas, lo cual ha llevado a diversas confusiones y malinterpreta-
ciones.

El surgimiento del concepto de territorio se remonta a Friedrich 
Ratzel, fundador de la geografía humana, quien, en el contexto de la 
Alemania de fines del S XIX, define el territorio fundamentalmente 
con referencia al Estado.

En 1980 el francés Claude Raffestin publica “Por una geografía 
del poder” en donde, considerando el pensamiento de Foucault, el au-
tor sostiene que

(…) el poder no se adquiere; es ejercido a partir de innumerables pun-
tos. (…) Las relaciones de poder no están en posición de exterioridad con 
respecto a otros tipos de relaciones (económicas, sociales, etc.), pero son 
inmanentes a ellas. (Raffestin, 1993, p. 53, traducción propia)

El territorio se entiende como la manifestación espacial del poder fun-
damentada en relaciones sociales determinadas, en diferentes grados, 
por la presencia de energía — acciones y estructuras concretas— y de 
información —acciones y estructuras simbólicas.

Otro geógrafo, Robert Sack (1986) analiza la territorialidad hu-
mana en la perspectiva de las motivaciones. La territorialidad es una 
tentativa o estrategia, de un individuo o grupo para alcanzar, influen-
ciar o controlar recursos y personas a través de la delimitación y con-
trol de áreas específicas — los territorios. Lopes de Souza (1995), en 
este mismo sentido, enuncia que el territorio es el espacio determina-
do y delimitado por y a partir de relaciones de poder que define así 
un límite y que opera sobre un sustrato referencial, en definitiva, el 
territorio es definido por relaciones sociales. Tal como lo había soste-
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nido ya Simmel (1939) a fines del siglo XIX y principios del XX: “El 
límite no es un hecho espacial con efectos sociológicos, sino un hecho 
sociológico con una forma espacial” (Simmel, 1939, p. 216).

Un territorio supone un espacio determinado y controlado social-
mente, supone la construcción de un espacio en el cual se ejerzan 
relaciones de poder que permitan su control, la definición de quienes 
tienen acceso a él y quienes no, la determinación de sus usos posibles 
(Torres, 2016). Consideramos desde esta perspectiva, que los tipos de 
territorios construidos por las prácticas de la Soberanía Alimentaria 
deben ser problematizados. A dicha problematización teórica le su-
mamos la reflexión sobre la práctica extensionista, sus definiciones e 
interacciones. Uno de los pilares fundamentales que informa la labor 
extensionista de la CALISA-UNLP, es el trabajo en territorios y estos 
suponen una amalgama específica de actores de la Extensión en rela-
ción con los actores del territorio y con las instituciones, entre ellas la 
propia Universidad. Volveremos sobre este punto.

Las concepciones de Soberanía Alimentaria propuestas en las dos 
últimas décadas por diversos Movimientos Sociales, entre ellos, La 
Vía Campesina, plantean prácticas superadoras a la concepción de 
Seguridad Alimentaria avalada por organismos internacionales perte-
necientes a las Naciones Unidas (ONU). Una de las definiciones fun-
dacionales de Soberanía Alimentaria declarada en la II Conferencia 
Internacional de La Vía Campesina en Tlaxcala, México, en abril de 
1996, corresponde a

(…) el derecho de los pueblos a definir su propia alimentación y agricul-
tura; a proteger y regular la producción y comercialización nacional a fin 
de lograr objetivos de desarrollo sostenibles; a determinar la medida en 
que quieran ser autosuficientes; a restringir el ‘dumping’ de productos en 
sus mercados; y a proporcionarle a las comunidades de campesinos, pue-
blos indígenas y pescadores artesanales la prioridad en la administración 
del uso de recursos y los derechos sobre los mismos. (Windfuhr y Jonsén, 
2005, p. 3)

En vinculación con la concepción de Seguridad Alimentaria, la Sobe-
ranía Alimentaria es definida por La Vía Campesina como:

(…) el derecho de cada nación de mantener y desarrollar su propia capaci-
dad de producir alimentos que son decisivos para la seguridad alimentaria 
nacional y comunitaria, respetando la diversidad cultural y la diversidad 
de los métodos de producción. (…) la seguridad alimentaria no puede lo-
grarse sin tomar totalmente en cuenta a quienes producen los alimentos. 
Cualquier discusión que ignore nuestra contribución, fracasará en la erra-
dicación de la pobreza y el hambre. La alimentación es un derecho hu-
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mano básico. Este derecho se puede asegurar únicamente en un sistema 
donde la Soberanía Alimentaria esté garantizada. (Windfuhr, 2005, p. 47)

Así fue expresada en noviembre de 1996 en Roma, durante el Foro 
Mundial por la Seguridad Alimentaria que se realizó en paralelo a la 
Cumbre Mundial de la Alimentación patrocinada por el Organismo de 
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO). Resal-
tando siete principios para lograr la Soberanía Alimentaria: Alimen-
tación, un Derecho Humano Básico; Reforma Agraria; Protección de 
Recursos Naturales; Reorganización del Comercio de Alimentos; Eli-
minar la Globalización del Hambre; Paz Social y Control Democrático 
(Windfuhr, 2005, pp. 47-49) 

Mientras tanto, en la cumbre organizada por la FAO, los repre-
sentantes técnicos y políticos gubernamentales, definieron que:

(…) la seguridad alimentaria existe cuando todas las personas tienen, en 
todo momento, acceso físico, social y económico a alimentos suficientes, 
inocuos y nutritivos que satisfacen sus necesidades energéticas diarias y 
preferencias alimentarias para llevar una vida activa y sana. (FAO, 2011)

Dicha definición de la FAO plantea cuatro dimensiones primordiales 
de la Seguridad Alimentaria: Disponibilidad física de los alimentos; 
Acceso económico y físico a los alimentos; Utilización de los alimen-
tos (referido a la obtención de una buena condición nutricional de los 
individuos) y Estabilidad en el tiempo de las tres dimensiones anterio-
res.1 Para que puedan cumplirse los objetivos de Seguridad Alimenta-
ria deben realizarse simultáneamente las cuatro dimensiones.

El paradigma de la Seguridad Alimentaria dice poco en torno a 
las formas mediante las cuales se puede garantizar de manera esta-
ble la disponibilidad física, el acceso y la utilización de los alimentos 
requeridos para vivir de manera sana y activa. No involucra la discu-
sión en torno a los modos de producción, transformación, comercio y 
consumo de alimentos, y los conflictos que eventualmente se originen 
en la confrontación entre posiciones divergentes y, en ocasiones, anta-
gónicas. De la misma manera, la Seguridad Alimentaria no atiende ni 
problematiza los diferentes territorios que son construidos en base a 
estas posturas antagónicas.

Frente a estas ausencias y olvidos, el paradigma de la Soberanía 
Alimentaria pone el acento en las modalidades a través de las cuales 
son producidos, procesados, distribuidos y consumidos los alimentos 

1  Los analistas de la Seguridad Alimentaria han encontrado que es útil definir dos 
categorías generales de inseguridad alimentaria en relación a su temporalidad: inse-
guridad alimentaria crónica e inseguridad alimentaria transitoria. 
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y subraya la necesidad de respetar la diversidad cultural y de métodos 
que los mismos conllevan.

Podemos entonces sostener que los pueblos pierden Soberanía 
Alimentaria cuando sus políticas alimentarias son definidas fuera de 
su territorio y sin participación activa de los directamente involucra-
dos. El modelo agroexportador que esta postura involucra, es fomen-
tado por las grandes empresas transnacionales de la transformación 
y la distribución alimentaria. Responde a sus intereses económicos 
y políticos que buscan imponer sistemas productivos basados en el 
monocultivo y en la homogeneización de la producción, eliminando 
la diversidad y la autonomía, tanto de cultivos como de métodos de 
producción.

Proponemos analizar “los” territorios en los que se asientan o 
pretenden asentarse experiencias coincidentes con el horizonte de la 
Soberanía Alimentaria porque, efectivamente poseen características 
diferentes, partiendo de la centralidad de la escala local para su cons-
titución.

Sin embargo, todos esos territorios de la Soberanía Alimen-
taria suponen una construcción política y conflictiva, puesto que 
se enfrentan a “otros” territorios posibles, como el territorio de 
la Seguridad Alimentaria; se transforma el propio alimento en 
un territorio en disputa: qué alimento producir y cómo hacer-
lo, son posibilidades que se definen en la confrontación entre 
caminos diferentes. Es decir, bregar por la Soberanía Alimen-
taria es bregar por la construcción de un territorio en el cual 
pueda ejercerse dicha Soberanía, poder decidir la producción y 
sus formas, tomando en cuenta la perspectiva de quienes reali-
zan la producción, su valores, sus tradiciones, sus convicciones, 
sus deseos y determinaciones respecto a cómo producir (con qué 
herramientas e insumos, cómo realizar el tratamiento de la tie-
rra, que semillas utilizar, etc.), cómo comerciar lo producido (si 
se vende lo producido a las cadenas comerciales dominantes o 
si se instrumentan vías alternativas de comercialización bajo la 
consigna “del productor al consumidor”, sin intermediaciones) y 
cómo repartir la ganancia de dicha producción. Podemos identi-
ficar diversas experiencias de movimientos y colectivos sociales 
que, a través de un proyecto político, pugnan por la instauración 
de otros sistemas alimentarios que promueven la construcción de 
otros territorios. 

María Cristina Cravino (2009), a su vez, incorpora a la idea de 
territorio y de territorialidad una forma de repensar la constitución 
del mismo desde diferentes dimensiones en las que se juegan las legi-
timidades y reconocimientos de los actores intervinientes en directa 
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relación con el Estado. En este caso, veremos cómo justamente un 
territorio en tensión se va reposicionando a lo largo del tiempo dentro 
de una jurisdicción intervenida por diferentes agencias gubernamen-
tales, municipios y políticas públicas.

La expansión y/o creación de territorios son acciones en las que se 
explicita la conflictualidad y las contradicciones de las relaciones socia-
les. Debido a esas características, ocurre al mismo tiempo la expansión 
y la destrucción; la creación y el reflujo. Ese es el movimiento de los 
procesos geográficos conocidos como T-D-R, o territorialización-deste-
rritorialización-reterritorialización. Estos procesos de T-D-R que descri-
ben, entre otros, Fernandes (2005 y 2009); Haesbaert (2007); Hiernaux y 
Lindón (2004) ayudan a echar luz sobre lo que aquí se quiere identificar.

Los procesos de desterritorialización están asociados a los me-
canismos de globalización que refieren al desanclaje de los sujetos 
de sus propios territorios y la inmersión de lógicas externas en su 
definición y uso. 

Consideramos central el uso de una perspectiva escalar para po-
der comprender los mecanismos mediante los cuales se combaten los 
procesos de desterritorialización promovidos por los agentes econó-
micos globales y externos. En reiteradas oportunidades, es el anclaje 
de los actores productivos (campesinos, agricultores familiares y/o co-
munidades productivas), en su espacio local lo que permite su cons-
titución como sujetos y vehiculiza los procesos de reterritorialización 
de esos espacios.

Son, entonces, los territorios locales2, en su diversidad y en sus 
múltiples configuraciones los que permiten enfrentar la dominación 
del “espacio abstracto” (Lefebvre, 2013) del capital.

Tal como ya dijimos, a pesar de la heterogeneidad y multiplici-
dad de las experiencias locales, consideramos que hay un horizonte 
común que permite la mancomunión de ciertos territorios, ligados 
por un patrón de construcción que alienta sistemas de producción 
anclados en valores, normas y expectativas de los sujetos activos y 
protagonistas de la producción y no solo del lucro y la comodificación, 
y es donde se construyen escenarios en los que puede vislumbrarse 
una posible articulación de expectativas en la Soberanía Alimentaria 
como objetivo común.

2  La escala local, sin embargo, no puede ser entendida como un espacio cerrado, 
sino como un entramado de interacciones con el afuera y con las escalas regionales, 
nacionales y globales; de lo contrario caeríamos en una nueva fetichización de lo 
espacial, asumiendo la posibilidad de pensar en constitución de fronteras rígidas y 
estáticas que marcan la delimitación de un “lugar” cerrado, armónico y homogéneo 
asociado a una escala de interacción local, desprovista de tensiones.
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URBANO Y RURAL: UNA DISTINCIÓN EN DEBATE
La distinción entre “urbano” y “rural” ha sido motivo de reiteradas 
discusiones teóricas y empíricas. En primer lugar podemos identificar 
dos tipos de definiciones: las llamadas “objetivas” o “teóricas”, que 
pretenden dar cuenta tanto de lo rural como de lo urbano a partir de 
la observación de un conjunto de características consideradas defini-
torias de cada uno de esos ámbitos, y las definiciones “normativas” o 
“estadísticas” que determinan la existencia de cierto número mínimo 
de población a partir de la cual una aglomeración pasaría a ser con-
siderada urbana, mientras que todas las entidades que no alcancen 
dicho tamaño son consideradas parte del conjunto de población rural.

P. Sorokin y C. Zimmerman (1928) definieron ocho grupos de va-
riables que, a su modo de ver, distinguían las condiciones de vida rural 
y urbana; estos aspectos eran: empleo, medio ambiente, tamaño de la 
comunidad, densidad de la población, homogeneidad de la población, 
diferenciación social, movilidad y sistemas de interacción social. Pie-
rre George señala que la dificultad de clasificar a la población urbana 
y rural estriba en lo impreciso de los criterios empleados para dis-
tinguir una de otra: con la discriminación numérica, es difícil lograr 
comparaciones a nivel mundial; las divisiones administrativas son di-
ferentes entre un Estado y otro; el número de habitantes por kilóme-
tro cuadrado o milla cuadrada es un criterio muy acotado y no basta 
para caracterizar una ciudad o una aldea; en países asiáticos existen 
localidades urbanas donde predominan las actividades agrícolas y en 
naciones desarrolladas, en algunas aldeas, son preponderantes las ac-
tividades no agrícolas.

A pesar de lo operativa que resulta la clasificación censal, un análisis más 
detallado muestra que a menudo resulta sumamente difícil caracterizar 
inequívocamente a un área como urbana o rural, especialmente si en esa 
área predomina la población rural —desde el criterio censal—, pero se en-
cuentra rodeando a una gran metrópoli, con una clara influencia de esta.
En este contexto, el concepto de “espacio rururbano”, matiza la dureza de 
la oposición conceptual urbano-rural (…). (Barros, 1999, s/p)

La idea de espacio rururbano puede asociarse a la de continuo rural 
urbano desarrollada por antropólogos como Redfield (1941, 1944) o 
Lewis (1961), quienes contribuyeron a matizar la dicotomía que se ex-
presa a través de la oposición de estas dos categorías. Desde el punto 
de vista del análisis territorial, se han intentado establecer diferentes 
categorías dentro de este continuo que permitieran ubicar, en un ex-
tremo, al espacio claramente urbano y en el otro al espacio induda-
blemente rural. Una de las formulaciones más citadas, es la de García 
Ramón, Tulla i Pujol y Valdovinos Perdices (2014); en ella aparecen 
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seis categorías: 1) el espacio urbano propiamente dicho, 2) el espacio 
periurbano o áreas urbanas discontinuas, 3) el espacio semiurbano 
(con alternancia de usos), 4) el espacio semirural urbanizado, 5) el 
espacio rural dominado por la actividad agraria pero con algunas in-
fluencias urbanas como por ejemplo las derivadas de la descentraliza-
ción industrial y, por último, 6) el espacio rural “marginal”. Según los 
autores citados, el tercer y cuarto círculos representan el ejemplo más 
evidente de espacio rururbano.

El área bajo estudio, el Parque Pereyra Iraola, constituye un par-
que provincial, ubicado en el área metropolitana y el cual se encuentra 
bajo la jurisdicción de cuatro municipios de la provincia de Buenos 
Aires: Berazategui, Florencio Varela, Ensenada y La Plata. El parque 
cuenta con una superficie de 10.248 hectáreas y constituye la zona de 
mayor biodiversidad de la provincia de Buenos Aires. Podemos con-
siderar a la población que vive de manera permanente en el parque 
como población rural dispersa (no aglomerada) y al parque como una 
zona rururbana o periurbana: es un área en la cual predomina la po-
blación rural, pero se encuentra rodeando grandes metrópolis, con 
una clara influencia de estas. Es sobre dicho Parque, donde se asienta 
una de las experiencias territoriales de la CALISA-UNLP, la cual mo-
tiva el análisis empírico de las reflexiones propuestas en este trabajo.

LA CÁTEDRA LIBRE DE SOBERANÍA ALIMENTARIA (CALISA-UNLP): 
UN PROYECTO EXTENSIONISTA Y UN PROYECTO POLÍTICO
La génesis de la CALISA-UNLP puede rastrearse en la crisis del año 
2001, que se reveló para la Argentina como un momento en el cual 
muchas certezas tambalearon. Entre ellas, la estabilidad económica 
para la clase media, pero también tambalearon certezas simbólicas 
tales como que en Argentina nadie pasaba hambre, en Argentina no se 
discriminaba, en Argentina no conseguían trabajo solamente aquellos 
que no querían trabajar, en Argentina amparábamos a todo el mundo, 
en Argentina, en definitiva, podíamos estar mal, pero íbamos a mejo-
rar, y lejos estábamos del resto de los países de Latinoamérica, pobres, 
caóticos y racialmente distintos.

Frente al contexto de crisis generalizada en la que se encontra-
ba el país, los que luego se constituyen en integrantes de la CALISA-
UNLP entienden que es impostergable discutir y profundizar el rol que 
la Universidad, en tanto entidad pública y estatal, debía tener frente 
a la problemática planteada. Es considerando indispensable, en esa 
línea de pensamiento, garantizar que la producción de conocimiento 
que se genera en el espacio académico se articule y se construya en 
diálogo con las necesidades y demandas de los distintos sectores de la 
sociedad.
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La CALISA-UNLP fue creada a comienzos del año 2003, integrada 
por estudiantes, docentes, graduados y ciudadanos no vinculados al 
medio universitario, con diferentes formaciones disciplinares, pers-
pectivas político-ideológicas y trayectorias de vida. Se fue gestando, 
de esta manera, como un ámbito de integración interdisciplinar y co-
munitaria.

Pese a la decisiva intervención en su génesis y en su seno de suje-
tos ajenos al mundo universitario, la CALISA-UNLP puede ser defini-
da prima facie como un espacio perteneciente a la Universidad, y sus 
tareas, conceptualizadas desde la Extensión Universitaria.

Esto es así porque, en la medida que su naturaleza se puede defi-
nir a partir de sus prácticas, la CALISA-UNLP desarrolla especialmen-
te actividades de formación/educación destinadas a sujetos y colecti-
vos no universitarios, pero asimismo porque la índole de la formación 
que construye y comparte se funda en las capacidades específicas que 
los miembros han adquirido a lo largo del tránsito por las aulas de 
carreras universitarias.

Participan formalmente —por resolución de sus Consejos Direc-
tivos— siete Unidades Académicas de la UNLP: la Facultad de Cien-
cias Naturales y Museo, la Facultad de Trabajo Social, la Facultad 
de Ciencias Agrarias y Forestales, la Facultad de Ciencias Exactas, la 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, la Facultad de 
Periodismo y Comunicación Social y la Facultad de Ciencias Médicas.

La CALISA integra saberes de distintos marcos teóricos, vincu-
lados al arco de disciplinas que se enseñan en la UNLP, tales como 
nutrición y tecnologías de la alimentación, antropología, trabajo so-
cial, sociología, ecología, zoología, botánica, química y tecnología 
ambiental, comunicación social, periodismo, agronomía, veterinaria, 
abogacía y pedagogía. También se integran otros conocimientos como 
disciplinas artísticas. Se articulan de esta manera, conocimientos y 
experiencias sobre desarrollo rural, movimientos sociales, agroeco-
logía, interculturalidad, producción de alimentos sanos, legislación 
agraria y de propiedad de la tierra y bienes comunes naturales.

La CALISA-UNLP funciona como un espacio de trabajo horizon-
tal, donde la dinámica de toma de decisiones se resuelve en el marco 
de reuniones generales de todos sus integrantes. Estas reuniones se 
llevan a cabo alternativamente en dependencias de las diferentes uni-
dades académicas.

En este sentido, la forma de funcionamiento adoptada establece 
una diferencia sustancial con respecto a la prescrita por la UNLP para 
sus Cátedras Libres en general. Estas adoptan una estructura de fun-
cionamiento jerárquico que distingue por un lado entre la figura de un 
director de cátedra y los miembros por otro, reproduciendo la estruc-
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tura piramidal de las cátedras clásicas universitarias. Asimismo, otra 
diferencia importante de la CALISA lo constituye el hecho que, si bien 
funciona en la órbita de la UNLP no es una Cátedra Libre que dependa 
de la Presidencia de la Universidad, sino que depende directamente 
de las Facultades que las avalan. Así, por cada Unidad Académica in-
volucrada se referencia un coordinador que cumple las funciones de 
articular a la CALISA con el espacio institucional correspondiente.

Para el desarrollo de tareas específicas, los integrantes se agrupan 
de acuerdo a sus capacidades y afinidades y constituyen subgrupos de 
trabajo con frecuencia de reunión variable.

Los co-partícipes de la CALISA-UNLP son grupos comunitarios, 
movimientos sociales, cooperativas, pequeños y medianos producto-
res, consumidores, estudiantes, docentes, investigadores, ONGs, tra-
bajadores de la industria alimenticia, y todos aquellos actores vincu-
lados con la defensa de la Soberanía Alimentaria.

La CALISA-UNLP adhiere al concepto de Soberanía Alimentaria 
enunciado más arriba, lo cual implica conceptualizar a la Soberanía 
Alimentaria como una reformulación en la manera de comprender las 
relaciones entre el campo y la ciudad, la actividad productiva, el papel 
del campesinado, el modelo de agricultura y el consumo de alimentos. 
Promueve Derechos Universales, como el “Derecho Humano a una 
alimentación adecuada y a no padecer hambre”, asegurando alimen-
tos nutritivos y culturalmente apropiados, accesibles, producidos de 
forma sustentable y ecológica, así como a decidir democráticamente 
su sistema alimentario y productivo.

En este sentido, el caso de la práctica extensionista desarrolla-
da en la Huerta Ecológica Santa Elena, unidad de producción agro-
ecológica, localizada en la Parque Pereyra Iraola, representa un caso 
interesante para analizar no solo la posibilidad de construir un terri-
torio de Soberanía Alimentaria, sino de construirlo desde el entrama-
do de una unidad productiva familiar en interacción con la práctica 
extensionista de la CALISA-UNLP. ¿Nos encontramos ante prácticas 
del territorio que proponen nuevos modos de pensar y desarrollar la 
economía, la salud, la educación, la alimentación? ¿Es posible cons-
tituir un territorio de la Soberanía Alimentaria en una zona rururba-
na, atravesada por múltiples tensiones y dificultades? ¿La interacción 
con la CALISA-UNLP ayuda a sostener una unidad de producción 
agroecológica en una escala local? ¿De qué manera se toman las de-
cisiones en torno a qué alimentos producir, cómo producirlos y co-
mercializarlos? Estos son algunos de los interrogantes que motivan 
estas reflexiones.
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LA HUERTA ECOLÓGICA SANTA ELENA DEL PARQUE PEREYRA 
IRAOLA

El Parque Pereyra Iraola (PPI) constituye uno de los pulmones 
verdes más importantes de la República Argentina, teniendo en cuen-
ta su localización. Se halla situado en la provincia de Buenos Aires, la 
más populosa, entre la ciudad capital del país, Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, y la ciudad de La Plata, que es la capital de la provincia. 
Se ubica en lo que se conoce como conurbano sur y ocupa 10.248 
hectáreas. Fue creado por decisión presidencial en enero de 1949 e 
inaugurado en febrero de 1950, a partir de la expropiación de tierras 
de dos estancias, pertenecientes a diferentes miembros de la familia 
terrateniente Pereyra Iraola.

Figura 1. Localización del PPI en la provincia de Buenos Aires, Argentina

La decisión de la expropiación de estas tierras y la creación del PPI 
se fundó en la necesidad de contar con un cordón verde frente al cre-
cimiento acelerado de la urbanización entre la capital nacional y la 
provincial, así como dotar a la ciudadanía de la zona de un espacio 
recreativo. En términos de estrategia política y económica, la expro-
piación se fundó en el diagnóstico elaborado desde el gobierno cen-
tral, como una medida destinada a fortalecer al sector agropecuario 
formado por pequeños productores familiares, arrendatarios y peo-
nes rurales, a fin de consolidar la producción de alimentos destinada 



Fernanda Torres, Fernando Glenza, Luis Santarsiero, Ana Ottenheimer y Leda Giannuzzi

562

al mercado interno y favorecer al sector industrial urbano desde su 
excedente, así como asegurar el pleno empleo en el sector rural y au-
mentar la capacidad de consumo de los sectores rurales más poster-
gados (Lattuada, 2002). Al cambiar las condiciones macroeconómicas 
a partir de 1949, estas medidas fueron revertidas y la expropiación de 
tierras que conformó al PPI fue prácticamente una de las últimas de-
sarrolladas durante los primeros gobiernos de Juan Domingo Perón.

Figura 2. Mapa general del PPI

La administración del Parque Pereyra resulta compleja, cuatro muni-
cipios (La Plata, Ensenada, Berazategui y Florencio Varela) y el Esta-
do provincial tienen jurisdicción sobre él, aunque la administración 
última de la reserva recae sobre la Provincia. A su vez, distintas en-
tidades de investigación tienen su sede en el predio, el cual cuenta 
también con instituciones de enseñanza primaria y secundaria e ins-
tituciones de formación de la policía de la provincia de Buenos Aires.

Los primeros agricultores familiares se instalaron en el PPI a me-
diados de 1949, en el marco de los planes de colonización desarro-
llados por el Estado que estableció una superficie de 1.200 hectáreas 
para la producción hortícola. Estos colonos se instalaron con un ré-
gimen de tenencia provisoria de la tierra, y con el pago de un canon, 
en calidad de contraparte, al Estado provincial. Actualmente y desde 
hace varios años, se encuentran en cesación de pagos y muchos de 
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ellos judicializados por la Fiscalía de Estado de la provincia de Bue-
nos Aires. Si bien originalmente los colonos se caracterizaban por ser 
migrantes internos, la población fue siendo paulatinamente sustituida 
por migrantes limítrofes, especialmente de origen boliviano.

Durante buena parte de los años ochenta y noventa la situación 
extrema que tuvieron que vivir muchos de sus antiguos productores 
estuvo cargada de conflictos y restricciones económicas. A partir de 
1992, se profundizaron irregularidades administrativas que pusieron 
en riesgo la posesión de la tierra, sumada a la crisis del sector agro-
pecuario durante la década del 90, en donde “entre 1988 y 2002, se 
perdieron más de 100.000 unidades productivas pertenecientes a los 
productores minifundistas” (Maidana, et al., 2005, p. 42).

Como corolario, para finales de los años noventa, la prensa local 
insistió en que había un aumento de ocupantes ilegales de los terre-
nos del Parque. Estrategia comunicacional que puede ser interpretada 
como parte de un intento desarrollado por sectores ligados a los ne-
gocios inmobiliarios por lograr el abandono del PPI de sus ocupantes 
productores y someter al PPI a un loteo destinado a la constitución de 
barrios privados que tomaron mucho impulso en la zona durante la 
última década del pasado siglo.

En ese contexto, en 1998 se iniciaron acciones para el desalojo de 
los agricultores, acusándolos de usurpar y contaminar el Parque con 
agrotóxicos. Esta situación motivó la formación de organizaciones de 
productores que resistieron, con movilizaciones y peticiones ante las 
autoridades, el desalojo de sus tierras.

En ese sentido, fue evidente para los productores la necesidad de 
cultivar sin agrotóxicos para contrarrestar las denuncias de contami-
nación que realizaron algunos funcionarios y la prensa local. Requeri-
miento que se cumplimentó de forma parcial con el asesoramiento de 
técnicos del Programa Cambio Rural Bonaerense (hoy desactivado) 
del Ministerio de Asuntos Agrarios de la provincia, la asistencia dis-
continua del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), 
aportes ocasionales de colectivos de la UNLP y la Universidad de Bue-
nos Aires (UBA) y eventuales iniciativas de ONGs y personas indivi-
duales.

Para proteger la riqueza natural y paisajística del Parque, en el 
año 2007 se logró obtener la declaración de “Reserva de Biósfera” por 
la UNESCO en el marco del Programa el Hombre y la Biosfera (MAB, 
por su sigla en inglés), siendo importante destacar que fue requisito 
para obtener dicha declaración la existencia de población humana es-
table en el territorio.

Hoy habitan en las áreas productivas más de 200 familias que se 
dedican mayormente a la horticultura y que subsisten con dificultades 
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de distinto tipo: viviendas precarias, falta de mantenimiento de ca-
minos, falta de servicios e infraestructura (la mayoría de las familias 
no cuenta con servicios de luz eléctrica, agua potable y gas, así como 
tampoco cuentan con servicio de prestación de salud cercana). A esto 
se le suma la falta de representación de los pobladores en la toma de 
decisiones que afectan al territorio.

La figura siguiente muestra la sectorización interna del PPI.

Figura 3. Sectorización interna del PPI

A su vez, en lo que se corresponde al sector productivo, la siguiente 
figura muestra la sectorización interna del mismo.
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Figura 4. Sectorización interna del sector productivo del PPI

En particular, la Huerta Ecológica Santa Elena se encuentra en la lo-
calidad de Berazategui, en el límite de la localidad de Villa Elisa y en el 
comienzo del PPI (quintas Nº 61 y 64, sector “J” en el mapa supra). Este 
sector del parque es aledaño a las vías de la línea ferroviaria que va des-
de La Plata a Buenos Aires y en él se encuentra la estación ferroviaria 
denominada “Pereyra”. La familia que usufructúa la Huerta Ecológica 
Santa Elena proviene del contingente de colonos que se afincaron en el 
lugar, originariamente a cargo de Rosa Pérez y su marido, Luis Senatto-
ri. Llegaron de Entre Ríos en el año 1950 motivados por un anuncio 
radial que invitaba a trabajar la tierra. Actualmente, las actividades que 
en ella se desarrollan se encuentran coordinadas por una de sus hijas, 
Elena Beatriz Senattori, también conocida como “Beti”, quien nació 
y se crio en la finca. La actividad productiva estuvo a punto de aban-
donarse durante buena parte de los años noventa, por los conflictos y 
dificultades ya señaladas, pero pudieron implementarse estrategias de 
supervivencia para resolver su continuidad como productores.

Durante la crisis de los años 2001-2003, tanto el grupo familiar de 
la familia Senattori como miembros de otras familias de productores 
de la zona, y de otros sectores del cordón hortícola platense se vincu-
laron con la CALISA-UNLP para compartir saberes y profundizar la 
conversión agroecológica a la que aludimos más arriba. En especial, 
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Beti se identificó con la propuesta de Soberanía Alimentaria de la Cá-
tedra y se incorporó a la CALISA en calidad de miembro pleno de la 
misma. Es una de las unidades productivas que continuaron con la 
propuesta agroecológica, organizando una red de alianzas técnicas 
y políticas con otros productores vecinos y de otras localidades ale-
dañas, así como con sectores de asistencia técnica estatales y otros 
actores universitarios. La comercialización, por ejemplo, de la pro-
ducción de la huerta se canaliza en ferias organizadas por equipos 
extensionistas de la UNLP y también con la venta directa en la finca 
y entrega a domicilio. En este sentido, tanto como territorio y como 
espacio de producción entendemos este caso también desde una pers-
pectiva relacional, lo que supone entramados de ayudas, recursos y 
actores desde la visión de las redes sociales y redes de resolución de 
problemas como conceptos generales.

La perspectiva dinámica de las redes como formas de intercambio 
de recursos y de capitales simbólicos (IUCCI, 2008) enriquece nuestra 
visión del caso, dado que nos permite comprender mejor la dinámi-
ca territorial en acción. Las redes suponen intercambios de recursos 
políticos, simbólicos e institucionales entre territorios y actores, las 
mismas pueden ser asimétricas, recíprocas u horizontales según el es-
cenario que se pretenda estudiar. En este caso, el territorio del Parque 
y específicamente la Huerta Ecológica Santa Elena se entiende como 
un nodo de una red que se integra dentro y fuera del PPI entre vecinos 
preocupados por la situación del Parque, que son consumidores de 
los productos y que a su vez peticionan y demandan a los distintos 
referentes administrativos y jurisdiccionales.

La Huerta funciona, asimismo, como una Unidad Demostrativa 
Agroecológica —llevada adelante por productores del Parque, jun-
to a vecinos del lugar y estudiantes, docentes e investigadores de la 
UNLP—, desarrollándose en ella actividades de enseñanza en el mar-
co del Seminario de Grado ofrecido por la CALISA, y con la posibi-
lidad de ser visitada por estudiantes de otros niveles educativos, lo 
cual le otorga una legitimidad que va más a allá de lo estrictamente 
productivo (Glenza y otros, 2019 a y b).

Durante los años 2016 y 2017 la CALISA impulsa la creación de 
un Centro Comunitario de Extensión Universitaria (CCEU) con sede 
en la Huerta Ecológica Santa Elena (CCEU N° 10 UNLP “Parque Pere-
yra”). Este CCEU se encuentra bajo la órbita de la Prosecretaría de Po-
líticas Sociales de la Secretaría de Extensión de la UNLP. Este espacio 
de cogestión entre la universidad y la comunidad aborda de manera 
localizada las problemáticas del territorio, resultando su formaliza-
ción en octubre del año 2018.
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Figura 5. Beti (de sombrero), familia, vecinos y miembros de la CLSA en la Huerta

Foto: Hernán Rojas.

El último conflicto de envergadura que se desarrolló en el PPI y que 
tuvo a la familia de Beti y a la CALISA como protagonistas en la de-
fensa del territorio fue la decisión de construir una autopista que atra-
vesaría al PPI (Ver Fig. 4), decisión tomada en 2007 por el gobierno 
nacional y que fue resistida no solo por los pobladores del PPI sino 
también por amplios sectores de las localidades platenses de Villa Eli-
sa, City Bell y de Arturo Seguí, entre otras, debido a los perjuicios 
ambientales que acarrearía dicha obra. El movimiento de resistencia 
aglutinó a sectores populares y medios, que si bien respondían a in-
tereses diferentes (para los pobladores del PPI se trataba de su elimi-
nación como productores y su desalojo del PPI), permitió la revisión, 
al menos parcial, de la decisión gubernamental. El conflicto alcanzó 
su punto más alto entre los años 2010-2013, adoptando la resistencia 
una forma de organización asamblearia, cuyas reuniones, mayorita-
riamente, se realizaron en la Huerta Ecológica Santa Elena. 

En agosto de 2020, el trazado de una autopista que atravesaría 
sectores de producción del PPI finalmente fue suspendido por un fallo 
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de la Justicia Federal que ordenó al Estado Nacional abstenerse a rea-
lizar esa obra por el PPI. 

Otro tema a considerar es la preocupación por la posible pérdida 
de la categoría de Reserva de Biosfera de UNESCO debido a los in-
cumplimientos en los informes requeridos por el organismo, así como 
la falta de implementación de un Comité de Gestión, con participa-
ción de todos los actores del territorio, requerido para continuar con 
dicha categoría. 

Sin embargo, la precariedad en el usufructo de la tierra permane-
ce latente y profundiza el temor de posibles desalojos que recuerdan 
los hechos ocurridos a finales de los años 1990. 

Tanto como el conflicto por la tierra, como el generado por la tra-
za de la autopista, que no tiene una solución definitiva, así como las 
dificultades de llevar a cabo una producción sustentable y una comer-
cialización adecuada a las necesidades a las que se enfrentan los pro-
ductores, nos llevan a afirmar que el PPI es un territorio en conflicto, 
que se construye desde la lucha cotidiana y avanza en lo que llamamos 
inicialmente en este artículo un proceso de T-D-R.

PALABRAS FINALES
Consideramos que la experiencia de la Huerta Ecológica Santa Elena 
contiene en su desarrollo productivo la posibilidad de habilitar prác-
ticas territoriales que redefinen los usos posibles del espacio, propo-
niendo diferentes modos de concebir y desarrollar la economía, la 
salud, la educación, la alimentación. La Huerta supuso una “trinche-
ra” a partir de la cual poder defender no solo la supervivencia de la 
familia productora sino de una forma de producción agroecológica 
que permite afianzar la Soberanía de los Pueblos en torno al tipo de 
alimentos que puede y desea consumir junto a la forma de producir-
los. Con todas las dificultades, tensiones y contradicciones propias de 
una apuesta arriesgada, la producción de la Huerta Ecológica Santa 
Elena continúa apostando al desafío de construir un territorio posible 
de la Soberanía Alimentaria en una zona rururbana.

La condición de área rururbana creemos es central para explicar 
algunos de los rasgos de la experiencia, puesto que permite compren-
der la superposición de elementos y funciones urbanas y rurales: con-
sideramos que se trata de un espacio semi-rural, en el cual conviven 
de forma conflictiva distintas funciones (como la residencial de den-
sidad media-baja junto con la recreativa de ocio o deportiva) y acti-
vidades económicas (el comercio, la industria, la producción hortíco-
la). Esta localización privilegiada, conformando un espacio semirural 
urbanizado, es la que permite la articulación de redes de solidaridad 
y contención con actores sociales y políticos para contener el traba-
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jo cotidiano de la Huerta en tiempos de dificultad. La hibridez de la 
distinción urbano/rural cobra real significado al concretarse en una 
experiencia productiva que combina población que por su actividad 
productiva podemos concebir como rurales pero que se inserta en las 
tramas urbanas que posibilitan su inserción y comercialización.

Específicamente la interacción con la CALISA-UNLP es central 
para sostener esta unidad de producción agroecológica y producir en 
forma articulada un posible territorio de Soberanía Alimentaria. La 
práctica extensionista de la CALISA se concibe como una herramienta 
de formación y coordinación de acciones necesarias: por un lado, con-
tribuyendo con argumentos y conocimientos teóricos y técnicos que 
permiten la defensa de estos territorios y de los valores que conllevan 
de acuerdo al paradigma ya expresado de la Soberanía Alimentaria; 
por otro, colaborando en la gestión de mercados de venta, redes de 
circulación y distribución de la producción agroecológica.

Se constituyen, así, espacios de resistencia y esperanza; territo-
rios politizados y disputados por sujetos sociales (económicos, educa-
tivos, políticos) que en sus interacciones y coordinaciones producen 
otros territorios soberanos frente a poderes y dificultades siempre de 
envergadura.

Este trabajo buscó aportar a los debates en torno a las formas po-
sibles mediante las cuales el paradigma de la Soberanía Alimentaria 
puede abrirse camino en un mundo hegemonizado por las expectati-
vas de lucro de las grandes empresas agroindustriales. Consideramos 
que hay que prestar atención a las redes de interacción novedosas que 
posibilita el espacio rururbano, como la que se gesta entre la Huerta 
Ecológica Santa Elena y la CALISA-UNLP, que colabora en la pro-
ducción conjunta de un territorio soberano, aunque en permanente 
disputa.
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ALGUNOS APORTES TEÓRICO-
METODOLÓGICOS PARA LA CONSTRUCCIÓN 

DE LA EXTENSIÓN CRÍTICA1

Humberto Tommasino

LA IDEA-OBJETIVO de esta compilación se vincula con proponer 
algunas de las bases teórico-metodológicas en las que se asienta la 
Extensión Crítica (EC). Particularmente en este capítulo intentamos 
revisar los aportes vinculados a los procesos participativos que con-
ducen al dialogo de saberes y a la participación plena de los colectivos 
con los cuales se construyen estas prácticas, ambos procesos inheren-
tes a la EC.

Este capítulo está integrado por la presentación de obras de tres 
reconocidas/os intelectuales y militantes de la Educación Popular y/o 
Investigación-acción-participación. Intelectuales/militantes que han 
contribuido significativamente con sus propuestas a la emergencia y 
consolidación de la Extensión Crítica (EC) en el seno de las universi-
dades públicas y de la Extensión Rural Latinoamericana.

El capítulo incorpora una de las principales obras de João Bosco 
Guedes Pinto, sociólogo pernambucano de amplia actividad intelec-
tual y práctica, sobre todo en territorios rurales. La elección de su 
obra y su presentación, está a cargo de Michel Thiollent, profesor 
universitario, intelectual y trabajador social de gran importancia en 
la construcción de la Investigación Acción (Pesquisa Acao). Su libro 

1  Este apartado recupera varias contribuciones realizadas en Tommasino y Pérez 
Sánchez, 2022.
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Metodología da Pesquisa Acao (1988) y otros textos, han marcado el 
camino de formación de innumerables técnicos, docentes, estudiantes 
y militantes sociales.2

En segundo lugar, las profesoras Delia Bianchi y Alicia Rodríguez 
han seleccionado un artículo de Juan Carlos Carrasco, fundador de la 
psicología en Uruguay y fuerte impulsor de la extensión universita-
ria a partir de la segunda mitad del siglo XX. Las profesoras Bianchi 
y Rodríguez cuentan con una práctica docente integral en donde se 
destaca sus producciones vinculadas a la psicología social y comuni-
taria. En el caso de Alicia Rodríguez, uno de sus artículos ha marcado 
caminos cuando pensamos en la temática vinculada a la construc-
ción de demanda (Rodríguez et al., 2001) En el caso de Bianchi, ha 
incursionado en el campo de la investigación acción participativa a 
través de varios artículos (Bianchi y Tommasino, 2015), pero además 
ha influido en la metodología de IAP fundamentalmente a través de su 
propuesta de “Mapeo de problemas” que se viene consolidando como 
una forma práctica y motivadora de avanzar hacia la captación los 
“temas generadores” de los grupos con los cuales se trabaja. (Bianchi 
et al., 2010)

En tercer lugar, la Profesora Norma Michi ha elegido una obra de 
la también profesora y educadora popular Lola Cendales, con una am-
plia y profusa trayectoria en la construcción de la educación popular 
en AL. Norma Michi coordina actualmente la Maestría de Educación 
de Adultos en la Universidad de Lujan y participa activamente del Mo-
vimiento Campesino de Santiago del Estero en Argentina. Tiene una 
producción académica muy potente vinculada a la educación popular 
y particularmente sobre los procesos de formación junto a movimien-
tos sociales (Michi et al., 2012). Los trabajos de estas dos intelectuales 
y militantes de la educación popular han sido una fuente de inspira-
ción muy importante para el surgimiento y consolidación de la EC en 
las universidades latinoamericanas.

A los efectos de localizar estos distintos aportes vamos a realizar 
una síntesis de la propuesta de Extensión crítica.

La extensión crítica (EC) puede considerarse como un amplio 
conjunto de teorías y practicas desarrolladas en el seno de la Uni-
versidades —fundamentalmente públicas— en AL. Puede constatarse 
un crecimiento significativo de su importancia e influencia a nivel de 
la tarea de docentes y en el aprendizaje de estudiantes universitarios 
(Tomasino et al., 2020, Erreguerena et al., 2019; López, 2020).

2  Agradecemos los aportes de la profesora Simone Imperatore que permitió con-
tactar con Michel Thiollent y su apoyo para la concreción de este ítem sobre la obra 
de João Bosco Guedes Pinto.
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La EC ha sido definida por el Grupo CLACSO-ULEU Extensión 
Crítica, Teorías y prácticas en AL y C.

la extensión crítica se viene consolidando como un proceso de dialogo de 
saberes, critico, horizontal que vincula educadores de variado tipo (uni-
versitarios, técnicos, dirigentes de movimientos y organizaciones socia-
les, etc.) con sectores populares, en la búsqueda y construcción de una 
sociedad más justa, solidaria e igual, en donde desaparezcan los procesos 
de opresión-dominación y en donde se generen y fortalezcan propuestas 
anti-capitalistas, anti-patriarcales y de-coloniales. (Grupo CLACSO-ULEU: 
Extensión Crítica; teorías y prácticas en América latina y Caribe, 2020)

A la hora de revisar sus objetivos decíamos en otro artículo, que exis-
ten dos dialécticamente relacionados. Uno, vinculado a la formación 
integral de los estudiantes, que rompa la exclusiva formación técnica 
y habilite formaciones integrales, humanistas y solidarias, decíamos 
al respecto que: 

Se debe trascender la formación exclusivamente técnica que genera la uni-
versidad concebida como una “fábrica de profesionales” (Carlevaro, 1998) 
y alcanzar procesos formativos integrales que generen universitarios com-
prometidos y solidarios con los más amplios sectores de las sociedades 
latinoamericanas. (Tommasino et al. 2016, pp. 19-20)

En segundo lugar, sosteníamos que: 

La universidad debe contribuir a los procesos de organización y autono-
mía de los sectores populares subalternos intentando generar procesos de 
poder popular. Claro está que estos dos objetivos tienen una vinculación 
dialéctica y orgánica, no es posible avanzar en uno sin el avance del otro. 
(Tommasino et al., 2016, p. 20)

Además de considerar sus objetivos, podemos visualizar la concep-
ción de EC de una manera global desde un documento de la Universi-
dad de la República (Uruguay) que plantea que es un:

 - Proceso educativo transformador donde no hay roles estereoti-
pados de educador y educando, donde todos pueden aprender 
y enseñar. Aun así, en procesos de extensión donde participan 
docentes y estudiantes, el rol docente debe tener un carácter de 
orientación permanente.

 - Proceso que contribuye a la producción de conocimiento nue-
vo, que vincula críticamente el saber académico con el saber 
popular.
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 - Proceso que tiende a promover formas asociativas y grupales 
que aporten a superar problemáticas significativas a nivel so-
cial. Es una función que permite orientar líneas de investiga-
ción y planes de enseñanza, generando compromiso universi-
tario con la sociedad y con la resolución de sus problemas.

 - En su dimensión pedagógica constituye una metodología de 
aprendizaje integral y humanizadora. La extensión y la investi-
gación deberían ser parte de la metodología de enseñanza uni-
versitaria, lo que haría que el proceso formativo fuese integral, 
con un contacto directo con la realidad social, por lo tanto, 
humanizadora.

 - Con participación e involucramiento de los actores sociales y 
universitarios en las etapas de planificación, ejecución y eva-
luación.

 - De manera de generar procesos de comunicación dialógica.

 - A partir de abordajes interdisciplinarios.

 - Considerando los tiempos de los actores sociales involucrados. 
(UDELAR, 2010, p. 15)

A partir de este “decálogo” teórico conceptual se pueden identificar 
las diferentes contribuciones de distintas propuestas y autores-as a 
la emergencia y consolidación de la EC. Nos concentraremos en el 
“como” llevar adelante la EC, haremos foco en los procesos metodoló-
gicos que se desprenden de la propuesta que propone que la EC deber 
realizarse: “Con participación e involucramiento de los actores socia-
les y universitarios en las etapas de planificación, ejecución y evalua-
ción” (UDELAR, 2010, p.15).

Si bien reconocemos en la Educación Popular una base metodo-
lógica participativa muy importante (Torres, 2016), entendemos que 
los aportes metodológicos globales de la Investigación acción parti-
cipación son trascendentes y se presentan desde varias de estas pro-
puestas como un conjunto ordenado y sistemáticos de teorías, méto-
dos y técnicas. En este sentido, desde el punto de vista metodológico 
se han consolidado como una propuesta ordenada y sistemática que 
ha alcanzado mayor trascendencia y propagación que algunas meto-
dologías que emanan de la educación popular.3 En función de esta 

3  Es notoria la complementariedad y simbiosis de ambos abordajes para pensar los 
procesos vinculares con los sectores populares. De hecho, varias propuestas de IAP 
incluyen métodos relacionados a la Educación popular y también a las metodologías 
expresivas creativas participativas. Como ejemplo notorio de esta aseveración, puede 
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consideración, vamos a revisar brevemente algunas de estas propues-
tas que dan base a la metodología participativa centrada en la IAP. 
Inclusive debido a haber tomado solo tres autores-as para integrar 
este capítulo, quedan fuera algunas propuestas claves que retomare-
mos aquí de manera sintética. Nos referimos a la propuesta de Freire 
que nos presenta en Pedagogía del oprimido,4 la propuesta de Orlando 
Fals Borda, los aportes de María Teresa Sirvent, los de Michel Thio-
llent y la Red Cimas, entre otros tantos vinculados a la génesis y con-
solidación de la IAP en AL.

Los aportes de Cendales, Carrasco y Guedes Pinto están tomados 
en las presentaciones que hacen Michi, Bianchi y Rodríguez y Thio-
llent respectivamente, allí se destacan sus contribuciones teórico-me-
todológicas a la emergencia y consolidación de la EC. En funciona de 
ello, no vamos a considerar estas propuestas que son profundamente 
tratadas más adelante en este capítulo.

El siguiente cuadro síntesis nos permitirá ordenar la presenta-
ción de las propuestas y dará pistas de los momentos o etapas que 
componen los distintos despliegues metodológicos.

observarse como en la propuesta de IAP, Fals Borda incluye estos métodos de una 
manera muy potente. Fals afirma, por ejemplo: “Desarrollamos así una técnica dife-
rencial de comunicación según nivel de alfabetización, que tuvo como consecuencia 
rescatar y corregir la historia oficial o elitista, y reinterpretarla siguiendo intereses 
diferentes de clase social. Practicamos la imputación acumulativa de información y 
la proyección simbólica. Desarrollamos cuentos- casetes, folletos ilustrados, vallena-
tos y salsas protesta, retratos hablados y mapas culturales” (Fals Borda, 1999, p. 81).

4  En este libro se presenta un capítulo destinado a Paulo Freire.
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Cuadro 1 

Autor/a Propuesta Fase 1 Fase 2 Fase 3

Paulo Freire Procesos de post 
alfabetización

Círculos de investi-
gación 
Temática
Temas genera-
dores

Círculos de cultura
Espacio ped-
agógico prob-
lematizador

Centros de acción 
política

Orlando Fals 
Borda 

IAP
Investigación 
militante

Análisis de clase 
Incidencia etnocul-
tural y demográfica 
sobre concepción 
de clase y trabajo 
político

Generación de 
conocimientos
Identificación de 
temas con po-
blación
Investigadores 
locales 
Raíces de las 
contradicciones 
Lucha de clases

Devolución sis-
temática por parte 
de los investigadores 
militantes

María Teresa 
Sirvent

Investigación 
participativa

Conformación de 
grupo de trabajo
Diagnóstico de 
necesidades y 
problemas

Espacio de edu-
cación popular

Organización de 
acciones de transfor-
mación

Michel Thiol-
lent

Investigación 
acción

Fase exploratoria 
diagnóstico de 
problemas

Fase seminario
Problematización
Teorización

Plan de acción

Joel Martí
Red CIMS

Investigación 
acción

Grupo conocimien-
to contextual

Etapa exploratoria
Trabajo de campo
Talleres

Programa de Acción 
Integral - PAI

LA PROPUESTA DE POST ALFABETIZACIÓN DE PAULO FREIRE 
(PEDAGOGÍA DEL OPRIMIDO, 1970)
La propuesta de Paulo Freire vinculada a los procesos de post alfabe-
tización5 ha sido precursora de varias iniciativas de Investigación Ac-
ción, particularmente la de João Bosco Guedes Pinto y también la de 
Fals Borda. En este último caso, Fals reconoce que uno de los orígenes 

5  En su libro Cartas a Guinea-Bissau. Registros de una experiencia en proceso, Frei-
re (1978) plantea el vínculo entre los procesos de alfabetización y post alfabetización. 
Visualiza también la posibilidad de que procesos de trabajo dialógico-participativos 
con la población vinculados a la resolución de problemas concretos, puedan condu-
cir a procesos de alfabetización.
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de la propuesta de IAP que estaba en gestación, es el pensamiento de 
Freire. Fals sostiene: 

Entre aquellos trabajos de 1970 que tuvieron efectos considerables en nues-
tras subsecuentes actividades con el empleo de la Investigación (Acción) 
Participativa que se fue formando, destaco los siguientes: [enumera varias 
influencias y menciona la obra freiriana de esta manera]. La comunicación 
subterránea, de mano en mano, que facilito la lectura en el Brasil del clá-
sico libro de Paulo Freire, Pedagogía del Oprimido, antes de su publicación 
por fuera del país durante el mismo año. (Fals Borda, 1999, pp. 74-75)

La síntesis de esta propuesta de Freire la tomamos de un trabajo ante-
rior (Tommasino et al., 2006) en donde analizamos estos planteos con 
cierta profundidad. 

El inicio del trabajo consiste en la búsqueda del contenido pro-
gramático del proceso educativo transformador. Esta primera etapa 
Freire la denomina “investigación temática” e implica investigar el co-
nocimiento y formas de pensar de los sujetos participantes del proce-
so. Esta instancia se realiza a nivel de los “Círculos de investigación” 
y es donde se descubren los “temas generadores”.6 

Luego de contactos iniciales en los territorios de trabajo, es ne-
cesario que algunos de los asistentes a las primeras reuniones sean 
parte del equipo investigador, con una presencia activa en el proceso. 
Es vital la participación de los integrantes de la población por lo que 
el seminario debe ser realizado en el área de trabajo. Esto constitu-
ye lo que se puede llamar una segunda instancia de “decodificación”, 
instancia de “re-admiración” de la realidad “admirada” por el equipo.

Nos acercamos aquí a los “núcleos centrales de las contradicciones 
principales y secundarias” de la población. Es clave estudiar los nive-
les de percepción que se tienen sobre los núcleos de contradicciones 
incluidas las contradicciones principales de la sociedad. Las “situacio-
nes límites” como realidades concretas determinan tareas que pueden 
ser diferentes en distintas circunstancias y situaciones límites. Freire 
(1987) nos propone que el nivel de conciencia real de los individuos 
a veces no permite ver más allá de la “situación límite”. No se pue-
de visualizar lo que Freire llama el “inédito viable”. Para visualizar 
lo “inédito viable” la acción debe elevar el nivel de conciencia a la 
“conciencia máxima posible”. El “inédito viable”, o el sueño posible, 

6  Temas generadores son aquellos temas o problemas que tienen la capacidad de 
desdoblarse en otros tantos temas, que, a su vez, provocan nuevas tareas que deben 
ser cumplidas. Como tema generador fundamental Freire destaca la liberación, que 
implica a su contrario, la dominación, que al mismo tiempo es una situación límite 
(Freire, 1987).
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“se concreta en una acción”. El “inédito viable” en un futuro va a ser 
construido en una nueva realidad transformada y transformándose.

Captadas las contradicciones básicas debe tomarse alguna de ellas 
y construir las “codificaciones” que pueden ser pintadas, fotografiadas 
u orales. Las codificaciones deben contener situaciones conocidas por 
los sujetos, lo que posibilita su reconocimiento. Su “núcleo temático” 
no debe ser ni demasiado explícito ni demasiado enigmático, convie-
ne que sean simples en su complejidad y ofrecer posibilidades plurales 
de análisis durante el cual aparecen otros temas.

La decodificación permite analizar la “percepción de la percep-
ción anterior”, un conocimiento del conocimiento anterior, lo que de-
termina un nuevo conocimiento. El proceso de decodificación implica 
abstraer, sin reducir lo concreto a lo abstracto. Lo concreto y lo abs-
tracto son opuestos en relación dialéctica, son opuestos que se dialec-
tizan en el acto de pensar. La situación abstracta, codificación, lleva a 
este movimiento de pensamiento. Ese movimiento de ida y vuelta de 
lo abstracto a lo concreto se da en el análisis de una situación codifi-
cada. Si se hace bien la decodificación, consecuentemente, conduce a 
la percepción crítica de lo concreto (Freire, 1987).

La tercera fase de “investigación temática” comienza con el fun-
cionamiento de los “Círculos de investigación temática”, con un máxi-
mo de veinte personas. Durante el trabajo de decodificación de los cír-
culos, el papel de los/las educadores/as no es solamente oír, es desafiar 
a las personas cada vez más, problematizando la decodificación con 
las respuestas que van surgiendo.

Terminadas las decodificaciones de los círculos, los investigado-
res dan comienzo a un estudio sistemático e interdisciplinario de sus 
hallazgos. Los temas serán clasificados en un “cuadro general de cien-
cias”, lo que no debe implicar una esquematización y separación tal 
que limite áreas aisladas de conocimiento.

Dentro de cada campo, los especialistas de equipo presentarán 
una reducción de su tema. Serán preparados pequeños ensayos de los 
temas y se buscarán subsidios bibliográficos, y todo este material será 
ofrecido a “los “educadores-educandos” de los Círculos de cultura. El 
equipo podrá introducir algunos temas que no fueron identificados en 
los Círculos de investigación. Si la programación educativa es dialógi-
ca, existe el derecho de los/as educadores/as-educandos/as de partici-
par de ella, incluyendo temas no sugeridos. A estos, por su función, los 
llama “temas bisagras” (Freire, 1987).7 

7  La función de los “temas bisagras” es exactamente la de facilitar la comprensión 
entre dos temas aparentemente no relacionados. Uno de los temas “dobradiça”, bisa-
gra, articulador es el “concepto antropológico de cultura”.
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Junto con las codificaciones se debe preparar material didáctico, 
como fotografías, carteles, textos de lectura, o cualquier otro material. 
El programa general será presentado a los grupos por los/las educa-
dores/as de base. De esa manera quedan instalados los “Círculos de 
cultura”, en los cuales se procederá con la misma metodología “pro-
blematizadora” y “concientizadora” partiendo de los niveles de com-
prensión de la realidad, la superación de la misma, en la acción. La 
práctica será sistemáticamente reflexionada, de la cual surgirá una 
práctica cada vez más crítica, así como nuevos temas, nuevos conteni-
dos programáticos, transformando el proceso de los círculos en “dia-
léctico y dinámico”. La tarea del “contexto teórico” del Circulo de Cul-
tura es superar la “inmersión” que determina la cotidianidad, llegando 
a comprender la razón de ser de su propia condición de explotados. 
Pero teniendo claro que la conciencia no se transforma sino en la pra-
xis, la concientización como “empeño desmitificador” se da solamente 
en la acción y en la reflexión y, por eso, los Círculos de Cultura, de 
acuerdo con cada realidad local, buscará caminos que la transformen, 
convirtiéndose, inclusive en “Centros de Acción Política”. 8

LA PROPUESTA DE IAP DE ORLANDO FALS BORDA
La propuesta de IAP de Orlando Fals Borda9 y su grupo, es tal vez la 
de mayor importancia e influencia a la hora de pensar el trabajo junto 
a los sectores populares latinoamericanos. En torno a la década del 70 
el grupo comienza a sentar las bases de la IAP. Reconoce que:

Este compromiso-acción, inspirado en la praxis, encontró fundamento en 
la actividad iconoclasta de líderes del Tercer Mundo como el sociólogo-sa-
cerdote-guerrillero Camilo Torres en Colombia, a quien delineamos como 

8  “Mas, por outro lado, precisamente porque a consciência não se transforma a 
não ser na práxis, o contexto teórico não pode ser reduzido a um centro de estudos 
“desinteressados”. Neste sentido, o Circulo de Cultura deve encontrar caminhos, que 
cada realidade local indicará, através dos quais se alongue em centro de ação política. 
Sem uma radical transformação das estruturas da sociedade, que explicam a situa-
ção objetiva em que se acham os camponeses não se der, eles continuarão os mes-
mos, explorados da mesma forma, não importa se muitos deles tenham, inclusive, 
alcançado a razão de ser de sua própria realidade. É que o desvelamento da realidade 
que não esteja orientado no sentido de uma ação política sobre a mesma, bem defini-
da, clara, não tem sentido. Somente assim, na unidade da prática e da teoria, da ação 
e da reflexão, é que podemos superar o caráter alienador da quotidianeidade, como 
expressão de nossa maneira espontânea de nos mover no mundo ou como resultado 
de uma ação que se mecaniza ou se burocratiza” (Freire, 1981, p. 110, subrayado 
nuestro).

9  Orlando Fals Borda, nace en Barranquilla, Colombia en 1925. Fallece en Bogotá 
en 2008. Es sociólogo y en 1959 junto a Camilo Torres Restrepo funda la primera 
Facultad de Sociología de América en la Universidad Nacional de Colombia.
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prueba del “subvertor moral”, del educador Paulo Freire tomamos el atre-
vido modelo de la “concientización dialógica”, del Mahatma Gandhi, la 
práctica de la no-violencia y del presidente tanzanio Julius Nyerere, sus 
políticas de “ujamaa” para el progreso y la justicia en las atrasadas aldeas 
africanas. (Fals Borda, 1999, p. 79) 

Sostiene que persigue como guía de la practica el “binomio teoría/
praxis” y que el conocimiento debe estar al servicio de mejorar la prác-
tica, como lo plantearon los educadores vinculados a la concientiza-
ción. (Fals Borda, 1999, p. 79) 

Su propuesta establece una postura que se aleja de la “distinción 
positivista entre sujeto y objeto” derivada de las ciencias naturales, im-
pidiendo de esta manera la “mercantilización o cosificación” de los pro-
cesos humanos que se da en el marco de la investigación clásica y en 
las políticas desarrollistas. De esta forma entiende: 

Contra-productivo para nuestro trabajo considerar al investigador y al in-
vestigado, o al “experto” y los “clientes”, como dos polos antagónicos, dis-
cordantes o discretos. En cambio, queríamos verlos a ambos como seres 
“sentipensantes”, cuyos diversos puntos de vista sobre la vida en común 
debían tomarse en cuenta conjuntamente. (Fals Borda, 1999, p. 80)

Su planteo recupera ideas de Antonio Gramsci y sostiene que se pro-
pone transformar el sentido común en el “buen sentido”, de forma de 
sobreponerse a las concepciones autoritarias de la religión y el propio 
sentido común, procurando generar “transformaciones libres” dirigi-
das a la acción social (Fals Borda, 1999).

Su propuesta incluye procesos de “restitución” o “devolución sis-
temática” a los efectos de generar apropiación social del conocimiento 
generado. Establece formatos y técnicas diferenciales de comunica-
ción según los niveles educativos de los sectores con los cuales se vin-
culan los equipos. Aquí recupera y rectifica la “historia oficial o elitista 
“reinterpretándola en el sentido de los intereses diferentes de clase so-
cial (Fals Borda, 1999). Además de utilizar técnicas de la educación 
popular, afecta el estilo de escritura e introduce un estilo literario al 
que denomina “Logos-Mytohs” de dos lenguajes combinados y simul-
táneos (Fals Borda, 2002).

En uno de sus textos Fals Borda propone abordar la IAP en cuan-
to Investigación Militante. En un texto de 1986 propone sus principa-
les características y fases (Fals Borda, 1986) En esta obra plantea una 
primera etapa a la que designa “Análisis de clase”. Aquí se analiza la 
estructura de clases que se despliega en el territorio. Se vincula sobre 
todo con el proletariado y con el campesinado y sectores vinculados a 
la agricultura, la pesca, la madera o la minería. 
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Una segunda fase a la que designa como “generación de conoci-
miento” en la cual el “investigador” intenta visualizar los temas y en-
foques que son objeto de preocupación para los grupos con los cuales 
se trabaja. Con esos grupos se eligen los temas y se elaboran y trabajan 
de acuerdo al “nivel de conciencia política y capacidad de acción que 
allí se encuentra” No se parte del nivel de conciencia política del in-
vestigador sino del de los sectores populares con los cuales se trabaja. 
Se utilizan técnicas de estudio activas y van emergiendo los “investi-
gadores locales” y se comienza a generar el conocimiento dentro de 
los grupos.

La tercera etapa es denominada “Recuperación crítica” y consiste 
en buscar las “raíces históricas de las contradicciones” que generan la 
lucha de clase de la región. Especialmente las “instituciones” que sir-
vieron al pueblo “para defenderse de sus explotadores”.10

Plantea finalmente una etapa a la que designa como “Devolución 
sistemática” que consiste en comunicar a los grupos de manera “siste-
matizada, ordenada y racional”. Afirma que no se trabaja para publi-
car, e inclusive observa que esto puede ser un inconveniente táctico.

Como forma de síntesis de esta propuesta de Fals Borda pode-
mos recuperar su concepción con relación a estas intervenciones, nos 
manifiesta que se puede “ver a la IP no solo como una metodología de 
investigación, sino al mismo tiempo como una filosofía de la vida que 
convierte a sus practicantes en personas sentipensantes. Y de allí en 
adelante, nuestro movimiento creció y tomo dimensiones universales” 
(Fals Borda, 1999, p. 82). 

Y complementa estas afirmaciones planteando que 

La IAP no ha sido una simple búsqueda de conocimientos. También conlle-
va una transformación en actitudes y valores individuales, en la personali-
dad y en la cultura, vista como un proceso altruista. Tal puede ser el senti-
do más profundo de la IAP como proyecto histórico. Por lo tanto, ethos de 
liberación/emancipación va relacionado con un nuevo desafío intelectual; 
la construcción de un paradigma practica y moralmente satisfactorio para 
las ciencias sociales, con el fin de hacerlas congruentes con el ideal de ser-
vicio. (Fals Borda, 1999, p. 85)

10  En el cuadro hemos unificado estas dos etapas en una sola.
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LA INVESTIGACIÓN PARTICIPATIVA (IP) DE MARIA TERESA 
SIRVENT11

En una de sus propuestas vinculada a la Educación comunitaria, Sir-
vent (1984) propone el abordaje participativo junto a las comunida-
des en donde toma la investigación participativa como fuente de esta 
práctica. En este texto la autora presenta las características generales 
de una investigación participativa, nos plantea que 

(…) se intenta en este tipo de investigación transformar el tradicional ob-
jeto de investigación en sujeto de un proceso reflexivo propio, generando 
un estilo de trabajo que permita una participación real, en la investigación 
de todas la personas envueltas (…) se intenta también, en este nuevo estilo, 
redefinir el papel del investigador superando las limitaciones de sus carac-
terísticas tradicionales. (…) Se cree que el investigador no deba trabajar de 
fuera o de arriba sobre la comunidad-objeto de estudio, sino que también 
hace parte de su función generar las condiciones necesarias para un gra-
dual compromiso y real responsabilidad de todos en la in investigación. 
(Sirvent, 1984, p. 52)

En obras más recientes, Sirvent (2008) reafirma algunos de estos 
conceptos y plantea varios “puntos críticos actuales” sobre la IP. Re-
flexiona por ejemplo sobre la relación con el paradigma de las ciencias 
sociales. Plantea que se han realizado variadas críticas a la idea de 
IP como un “paradigma nuevo y alternativo en las ciencias sociales 
(Sirvent, 2008, p. 97) Sostiene en este punto que la IP no es por el mo-
mento un paradigma alternativo a la investigación tradicional “ni la 
única estrategia alternativa válida”. Plantea aquí claramente una etapa 
de construcción en esa dirección.

Otro nodo problemático lo vincula a la generación de conoci-
miento científico. Plantea que se la vincula a una escasa producción. 
Reflexiona que la falta de aportes al conocimiento científico es “una de 
las notas más preocupantes”. Acuerda que se deben satisfacer ciertas 
condiciones de realización de la investigación y exigencias de contro-
les epistemológicos que no son necesariamente positivistas o idealis-
tas ni responden solo a los intereses de los portadores de una mentali-
dad capitalista incrustados en la ciencia y en la filosofía. 

Identifica otro punto de tensión, en la relación sujeto-objeto. Re-
chaza la visión que entiende que en la IP desaparece el objeto de in-
vestigación. Entiende que en todo proceso de conocimiento hay una 

11  Maria Teresa Sirvent es licenciada en Ciencias de la Educación por la UBA y 
tiene maestría y doctorado en Filosofía en EEUU. Profesora titular en la Facultad de 
Filosofía y letras de la UBA. Es autora de numerosas obras vinculadas a la educación 
e investigación participante. Tiene vasta experiencia práctica en la temática.
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relación con un objeto que intenta se conocido y plantea que “el pro-
ceso participativo como componente de la investigación social puede 
posibilitar que individuos y grupos comprometidos con él, “objetivi-
cen” colectivamente su realidad cotidiana” (Sirvent, 2008, p. 103).

Descarta el rol pasivo del investigador. Sostiene: 

No es un rol pasivo. Su “metier” está caracterizado por una serie de com-
ponentes (procedimientos, destrezas mentales) que “busca transferir a lo 
largo del proceso investigativo, facilitando el desarrollo colectivo de un 
pensamiento reflexivo y crítico sobre la realidad. (Sirvent, 2008, p. 104)

También identifica el proceso participativo como un punto a repen-
sar. Nos platea aquí que no es un “juego” y que implica la ruptura 
de representaciones colectivas e ideologías cotidianas y significa un 
proceso de aprendizaje a través del cual se cuestiona y se adopta una 
conciencia crítica de nuestro sentido común” Hace énfasis en conside-
rarla un proceso, “a veces doloroso, de ruptura y aprendizaje: es una 
conquista” (Sirvent, 2008, p. 106).

Con relación a lo metodológico, nos presenta lo que entiende 
como “Modelo global utilizado”. Distingue allí varias fases y tareas 
principales. 

En primera instancia, la “Determinación de parámetros básicos de 
la IP. con la institución educadora” Aquí se trabaja el “análisis de de-
manda institucional” y el origen de la institución. Se conforma el equi-
po central de la IP con participación de la institución y comunidad. 
Se elaboran pautas de trabajo, tiempos, actividades, etc. Se realiza 
la capacitación del equipo. Se discute el rol de los investigadores so-
ciales. En estas instancias se prefigura la metodología a implementar 
junto a la comunidad.

En segunda instancia, se seleccionan las comunidades y escue-
las para las experiencias. Para esto se hacen visitas exploratorias. Se 
realizan los primeros contactos y relevamiento general de la zona. Se 
constituye el equipo de trabajo. “lo importante no es que todos par-
ticipen en todo, sino la conciencia de que la participación real es un 
proceso gradual de aprendizaje y conquista” (Sirvent, 2008, p. 132).

Se procesa la capacitación del equipo de investigación. Se pro-
cede a organizar la IP “determinando instituciones, grupos de pobla-
ción, determinación de roles y funciones, mecanismos de decisión, 
ordenamiento básico de las tares, etc.” (Sirvent, 2008, p. 132). Se ela-
bora el presupuesto y calendario.

El próximo paso consiste en la “capacitación en servicio del equipo 
de investigación” realizando un estudio preliminar de la zona, insti-
tuciones y población. Toda esta etapa esta signada por la realización 
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de talleres de discusión. Sugiere abordar en esta etapa la historia de 
la comunidad, cuestiones estructurales, grupos sectores, sociales, 
clases y fracciones de clases, empleo, vivienda, educación, densidad 
demográfica, crecimiento poblacional, mortalidad, natalidad, migra-
ciones, infraestructura. Se visualiza la red de relaciones formales e 
informales en la comunidad. Se relevan expectativas existentes frente 
al proyecto en marcha. Se determinan las fuentes de información y 
técnicas de captación de datos. Se realizan entrevistas varias, observa-
ción sistemática de la vida comunitaria. Se diseña un mapa social de 
la comunidad. Toda esta información será la base para las sesiones de 
retroalimentación y producción colectiva. Se busca la construcción de 
categorías para evidenciar raíces y causas de los problemas y posibi-
lidades de acción. 

Sirvent plantea que 

(…) se requiere la identificación, de ser posible, de la lógica de relaciones: 
problema-causas y consecuencias-posibilidades de acción expresadas por 
la comunidad como resultado de las experiencias de vida y de la lucha co-
tidiana. (Sirvent, 2008, p. 137)

Luego comienza una etapa de realimentación con reuniones con gru-
pos de la comunidad y de las escuelas. Se presentan los problemas de-
tectados, su descripción, identificación de las causas y consecuencias 
y determinación de acción colectiva para su resolución. Esta etapa 
puede adoptar la forma de círculo cultural. Se emplean distintos re-
cursos de la educación popular como “dramatizaciones, música, poe-
sía, juegos de aprendizaje, montajes audiovisuales, cartillas, revistas 
comunitarias y boletines, dibujos, paneles, mapas, cine club, cassette 
forum, videos, etc” (Sirvent, 2008, pp. 139-140).

Por último, Sirvent describe una etapa de “acciones derivadas del 
estudio anterior”. Aquí se continúa trabajando sobre los núcleos pro-
blemáticos para construir líneas de acción comunitaria, con priorida-
des de acción a corto y mediano plazo, identificando el componente 
educativo necesario para poner en marcha los procesos de acción.

LA PROPUESTA DE INVESTIGACIÓN ACCIÓN (IA) DE MICHEL 
THIOLLENT 
Esta propuesta esta presentada en detalle en su libro Metodología da 
Pesquisa Acao (1988). Allí Thiollent entiende que la IA es una “línea 
de investigación asociada a diversas formas de acción colectiva que es 
orientada en función de la resolución de problemas o de objetivos de 
transformación” (Sirvent, 2008, p. 7) Plantea que se puede aplicar a 
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distintos campos de actuación como por ejemplo la educación, comu-
nicación, organización, servicio social, extensión rural.

Plantea como definición que es: 

Un tipo de investigación social con base empírica que es concebida y reali-
zada en estrecha asociación con una acción o con la resolución de un pro-
blema colectivo y en el cual los investigadores y los participantes represen-
tativos de la situación o del problema están envueltos de modo cooperativo 
o participativo. (Sirvent, 2008, p. 14)

Propone tres fases bien delimitadas que designa como “exploratoria”, 
“seminario” y “plan de acción”. 

“La `fase exploratoria´ implica descubrir el campo de la investiga-
ción, los interesados y sus expectativas y establecer un primer levanta-
miento (o diagnostico) de la situación, de los problemas prioritarios y 
eventuales acciones” (Sirvent, 2008, p. 48). El equipo debe determinar 
expectativas, las características de la población. Se debe recolectar 
información secundaria y comenzar a dividir tareas. En esta fase se 
debe reconocer el área de trabajo, se consultan mapas, Se realizan 
discusiones directas con representantes de varias categorías sociales 
implicadas.

Thiollent plantea que los problemas a investigar se vinculan con 
inconvenientes o trastornos que exigen una solución. Muchas veces se 
relacionan con la no satisfacción de necesidades básicas. En esta fase 
es importante delimitar los principales problemas. Establece además 
que se debe plantear a partir del problema una “problemática” que es 
la definición del problema dentro de un cierto campo teórico o prac-
tico. 

Luego del levantamiento de todas las informaciones iniciales, los 
investigadores y participantes establecen los principales objetivos de 
la investigación. Los objetivos se relacionan con los problemas consi-
derados como prioritarios, al campo de observación, a los actores y al 
tipo de acción que estarán focalizados en el proceso de investigación.

La segunda etapa o fase es el “Seminario”. A partir de acuerdo 
en objetivos y problemas comienza constitución de grupos que con-
ducen el proceso y la investigación. Aquí la técnica fundamental es el 
Seminario que reúne los principales miembros del equipo técnico y 
miembros significativos del grupo de población implicada.

El rol del seminario es: 

1. definir el tema y ecuacionar los problemas para los cuales la 
investigación fue solicitada

2. elaborar las problemáticas en la cual serán tratados los proble-
mas y las hipótesis
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3. constituir los grupos de estudio y equipos de investigación, 
coordinar sus actividades

4. centralizar las informaciones

5. elaborar interpretaciones

6. acompañar y avalar acciones

7. divulgar resultados (Sirvent, 2008, p. 59)

La última etapa es el “Plan de acción” que Thiollent entiende como 
una exigencia fundamental. Aquí se debe definir con precisión: 1) 
quienes son los actores y las unidades de intervención, 2) como se 
relacionan los actores y las instituciones: convergencia, conflictos, 3) 
quien toma las decisiones, 4) cuales son los objetivos o metas tangi-
bles de acción y los criterios de su evaluación, 5) plan de actividades 
(logística, recursos humanos y económicos), 6) como dar continuidad 
a la acción a pesar de las dificultades, 7) como asegurar la participa-
ción de la población e incorporar sus sugerencias, 8) como controlar 
el conjunto del proceso y evaluar sus resultados. El investigador des-
empeña aquí un papel auxiliar.

La acción se corresponde a lo que es necesario hacer o transfor-
mar para solucionar un determinado problema. Las acciones pueden 
girar en torno a lo educativo, comunicativo, técnico, político, cultural, 
sanitario, productivo, problemáticas de género, etc.

LA PROPUESTA DE INVESTIGACIÓN PARTICIPATIVA DE RED DE 
COLECTIVOS Y MOVIMIENTOS SOCIALES RED CIMS — JOEL MARTÍ
Para realizar una descripción metodológica de esta propuesta vamos 
a utilizar un trabajo de Joel Martí integrante de la RED CIMS. Este co-
lectivo reúne un equipo de intelectuales y profesores-as universitarios 
vinculados a la temática en donde se destaca la presencia y conduc-
ción de Tomas Rodríguez Villasante.

A los efectos de entender lo que plantea la Red CIMS sobre la 
temática, Tomas Alberich, integrante de la RED CIMS nos plantea: 

¿Qué es la IAP? Existen muchas definiciones y diferentes “escuelas” y 
denominaciones en la actualidad. Se puede definir como un método de 
estudio y acción que busca obtener resultados fiables y útiles para mejo-
rar situaciones colectivas, basando la investigación en la participación 
de los propios colectivos a investigar. Que así pasan de ser “objeto” de 
estudio a sujeto protagonista de la investigación, controlando e interac-
tuando a lo largo del proceso investigador (diseño, fases, devolución, 
acciones, propuestas…) y necesitando una implicación y convivencia 
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del investigador externo en la comunidad a estudiar. (Alberich, 2001, 
p. 47)

Martí (2001) plantea varias fases y etapas para la IAP, distingue una 
Etapa de pre-investigación, en donde se develan los síntomas, la de-
manda y se elabora el proyecto, luego una primera etapa de diagnós-
tico, luego una de programación y otra final de conclusiones y pro-
puestas. La etapa de pre-investigación consiste en la detección de unos 
síntomas y concreción de una demanda de intervención desde institu-
ciones o administraciones locales. Aquí se plantea la investigación y se 
negocia y delimita la demanda. Se elabora el proyecto.

A continuación, se avanza hacia una primera etapa de diagnóstico 
que implica conocimiento contextual del territorio y acercamiento a 
la problemática a partir de documentación existente y entrevistas a re-
presentantes institucionales y asociativos. Se constituye una Comisión 
de seguimiento y se conforma el grupo de la IAP. 

La segunda etapa que se designa como de “programación”. Es un 
proceso de apertura a todos los conocimientos y puntos de vista exis-
tentes, se utilizan métodos cualitativos y participativos. 

La tercera etapa continúa con la elaboración de conclusiones y 
propuestas. Se elaboran y negocian propuestas concretas. Se cons-
truye en esta etapa el programa de acción integral PAI y se elabora el 
informe final del trabajo.

Con relación al proyecto de investigación, plantea que esta pro-
puesta debe servir de base para el debate y la discusión pública y debe 
contener: la demanda inicial, justificación y objetivos generales y con-
tar con un diseño general determinado fases y técnicas a utilizar. Ade-
más, debe incluir un cronograma.

Con relación a los equipos de trabajo distingue dos espacios. La 
comisión de seguimiento que reúne a las entidades interesadas y di-
funde el proyecto. Debe estar integrada por el equipo investigador y 
representantes de la población. 

Además, existe otro espacio que denomina grupo de la IAP, que es 
la instancia que construye el proyecto.12 

Es interesante observar cual es tipo y objetivo de los análisis de 
las problemáticas de la IAP. Aquí es importante definir posiciones, ob-
jetivos y estrategias sociales sobre el tema evidenciando contradiccio-

12  En otro documento de RED CIMS se designa este espacio como “grupo motor” 
que “Es un equipo mixto de personas, constituido por personas vecinas voluntarias y 
técnicas. Se trata de vernos con cierta estabilidad con algunas personas (tres-cuatro 
como mínimo) con las que es posible trabajar de forma continuada, en sesiones se-
manales o quincenales” (Red Cimas, Obra colectiva, 2009).
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nes y conflictos. El esquema del proceso de análisis incluye 4 lecturas: 
1) general, de los grandes temas, 2) como habla (componentes de len-
guaje, encadenamientos lógicos o reales. Hay que detectar los diferen-
tes discursos que marcan las diferentes posiciones, 3) quien habla y 
de quien habla, identificando posicionamientos y 4) por que se dice lo 
que se dice y por que lo que no se dice.

El Programa de Acción Integral (PAI), considera propuestas de 
actuación concreta y centrada en temas sensibles o generadores, y en 
temas integrales.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES
Las propuestas participativas vinculadas a la IAP/IP han sido base de 
los planteos emergentes de la Extensión crítica en las universidades 
públicas de AL. Esta propuesta de EC está vinculada inherentemente 
con los procesos de dialogo de saberes y de participación. En el pri-
mer caso los trabajos de Cendales y de Carrasco, (sobre los que nos 
ocupamos en extenso en próximas páginas de este capítulo), hacen 
mención específica a este respecto. Las diferentes versiones de IAP 
abordadas incursionan en profundidad en estos temas. Debe incluirse 
aquí entre otros y otras autores-as la propuesta de ecología de saberes 
de Boaventura de Souza Santos que ha influido con gran potencia el 
pensamiento de la EC en las últimas décadas.

Con relación al tema participación y sus derivas, la obra de Gue-
des Pinto y las propuestas de IAP que recuperamos se ocupan con re-
lativa profundidad sobre el tema. Sin desconsiderar otras propuestas 
muy trascendentes, la contribución de José Luis Rebellato no puede 
dejar de ser resaltada. Particularmente en su texto Ética de la Autono-
mía nos platea que: 

Una concepción integral de la participación debe contener al menos tres de 
los sentidos principales que connota el término: formar parte, tener parte y 
tomar parte. Participar es en primer lugar formar parte, es decir pertenecer, 
ser parte de un todo que lo transciende. (…) Saber que se es parte de algo 
es también en potencia, saber que ese algo se construye también con mi 
aporte. Por tanto, se desprende una actitud de compromiso y responsa-
bilidad por los efectos de mi acción, es decir por las consecuencias de mi 
singular modalidad de incluirme-influir en ese todo. Un segundo sentido 
de participar es el de tener parte, es decir jugar algún rol o tener alguna 
función en ese todo del que uno se siente parte. (…) Por último tomar par-
te, es decir decidir, completa la idea de lo participativo. Pone en juego un 
tercer aspecto como es la conciencia de que se puede y se debe incidir en el 
curso de los acontecimientos, a partir del análisis crítico de las necesidades 
y problemas, la evaluación lúcida de las alternativas y el balance de los re-
cursos disponibles (la participación es un derecho). La toma de decisiones 
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colectiva encarna la concreción de la participación real, y constituye la vía 
para el ejercicio del protagonismo ciudadano. A ella se alude una y otra vez 
en los proyectos sociales, pero también es frecuentemente dejada de lado 
en la práctica de la mayoría de dichos proyectos. (Rebellato y Giménez, 
1997, p. 75, énfasis propio)

Como vimos a lo largo es este capítulo, es innegable la contribución 
e influencia de Freire en las distintas propuestas de IAP/IA, su obra y 
su práctica han iluminado varias de estas alternativas teórico-meto-
dológicas. 

Hemos evidenciado de forma global la presencia de tres fases 
fundamentales en el despliegue metodológico de las propuestas. Una 
primera vinculada al auto-diagnostico, una segunda de reflexión, teo-
rización, problematización y una tercera de acción. Estas tres etapas 
deben ser consideradas como flexibles y no necesariamente secuen-
ciales y estancas en un sentido estricto. Varias fases se reinician en 
el camino cuando se están desarrollando otras. Aquí la metáfora que 
mejor describe estas prácticas, es la tan manida “espiral dialéctica” 
en donde fases que parecen estar separadas linealmente se contactan 
en determinados momentos de la historia de los procesos colectivos. 

Existe una clara distinción entre metodologías participativas y 
cualitativas. Las primeras se realizan a través de las segundas, pero 
las segundas pueden ser extractivas. Referido a este punto existe una 
clara ruptura con la relación sujeto-objeto instalada en las ciencias 
sociales y se plantea claramente una relación sujeto-sujeto. Esto se 
constata en la conformación de los equipos de investigación que tra-
bajan para aprender y transformar radicalmente la realidad en tanto 
objeto. Un parteaguas neto se establece cuando en los equipos de in-
vestigación participan desde un primer momento, es decir, desde la 
definición de los objetivos y problemas de la investigación, los sujetos 
colectivos con los cuales se trabaja.

En la generalidad de los casos los equipos tienen constitución in-
terdisciplinaria avanzando hacia una conformación que hace dialogar 
saberes populares y académico científico. Esto se busca de una mane-
ra crítica, que se aparta de procesos basistas o espontaneístas como 
de procesos bancarios o de invasión cultural. La mutua interpelación 
crítica es la clave del dialogo de saberes. En varios casos se recuperan 
las ideas de Gramsci al respecto. 

La praxis es la forma y la esencia de estas propuestas. La prác-
tica o acción, demanda, comprueba y genera teoría. Los procesos de 
transformación de la conciencia, como plantea Freire, se dan cuando 
se transforma la realidad.
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Estas propuestas, en general, tienen un ámbito social de acción, 
un sujeto social con el cual trabajar, que no se asienta en policlasismos 
y en consecuencia en espacios en donde existen contradicciones de 
clase. El sujeto social para y con la acción son los sectores subalterni-
zados, oprimidos o dominados al decir de Freire. Se rechaza la idea de 
compartir espacios de reflexión-formación-transformación con secto-
res o clases dominantes. La mayoría de las propuestas incluye un suje-
to subalternizado heterogéneo que se aparta de pensar al proletariado 
como único sujeto revolucionario. 

Las metodologías expresivas creativas participativas tienen una 
influencia muy importante en la emergencia de la EC y son parte 
esencial de muchas de las propuestas que se recogen en este capítulo. 
Particularmente el psicodrama y el Teatro del Oprimido de Augusto 
Boal constituyen métodos muy utilizados en forma independiente o 
asociados a otras metodologías participativas. 

La incorporación de esta metodología, en un sentido amplio y 
flexible, con esta orientación ética, política y epistemológica, es uno 
de los desafíos más trascendentes para la consolidación de la EC en 
las universidades públicas latinoamericanas. 

Dejo constancia que las y los autores que integran este capítulo 
están acompañados-as por muchas otras y otros que contribuyen al 
desarrollo de estas propuestas. No fueron considerados aquí proba-
blemente por la debilidad de nuestro análisis sobre el tema, mucho 
más que por los méritos que estas autoras y autores tienen a la hora 
de construir esta propuesta de IAP/IP.

BIBLIOGRAFÍA
Alberich, Tomás (2001). Perspectivas de la investigación social. En: 

Tomás Rodríguez Villasante, Manuel Montáñez y Joel Martí 
(Coords.), La investigación Social Participativa. Construyendo 
ciudadanía. Barcelona: Ed. Viejo Topo, Red de Colectivos y 
Movimientos Sociales. 

Bianchi, Delia et al. (2010). Acuerdos de la participación: el mapeo de 
problemas. Trabajo presentado en el III Congreso Nacional de 
Extensión Universitaria “La integración, la extensión, docencia 
e investigación, desafíos para el desarrollo social”, Santa Fe, 
Argentina.

Bianchi, Delia y Tommasino, Natalia (2015). Entre la investigación 
acción participativa y la formación integral: derivas y potencias. 
Montevideo: Co-producción de conocimiento en la integralidad, 
CSEAM, Facultad de Psicología, Udelar.



Algunos aportes teórico-metodológicos para la construcción de la Extensión Crítica

595

Carlevaro, Pablo (1998). Resumen informativo con perspectiva 
evaluativa sobre el Programa APEX-Cerro Montevideo. 
Universidad de la República. Montevideo, Uruguay.

Fals Borda, Orlando (1986). Emerge la investigación militante. En: 
Nicolás Armando Herrera Farfán y Lorena López Guzmán 
(Comps.), Ciencia, compromiso y cambio social. Textos de 
Orlando Fals Borda (2014) (pp. 207-208). Buenos Aires: El 
Colectivo-Lanzas y Letras-Extensión libros.

Fals Borda, Orlando (1999). Orígenes universales y retos actuales de 
la IAP. Revista Análisis Político, Testimonios, (38), 73-89. 

Fals Borda, Orlando (2002). Historia doble de la costa 1, Mompox 
y Loba. Universidad Nacional de Colombia, Banco de la 
República. Bogotá: El Áncora Editores, 

Freire, Paulo (1978). Cartas à Guiné-Bissau. Registros de uma 
experiencia en proceso. Rio de Janeiro: Paz e Terra.

Freire, Paulo (1981). Ação cultural para a liberdade (5ª ed.). Rio de 
Janeiro: Paz e Terra.

Freire, Paulo (1987). Pedagogía do Oprimido. Río de Janeiro: Paz e 
Terra.

Grupo CLACSO-ULEU (2020). Extensión crítica; teorías y prácticas 
en América latina y Caribe. https://www.clacso.org/organizador/
grupo-de-trabajo-clacso-extension-critica-teoria-y-practicas-en-
america-latina-y-caribe/ consultado 5.9.2021

López, Marcelo Luis (2020). Teoría y Metodología de la extensión 
universitaria: el caso argentino. San Salvador de Jujuy: El Siku.

Michi, Norma, Di Matteo, Javier y Vila, Daiana (2012). Movimos 
populares y procesos formativos. Polifonías Revista de 
Educación, 1(1), 22-41.

Red Cimas (2009). Manual Metodologías participativas, Obra 
colectiva, Edita Observatorio Internacional de Ciudadanía y 
Medio Ambiente Sostenible (CIMAS), Madrid.

Rebellato José Luis y Giménez, Luis (1997). Ética de la Autonomía. 
Montevideo: Ed Roca Viva.

Rodríguez, Alicia et al. (2001). De ofertas y demandas: una propuesta 
de intervención en psicología comunitaria. Revista de Psicología, 
10(2), 101-109.

Sirvent, María Teresa (1984). Educação Comunitária: a Experiencia 
do Espíritu Santo. São Paulo: Ed. IICA/Basiliense. 

Sirvent, María Teresa (2008). Educación de adultos: investigación, 
participación, desafíos y contradicciones (2ª edición ampliada). 
Buenos Aires: Miño y Dávila.

https://www.clacso.org/organizador/grupo-de-trabajo-clacso-extension-critica-teoria-y-practicas-en-america-latina-y-caribe/
https://www.clacso.org/organizador/grupo-de-trabajo-clacso-extension-critica-teoria-y-practicas-en-america-latina-y-caribe/
https://www.clacso.org/organizador/grupo-de-trabajo-clacso-extension-critica-teoria-y-practicas-en-america-latina-y-caribe/


Humberto Tommasino

596

Thiollet, Michel (1988). Metodologia da pesquisa ação (4ª ed.). São 
Paulo: Cortez Editora, Autores Asociados.

Tommasino, Humberto y Pérez Sánchez, Marcelo (2022). La 
investigación participativa: sus aportes a la extensión crítica. 
Saberes y prácticas. Revista de Filosofía y Educación, 7(1), 
Dossier.

Tommasino, Humberto; Medina, Juan Manuel y Toni, Maximiliano 
(2018). Extensión Crítica, Integralidad y Sistematización, 
algunos abordajes teórico metodológicos. En: Juan Manuel 
Medina y Humberto Tommasino (Comps.), Extensión crítica: 
Construcción de una universidad en contexto: sistematización de 
experiencias de gestión y territorio de la Universidad Nacional de 
Rosario (1ª ed.) (pp. 16-49). Rosario: UNR Editora. 

Tommasino, Humberto et al. (2006). Extensión crítica: los aportes 
de Paulo Freire. En: Humberto Tommasino y Pedro de Hegedüs 
(Comps.), Extensión: estrategias para la intervención en el medio 
urbano y Rural (pp. 121-136). Montevideo: Universidad de La 
República, Facultad de Agronomía.

Torres, Alfonso (2016). La Educación Popular Trayectoria y actualidad 
(2ª ed.). Bogotá: Editorial El Búho.

Universidad de la República (2010). Hacia la Reforma universitaria, 
La extensión en la renovación de la enseñanza, Espacios de 
formación integral. Montevideo: UDELAR.



597

ESTUDIO PRELIMINAR

“LA INVESTIGACIÓN ACCIÓN COMO 
PRÁCTICA SOCIAL” DE JOÃO BOSCO 

GUEDES PINTO (BRASIL, 1986)

Michel Jean-Marie Thiollent

ATÉ O INÍCIO do século XXI, os textos de João Bosco Pinto ficaram 
espalhados em revistas e documentos institucionais no Brasil e em 
outros países da América Latina. O nome do autor era pouco citado 
em obras publicadas sobre a pesquisa participante, pesquisa-ação e a 
educação popular. Em 2014, com a participação da professora Laura 
Duque-Arrazola, conseguimos reunir e publicar uma seleção de textos 
que compôs a obra intitulada “Metodologia, Teoria do Conhecimento e 
Pesquisa-ação” que foi rapidamente esgotada.

Na América Latina, sabe-se que a metodologia de pesquisa-ação 
tem sido desenvolvida com base no método de Paulo Freire, mas nem 
sempre ficava claro como a proposta metodológica inicialmente cen-
trada na problemática da alfabetização havia sido progressivamente 
transformada em um método mais abrangente para a investigação te-
mática, aplicável em diversos aspectos da realidade social e dos pro-
cessos educacionais mais complexos, mais tarde denominado método 
de pesquisa-ação1. 

1  Contemporâneos, Freire e Bosco Pinto, seus caminhos apenas se cruzaram no 
final da década de 1960. Antes disso, Bosco Pinto encontrava-se fora do Brasil em 
estudos de doutoramento nos Estados Unidos enquanto Freire desenvolvia suas prá-
ticas pioneiras no campo da alfabetização de adultos no nordeste brasileiro. Bosco 
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Em artigo elaborado com pesquisadores chilenos, Miguel A. An-
gel e Victor Reyes, intitulado “Metodologia da investigação temática. 
Pressupostos teóricos e desenvolvimento”, João Bosco Pinto esclare-
ceu o contexto da genealogia: método de alfabetização — método de 
pesquisa psicossocial — análise temática — método de pesquisa-ação 
(Pinto et al, 1970). Um outro artigo intitulado “A pesquisa-ação como 
prática social” desenvolve essa problemática e foi publicado na revista 
Contexto e Educação, Universidade de Ijuí (Pinto, 1986).

A obra de João Bosco Pinto se revela importantíssima para cons-
truir a metodologia de pesquisa-ação, tendo constituído, em si mesma, 
uma forte contribuição para sua fundamentação e sua implementação 
em projetos concretos, em particular na área rural. A transformação 
da investigação temática em pesquisa-ação, tal como abordada pelo 
autor, não é um simples comentário ou adaptação das ideias expostas 
por Paulo Freire, trata-se de um profundo esforço de conceituação 
que se desdobra em uma detalhada sequência de investigação, temati-
zação, programação de ação pedagógica, operacionalizando os proce-
dimentos, momentos, fases e passos do projeto. Tal sequência contou 
também com a colaboração de Marcela Gajardo (1986).

Esses elementos fundamentais do método e suas implicações 
práticas para a pesquisa em educação e em outras áreas de atuação 
são retomados por João Bosco Pinto no texto em espanhol “La inves-
tigación-acción”, publicado sob forma de brochura, em parceria da 
Universidade de Guelph (Canadá) com a Faculdad de Desarrrollo Fa-
miliar (U. de C.). Manizales-Caldas (Colombia) (Pinto, 1987) Como 
texto escolhido para a presente publicação, optamos por uma parte 
significativa dessa brochura.

Pinto retorna ao Brasil, em 1967, mas Freire já se encontrava exilado e suas ideias 
banidas no país. Em 1968, Bosco Pinto abandona seus estudos de doutoramento e 
opta por trabalhar na Colômbia, no Instituto Interamericano de Cooperação para a 
Agricultura (IICA-CIRA), além de ministrar a cadeira de Sociologia na Universida-
de Nacional, período em que, através de seus alunos e alunas, toma conhecimento 
de um brasileiro chamado Paulo Freire erradicado no Chile e trabalhando no IICA. 
Naquele mesmo ano empreende viagem ao Chile, conhece Freire, sua equipe e o 
roteiro de investigação temática que estes realizavam com os camponeses dos assen-
tamentos da reforma agrária chilena. Ao regressar à Colômbia, Bosco Pinto junto 
com seus alunos e alunas, realiza experiências com grupos camponeses, aplicando 
e aprimorando a investigação temática, metodologia que a partir de 1975, depois de 
uma profícua experiência no Peru, renomeia para investigação ação. Em 1980 um 
novo encontro com Freire, desta vez em Granada, onde Bosco Pinto compartilha 
suas experiências de investigação ação (Bosco Pinto, 1995, anotações coletadas em 
seu acervo pessoal).
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ATUALIDADE DA METODOLOGIA PROPOSTA
Durante várias décadas, a metodologia participativa foi estigmatizada 
no mundo acadêmico. Os comitês científicos, predominantemente de 
orientação positivista ou a serviço de grupos de influência elitistas, 
apontavam falta de rigor científico, viés ideológico ou falta de confia-
bilidade dos resultados de pesquisa feita com a participação de pes-
soas pouco qualificadas, por vezes, analfabetas. Esse ponto de vista, 
ainda hoje bastante difundido, todavia é contrabalançado, inclusive 
no plano internacional, pelo reconhecimento acadêmico da pesquisa 
participativa e da pesquisa-ação, em várias de suas formas e diversas 
áreas, e pela organização de numerosos seminários, congressos e re-
des de difusão.

A (re) leitura dos textos de João Bosco Pinto mostra que, na me-
todologia da pesquisa-ação, sempre houve uma vontade de articular 
o lado engajado ou militante com o lado técnico ou profissional. Isso 
pode sugerir, em termos de adaptação ao contexto atual, a necessida-
de de os professores, pesquisadores, extensionistas, técnicos agríco-
las, etc. repensarem essa articulação.
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NOTA BIOGRÁFICA DE JOÃO BOSCO 
GUEDES PINTO

Michel Jean-Marie Thiollent

É através das palavras da Profª Laura Duque-Arrazola, companhei-
ra de vida de João Bosco Guedes Pinto, que o apresento. João Bosco 
Guedes Pinto nasceu em Manaus no dia 11 de abril de 1934 e faleceu em 
Igarassu, Região Metropolitana de Recife, no dia 03 de junho de 1995. 
Foi seminarista salesiano e formou-se em Sociologia. Obteve mestrado 
em Sociologia Rural e doutorado (PhD) em Sociologia na Universida-
de de Wisconsin nos Estados Unidos. Trabalhou por 10 anos em vá-
rios países de América Latina no Instituto Interamericano de Ciências 
Agrícolas-IICA e no Centro Interamericano de Desenvolvimento Rural 
e Reforma Agrária-CIRA, vinculando-se ao trabalho e debates sobre a 
questão agrária, dentre ela, a reforma agrária e o desenvolvimento rural. 
Apoiou o movimento camponês de vários países da região. Vinculou-se, 
também, ao trabalho de educação popular, teologia da libertação e o 
desenvolvimento da metodologia da metodologia participativa em suas 
modalidades de investigação temática e pesquisa-ação. De volta ao Bra-
sil, continuou envolvido nessas temáticas e ações. Participou em vários 
programas de desenvolvimento rural com a SUDENE, EMATER, entre 
outros. Desde 1980 foi professor na graduação e Pós-Graduação de Ser-
viço Social na Universidade Federal de Pernambuco. 
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LA INVESTIGACIÓN-ACCIÓN COMO 
PRÁCTICA SOCIAL1 

João Bosco Guedes Pinto

NO ES MI INTENCIÓN en este trabajo exponer exhaustivamente todo 
cuanto ya se ha recopilado sobre la Investigación Participativa. Hoy 
ya existen libros sobre el asunto y a ellos remitimos a los lectores. 
Pretendo esto sin hablar detalladamente de una modalidad de investi-
gación participativa, la investigación acción, tal como la practicamos 
desde 1969, en varios países latinoamericanos. Conviene entretanto, 
por necesidad de precisión, hacer algunas reflexiones de orden gene-
ral antes de situarla históricamente. Esto nos permitirá formular algu-
nas de sus exigencias o supuestos. 

INVESTIGACIÓN SOCIAL Y PARTICIPACIÓN 
Hablar de investigación participativa en general y de investigación 
acción como modalidad de aquella, nos lleva casi forzosamente a ha-
blar de investigación y de participación, aunque lo hagamos de forma 
sucinta. 

La investigación participativa se inscribe, por así decirlo, dentro 
de un amplio movimiento dentro de las ciencias sociales latinoameri-

1  Fuente: Bosco Pinto, João (1986). A pesquisa-ação como prática social. Revista 
Contexto e Educação, 1(2), 27-46, abr./jun. Ijui: Universidade de Ijui. Traducción he-
cha por CINDE (Centro Internacional de Desarrollo Humano), Medellín. 
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canas, de reacción y recusación al predominio esterilizante del positi-
vismo empiricista en la práctica de las ciencias sociales. 

La investigación participativa tiene como perspectiva epistemo-
lógica no concebir la verdad como pre-existente en los hechos (datos) 
sociales. La verdad se construye a partir de aproximaciones sucesi-
vas al objeto investigado. En esta perspectiva lo que se busca es la 
comprensión cualitativa de lo social, dejando la cuantificación de ser 
esencial a la comprensión de los hechos sociales. La profundización 
en esta cuestión nos permitirá responder a críticas que se hacen a la 
investigación participativa, por el hecho de no formular hipótesis con-
ceptuales y operacionales para ser sometidas a comprobación (con-
traste, test). No cabría, pues, preguntar a la investigación participativa 
cuáles son las teorías o generalizaciones empíricas que ella produjo. 

Señalar esta perspectiva epistemológica de la investigación par-
ticipativa, reconocidamente poco profundizada en este trabajo, no 
significa eliminar la exigencia de rigor lógico, de formulación teórica 
adecuada, o de vigilancia epistemológica en el proceso de producción 
de conocimientos. 

Reconocer que el objeto social se diferencia de otros objetos na-
turales, por ejemplo, por el hecho de estar el constituido por sujetos, 
los cuales no pueden ser transformados en meros objetos de investi-
gación, no nos lleva de forma alguna a olvidar que los hechos sociales 
no son transparentes, ni necesariamente conscientes. Estas peculia-
ridades llevan la investigación social a una necesaria ruptura con las 
pre-nociones del sentido común y de la percepción inmediata, preci-
samente por que estas esconden y camuflan lo real. Por más que la 
investigación participativa esté comprometida con los intereses de la 
clase dominada y precisamente por causa de este compromiso, más 
debe imponerse a sí misma la crítica a las pre-nociones y conceptos 
ideológicos y una mayor vigilancia sobre los obstáculos que se antepo-
nen a la producción de un conocimiento científico. 

Reconociendo la insuficiente profundización de esta última cues-
tión, queremos referirnos a la participación. La participación social 
puede ser tratada inicialmente como proceso objetivo. Su concepto 
se referirá a las distintas formas de lucha, a través de las cuales las 
clases dominadas buscan marcar su presencia en la configuración de 
intereses que constituyen el Estado. Esa presencia asegurará que esos 
intereses, por lo menos en su forma inmediata, sean atendidos por el 
Estado. De ahí deriva la exigencia de la organización y de la presión, 
sin que la presencia de las clases dominadas se torne pasiva y simple-
mente receptiva. 

Participación puede ser entendida como algo deseado, por lo 
tanto como un concepto ideal. En este caso puede ser pensada ini-
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cialmente como fin. Su significado sería entonces, que las clases do-
minadas luchen por aquello que les pertenece y que les es usurpado 
por otras clases2. Aquila participación va a asumir una dimensión in-
negablemente política: ella tiene que ver con la cuestión de cómo está 
dividido el poder en la sociedad, sobre qué bases se sustenta y cómo 
puede ser conquistado. 

Pero la participación también puede ser pensada como medio, 
como método y como práctica. En una sociedad de clase, donde el 
Estado tiene que ser visto como configuración de intereses en lucha, 
bajo el control hegemónica de una clase o fracción de clase, la parti-
cipación puede venir a ser un medio necesario para el rompimiento 
del control hegemónico y para la búsqueda de una hegemonía de la 
propia clase dominada.3 En este sentido la participación vendrá a ser 
entendida como método de aprendizaje de la participación y como 
práctica de la participación: luchando por conquistar lo que de de-
recho les cabe, los miembros de la clase dominada tornan eficaz esta 
lucha, participando en cada uno de sus momentos e instancias. 

Resumiendo, y poniendo en relación cuanto fue dicho arriba so-
bre la investigación y la participación, se podrían hacer las siguientes 
consideraciones: 

La investigación participativa no tiene como finalidad apenas 
describir o analizar la situación de las clases dominadas, estudiar las 
relaciones de dominación en sí mismas y todavía menos describir las 
características objetivas y subjetivas de los grupos dominados, por 
importante que esto pueda ser en términos de conocimiento científi-
co. Busca sin duda comprender la situación objetiva y concreta de la 
dominación de clase, la percepción que de ella tienen los dominados, 
para junto con ellos “(…) producir los conocimientos necesarios para 

2  En la sociedad capitalista lo que de derecho le cabe a la clase trabajadora es pre-
cisamente el trabajo, un trabajo. Sin embargo, cuyos frutos lo son usurpados por el 
capital. No os raro en la oposición entre Capital Trabajo que cuando la contradicción 
se acentúa, ni el derecho al trabajo les es garantizado, quedándoles al subempleo o la 
condena del desempleo.

3  Cabe aquí un corte para hablar de la participación entendida como propuesta 
originada en el propio Estado. En otro trabajo trato del carácter ideológico de la 
propuesta, entendiéndose en ella la participación como concesión y no como dere-
cho, como forma de facilitar la acción del Estado y no como real preocupación por 
las necesidades de la población. Señaló que la participación que el Estado proponga 
tendrá los límites que la clase hegemónica la fijo. En consecuencia, la práctica de los 
técnicos en los aparatos del Estado no puede tener pretensiones revolucionarias en lo 
que se refiere a participación. Cuando mucho y no es poco-podrá facilitar a la clase 
dominada tornar presentes sus necesidades en la correlación de fuerzas, sin preten-
der que esta participación haga que los intereses de las clases dominadas dejen de ser 
dominados.
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definir acciones… que estén en la línea de las transformaciones para 
conseguir un desarrollo integrado (Fiori, 1968, p. 5)”.

Ese propósito de la investigación participativa le da al mismo 
tiempo un carácter aplicativo y educativo. No se busca tan solo cono-
cer o comprender las relaciones existentes, sino transformarlas con 
base en conocimientos relevantes para la definición de acciones. 

En síntesis, entendemos la investigación participativa no como un 
método único o unificado, formalmente constituido por un conjunto 
lógicamente estructurado (sistemático) de orientaciones, actividades 
y procedimientos, pero si como una práctica social de producción de 
conocimientos que buscan la transformación social, vista como totali-
dad. Se señala también el carácter nuevo e innovador de esta práctica, 
en la medida en que el conocimiento científico se produce en la propia 
acción, al mismo tiempo que contribuye para ella. 

Consecuentemente, la Investigación Participativa va histórica-
mente abarcando un número relativamente grande de estrategias, 
mediante las cuales la población (segmentos o grupos de la pobla-
ción, fracciones de clase, comunidades locales y otros) participa acti-
vamente en la toma de decisiones y en la ejecución de una o más fases 
de un proceso de investigación. En otras palabras, no hay una sola 
investigación participativa, sino varias modalidades de investigación 
participativa. Enumero apenas las principales modalidades, las cuales 
corresponden a diferentes experiencias históricas, y sobre ellas doy 
tan solo algunas breves indicaciones: 

1. La investigación-acción 

2. La investigación-militante

3. La auto-investigación 

4. El levantamiento participativo (enquête-participation) 

5. El auto-diagnóstico 

6. La auto-evaluación 

7. El levantamiento concientizante (encuesta concientizante) 

1. LA INVESTIGACIÓN-ACCIÓN 
Hay dos modalidades que llevan la misma denominación de Investi-
gación-Acción. Una de ellas corresponde a la práctica de un grupo de 
profesionales colombianos (Fundarco, Fundación Rosca de Investiga-
ción y Acción), liderados por Orlando Fals-Borda. Aunque se origina-
ron en los trabajos de Kurt Lewin, la práctica política de este grupo 
superó ampliamente tal origen. 

Cito al respecto a Marcela Gajardo (1984, p. 9):
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Para Fals-Borda, la ciencia y el trabajo científico tienen nítida connotación 
de clase y, al igual que se procure evitar la adjetivación de tal actividad, no 
se puede dejar de precisar que, aunque la ciencia sea un proceso totaliza-
dor y constante, ex presado por grupos y clases diversas en determinadas 
sociedades y coyunturas históricas, los conocimientos, datos, hechos y fac-
tores se articulan según los intereses de las clases sociales que luchan por 
el predominio social, político y eco nómico. Así, delante de la existencia 
de paradigmas científicos que sirven a los intereses de los grupos social y 
económicamente dominantes, se torna necesario contraponer paradigmas 
alternativos construidos a partir de una nueva aproximación a los sectores 
populares y a las organizaciones de base…
Para Fals-Borda, son seis los principios metodológicos que deben ser res-
petados A con el objetivo de impulsar prácticas de investigación vinculadas 
a los intereses del movimiento popular: autenticidad, antidogmatismo, de-
volución sistemática, retro-alimentación de intelectuales orgánicos, desa-
rrollo de una ciencia modesta basada en técnicas dialógicas.

En la bibliografía también incluimos textos originales de Fals-Borda 
para los que estén interesados en conocer mejor aquella práctica. 

La otra modalidad de Investigación es la que corresponde a nues-
tra propia práctica, la cual detallaremos mejor en la última parte de 
este trabajo. 

2. LA INVESTIGACIÓN-MILITANTE
A diferencia de las dos modalidades de investigación-acción anota-
das arriba, la Investigación-Militante parte de hombres militantes 
que participan políticamente y se dedican a la investigación científica 
de la realidad para poder llevar a cabo de forma correcta su prácti-
ca política. Ella tiene un objetivo político-ideológico explicito —fre-
cuentemente partidario— y carga un mensaje político, previamente 
establecido, en un contexto considerado benéfico para la población. 
La investigación militante busca también formar cuadros capaces de 
participar no solo en la aplicación, sino sobre todo en la formación y 
en la elaboración de políticas. Diverge en algunos aspectos de la inves-
tigación-acción: aunque ambas se dirijan a grupos me nos favorecidos 
o explotados, aquella busca incorporarlos explícitamente en acciones 
políticas. Siendo su enfoque político determinado previamente, el 
investigador asume un papel predominante en la recolección de in-
formación. Finalmente, al iniciar su trabajo con un mensaje que se 
origina en su militancia política, el investigador militante no busca 
en primer lugar las organizaciones de base existentes, ni parte de un 
análisis histórico y concreto de la realidad. 
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Es razonable, sin embargo, afirmar que estas diferencias son más 
de grado y de énfasis que realmente de fondo, dependiendo grande-
mente de la forma metodológica que toman los trabajos concretos. 

3. LA AUTOINVESTIGACIÓN, EL LEVANTAMIENTO PARTICIPATIVO, 
EL AUTODIAGNÓSTICO, LA AUTOEVALUACIÓN Y EL 
LEVANTAMIENTO CONCIENTIZANTE 
Todas estas modalidades constituyen una especie de familias o sub-
grupos dentro de la investigación participativa. Su característica prin-
cipal es la organización de la comunidad para participar de varias y 
hasta de todas las etapas del proceso de investigación, desde la es-
cogencia de los problemas, hasta la determinación de una estrategia 
educativa que coadyuve con su solución. Nuevamente las diferencias 
con los métodos ya mencionados no se dan entre los objetivos mayo-
res que todos comparten, sino en énfasis diferentes, sea con respecto 
a procedimientos y técnicas utilizadas, sea con respecto al punto de 
partida del trabajo de investigación. Por ejemplo, casi todos utilizan 
como instrumento el cuestionario (survey, enquête, encuesta) para 
levantamiento de datos. Los temas a ser investigados, sin embargo, 
son escogidos por la comunidad (este término nunca es claramente 
definido, siendo probablemente sinónimo de población que habita un 
espacio geográfico común). El cuestionario también es hecho por la 
comunidad, los datos recogidos por ella, los técnicos ayudando ape-
nas a darle forma y a organizar los datos. Una vez tabulados, los da-
tos son discutidos y analizados en conjunto, sacándose conclusiones 
compartidas y tomándose decisiones con respecto a las acciones a ser 
desarrolladas. 

Las diferencias entre las últimas modalidades se dan más con 
respecto al momento en que se realizan la participación, si es en el 
momento del diagnóstico o si es en la fase de evaluación, siendo el ob-
jetivo de todas ellas una toma de conciencia grupal o colectiva, una re-
flexión colectiva a partir de datos recogidos por la misma comunidad. 

LA INVESTIGACIÓN-ACCIÓN: HISTORIA Y PRÁCTICA 
En esta parte del trabajo nos referiremos a la Investigación-Acción, tal 
como fue desarrollada desde 1969 hasta el presente. 

De la otra modalidad, desarrollada por FUNDARCO, se distin-
gue por su origen y por una distinta estructuración metodológica, aun 
cuando comparta con ella las mismas preocupaciones epistemológi-
cas y teóricas, y objetivos políticos semejantes. El hecho de tratar más 
extensamente esta modalidad de investigación participativa no sig-
nifica ningún menosprecio por las otras modalidades; simplemente 
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nos es más fácil hablar de aquello que conocemos mejor, por haberlo 
puesto en práctica durante 15 años. 

LAS EXPERIENCIAS DE INVESTIGACIÓN-ACCIÓN DE 1969 A 1983 
1
El así llamado Método Paulo Freire (también llamado Método Sico-
social) iniciado en la década de los 60 en Brasil y preocupado inicial-
mente con la alfabetización de adultos, es reconstruido con objetivos 
más amplios, pero con bases conceptuales semejantes a las anteriores 
y sistematizado, con la participación de otros cientistas sociales; en el 
ICIRA de Santiago de Chile, de 1966 a 1968, en lo que fue denominado 
entonces Investigación Temática. Su aplicación se hizo en el contexto 
de la Reforma Agraria promovida por la Democracia Cristiana, junto 
a los campesinos beneficiarios de la Reforma. 

2
Recogido por un grupo de sociólogos y educadores en Colombia, del cual 
participé, la Investigación Temática es también utilizada en proyectos 
de Reforma Agraria, entre 1969 y 1971. A partir de esas experiencias la 
Investigación Tema tica sufre una reconstrucción teórica y metodológica. 

3
De 1972 a 1975, la metodología continúa siendo aplicada, enrique-
ciéndose y continuando su re-estructuración en varios países latinoa-
mericanos de la región Andina: Perú, Ecuador, Venezuela y Bolivia. 
En cada país ella fue trabajada en equipos, normalmente interdiscipli-
narios, de los cuales participé. 

En 1974, después de construir la estructura metodológica del Ta-
ller Nacional de Educación de Adultos en Áreas Rurales, que duró 
dos años y se realizó en seis etapas, la metodología sufre una reco-
dificación, siendo entonces rebautizada de Investigación-Acción. Con 
excepción de algunos detalles, el formato metodológico que todavía 
hoy se utiliza es la que resultó de esta recopilación. 

4
De 1976 a 1978, según las notas del autor de este trabajo, la meto-
dología fue utilizada en Haití y República Dominicana, en dos expe-
riencias más: la primera con un órgano del Gobierno, la otra con un 
equipo autónomo. 

5
A partir de 1979, con nuestro regreso al Brasil, la metodología de la 
Investigación-Acción ha servido de base a varias experiencias, todas 
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ellas ligadas de alguna forma a órganos de desarrollo rural, y preocu-
pados con la llamada Acción Comunitaria: 

 - 1979-1980 Bahía - Proyecto Sobradinho.

 - 1981 Bahía - Proyecto de Desarrollo Rural Integrado de Para-
guaçú.

 - 1982 Pernambuco - Laboratorio de Acción Comunitaria, Muni-
cipio de Agrestina. 

 - 1983 Sergipe - Proyecto de Desarrollo Rural Integrado de Los 
Tabuleiros Sul.

 - 1984 Ceará - Pernambuco Piauí-Sergipe-MOBRAL. 

Las tres últimas experiencias todavía están en proceso. Todas las ex-
periencias en el Brasil tuvieron también la finalidad de formación de 
equipos técnicos interdisciplinarios, para el trabajo junto a las pobla-
ciones de pequeños productores rurales. 

Todas esas experiencias contribuyeron de forma directa para el 
enriquecimiento y la modificación de la metodología, entendida no 
como una estructura rígida, una secuencia invariable de momentos, 
pasos y fases, sino como una práctica social guiada por objetivos in-
terligados y que re-creada a cada realidad con la cual ella se enfrenta, 
gracias a la misma dialéctica con la que lo concreto desafía la teoría y 
el método, provocando su transformación. 

Por otro lado, esas experiencias se dieron en contextos econó-
micos y socio-políticos de los más variados y con distintos grupos de 
campesinos, lo que nos dio de cierta forma la posibilidad de verifi-
car la aplicabilidad de la metodología y su flexibilidad, ajustándola de 
acuerdo con las exigencias históricas en que se realizaba la práctica. 

ALGUNOS SUPUESTOS Y EXIGENCIAS DE LA METODOLOGÍA DE LA 
INVESTIGACIÓN-ACCIÓN 
Antes de exponer la estructuración metodológica de la Investigación-
Acción, enunciaremos apenas, sin profundizarlos, algunos supuestos 
y exigencias de la metodología que le dan un sentido propio, sin los 
cuales la secuencia metodológica podría tornarse un formato vacío. 

1. La Investigación-Acción no es neutra ni puede serlo. Requiere 
de los que la practican, un compromiso claro con las clases 
dominadas y explotadas de la sociedad en que se vive. Por lo 
tanto, ella tiene un contenido y un propósito político. 

2. En lo que se refiere a la investigación social es, antes que nada, 
una opción epistemológica y metodológica: se opone princi-
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palmente al positivismo al empirismo, sin confundirse con po-
siciones populares ingenuas, en el campo de la investigación. 

3. No debe ser entendida como una lógica acabada, un método 
completo y mucho menos como un recetario: es una prácti-
ca social, constituida por otras prácticas (práctica científica 
y práctica pedagógica) con un sentido y propósito político (la 
transformación de la sociedad). 

4. Como práctica científica ella busca la producción colectiva de 
conocimientos para uso colectivo. 

5. Como práctica pedagógica ella es aprendizaje entre adultos 
que busca integrar el potencial de conocimiento y creatividad 
de la cultura popular con el cono cimiento científico (teorías, 
conceptos, métodos y tecnologías). Más que un inter cambio 
entre estos saberes supone la confrontación de ellos y su supe-
ración en un nuevo saber de carácter transformador. 

6. Como práctica política, la estrategia central es la participación 
en la producción de conocimientos, en la organización y arti-
culación de grupos, en la acción colectiva y conscientemente 
concertada. 

7. Aunque su punto de partida sea la realidad específica de los 
grupos, su cono cimiento requiere ampliación y superación a 
través del descubrimiento de sus relaciones con el contexto so-
cio-económico y político de la sociedad global y con la propia 
historia. Para eso es esencial la teoría, como iluminadora de la 
práctica. 

8. Aunque no sea su objetivo más importante, en cuanto prácti-
ca científica, la investigación-acción puede contribuir para la 
formulación y crítica de teorías, para la invención de nuevas 
técnicas de investigación e instrumentos de análisis y sobre 
todo para la comprensión de aquello que es relevante para la 
transformación de la sociedad. 

Estos supuestos y exigencias, evidentemente, no todos tienen el mis-
mo peso y aisladamente no son suficientes. Es el conjunto de ellos y 
su mutua relación lo que podrá diferenciar la metodología de la inves-
tigación-acción de otros abordajes y modalidades que se inscriben en 
la categoría general de la Investigación Participativa. 

LA ESTRUCTURACIÓN METODOLÓGICA DE LA INVESTIGACIÓN-ACCIÓN 
Como ya fue dicho arriba, entendemos la metodología no como una 
secuencia rígida de procedimientos y si como una práctica social. Nos 
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gustaría esclarecer mejor esta afirmación, discutiendo el concepto de 
práctica como categoría que busca dar cuenta de la acción transfor-
madora que los hombres ejercen sobre su propia realidad o sobre ob-
jetos reales. 

El paradigma fundamental para entender la práctica es la acción que los 
hombres ejercen sobre la naturaleza en la producción material para trans-
formarla: El Trabajo, la praxis económica. Del análisis de esta praxis se 
pueden extraer tres elementos fundamentales: a) es una actividad de trans-
formación de ciertos objetos en otros diferentes de los que estaban en el 
inicio de la actividad: b) es una actividad humana, esto es orientada a fines 
buscados y queridos; c) es una actividad consciente, en el sentido de que 
el fin se re presenta idealmente, anticipando el nuevo objeto. (Pinto, 1984)

Esto nos lleva a comprender que no toda actividad es práctica, aunque 
pueda ser transformadora y que toda práctica supone orientación a 
fines, esto es, objetivos conscientemente formulados y buscados, aun-
que no necesariamente alcanzados. 

¿Cuál sería el objetivo final de la metodología de Investigación-
Acción que nos permita considerarla una práctica?, y en tal caso, ¿qué 
tipo de práctica? 

Lo que se pretende con la Investigación-Acción es la transforma-
ción de la sociedad”, esto es, del objeto social, a través de la toma de 
conciencia de los intereses objetivos y de la organización en la acción. 
El objeto a transformarse es, pues, el sistema de poder, las estructuras 
de poder y de dominio. Por eso afirmamos que la metodología tiene 
un contenido y un propósito político, no necesariamente partidario, 
pero irremediablemente político. 

En la consecución de ese objetivo esencial se interligan dos prácti-
cas, distintas a la práctica política y diferente entre sí, pero unificadas 
por la práctica política: una práctica científica y una práctica pedagó-
gica. Al llamar la metodología de la investigación-acción como prácti-
ca social queremos resaltar precisamente esa síntesis, esa unidad del 
diverso: práctica social, pues, tiene como fin la transformación de la 
sociedad. Esa transformación, por lo tanto, solo se puede dar como 
práctica política que unifique la práctica científica y la pedagógica en 
un objetivo común. 

La metodología de la investigación-acción se constituye, en cuan-
to objeto formal, en una triple secuencia: de objetivos, de instrumen-
tos y de organización, de la cual trataremos más adelante. Pretende-
mos presentar ahora una visión sucinta de ese objeto formal como 
secuencia, o sea, como ordenamiento lógico (no necesariamente cro-
nológico). 
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El formato actual de la metodología4 obedece a la siguiente es-
tructuración: Tres momentos que se desdoblan en once fases, que a su 
vez se subdividen en cuarenta y ocho pasos. Los términos “momen-
tos”, “fases” y “pasos”, tienen significa dos propios. Por ejemplo, con 
el término “momento” se quiere enfatizar el carácter incompleto del 
conjunto de actividades realizadas en ese lapso, su continuidad a tra-
vés de los otros momentos y al mismo tiempo el énfasis que se da a de-
terminados objetivos. Además de eso, las fases también son objetivos 
más específicos, que se detallan mediante objetivos operacionales que 
son los pasos. No hay, por lo tanto, rupturas entre ellos, pero al mismo 
tiempo se señala el carácter lógico de su relación, no una secuencia 
cronológica estricta. A cada paso son ofrecidas alternativas técnicas 
que en el desarrollo de la práctica se tornan instrumentos específicos 
de la metodología, aun cuando no hayan sido originariamente produ-
cidos por ella. Los instrumentos también obedecen a una secuencia 
lógica, estrechamente ligada a la secuencia anterior. 

Para mostrar cómo se desarrolla la secuencia de objetivos, instru-
mentos y organización, tomaremos el Momento I, denominado Inves-
tigativo y lo detallaremos a seguir: 

 - Momento investigativo. Objetivo: Escoger un área específica de 
Investigación para aproximarse a grupos estratégicos, con el 
fin de alcanzar con ellos un primer nivel de conocimiento de la 
problemática y de la percepción que de ella tienen los grupos. 

 - Fase 1. Objetivo: Alcanzar cierta coherencia interna del equipo 
con respecto al cuadro teórico a ser utilizado para orientar la 
investigación, articulándose las informaciones disponibles con 
los conceptos básicos de la teoría social. 

 - Fase 2. Objetivo: Delimitar un área estratégica y escoger en ella 
las unidades específicas con las cuales se realizará la investiga-
ción-acción. 

 - Fase 3. Objetivo: Participar en las actividades productivas y 
socio-culturales de la unidad específica y escoger en ellas los 
grupos estratégicos para la investigación-acción. 

4  Estamos tomando aquí Metodología en un sentido reducido. En la realidad me-
todología como discurso o tratada sobre el método, requiera más que la simple se-
cuencia de procedimientos: requiere hacer explícitos los fundamentos epistemológi-
cos del método y la teoría específica del objeto, con nuestro caso, de la sociedad. Es 
claro que en este trabajo nos es imposible presentar todo el discurso metodológico de 
la Investigación-Acción y no es nuestro objetivo.
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 - Fase 4. Objetivo: Alcanzar con los grupos estratégicos una pri-
mera aproximación a su problemática y captar al mismo tiem-
po el nivel de percepción que los grupos tienen de ella. 

A su vez, cada uno de los objetivos de las fases son viabilizados me-
diante pasos, que por brevedad no iremos a detallar, pero que obede-
cen a la misma lógica. Apenas detallaremos los pasos de la primera 
fase de modo que quede más clara la secuencia de procedimientos y 
podamos mostrar enseguida cómo se interligan a los pasos, de forma 
también secuencial. 

FASE 1
PASOS

1. Recoger y centralizar la información disponible sobre la región 
que va a ser trabajada. Los instrumentos son: 

 - Recoger y analizar investigaciones anteriores, diagnósticos, 
estudios de comunidad, datos de censos. 

 - Entrevistas con personas que conocen bien la región o con 
grupos que ya trabajan en ella. 

2. Sistematizar la información recogida. Los instrumentos son: 

 - Elaboración y utilización de una guía de clasificación de la 
información. 

3. Redactar un marco teórico preliminar en el que las informacio-
nes recogidas sean analizadas a través de las categorías centra-
les de la teoría de la sociedad. Los instrumentos son:

 - Categorías sociológicas 

 - Trabajo en grupos para producción colectiva. 

Toda esta Fase 1 es de cierta forma preliminar, pero ya evidencia la 
preocupación del grupo en recoger el conocimiento ya sistematizado, 
sea cual fuere la forma, y analizarlo desde esa óptica para poder al-
canzar la Fase 2, cuyo objetivo es la escogencia de un área específica 
de investigación. Todo el proceso metodológico es desarrollado de ma-
nera secuencial y los instrumentos que se utilizan también en forma 
secuencial, son los siguientes: 

MOMENTO L 
Fase 1  Guía para la clasificación de la información 
Fase 2  Guía de observación 
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 - Diario de campo 

 - Producto: Criterios para la selección de áreas y unidades 
específicas. 

Fase 3  Fichas de descubierta 
Fase 4  Códigos de investigación 

 - Círculos de investigación

 - Producto: Sistematización del material producido en los 
círculos

 - Instrumental

MOMENTO II 
Fase 1  Conceptos y categorías de la teoría social. 

 - Producto: Informe de teorización 
Fase 2  Análisis de contenido (ideológico) 

 - Producto: conjunto de temas generadores 
Fase 3  Técnicas de programación pedagógica 

 - Producto: Programa pedagógico 

 - Materiales didácticos 

MOMENTO III
Fase 1  Círculos de estudio 

 - Producto: Anteproyecto de acción 
Fase 2  Técnicas de difusión colectiva 

 - Producto: Proyectos de acción colectiva 
Fase 3  Preparación de proyectos comunitarios 

 - Producto: Proyecto comunitario 

 - Mecanismos de control del proyecto por la comunidad 
Fase 4  Evaluación continua (procesal) 

 - Evaluación terminal 

 - Producto: Nuevas ideas-proyectos 

 - Reformulación del proyecto inicial

En el instrumental casi siempre se incluyen los productos esperados, 
que se transforman en instrumentos o materia prima para la Fase 
posterior. 
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En el apéndice (Anexo 1) Incluimos un cuadro resumen de la me-
todología de la investigación, elaborado por Marcela Gajardo, en el 
trabajo ya mencionado. 

Lo que es importante de resaltar, después de esas indicaciones 
sucintas sobre la estructuración metodológica de los objetivos e ins-
trumentos, es el carácter de práctica social que tiene la metodología, 
en el cual la producción de conocimientos, orientados por la teoría, 
se conjuga a una práctica pedagógica mediante la cual se busca la 
transformación, en primer lugar; de la propia conciencia de la reali-
dad y enseguida de la propia realidad de los sujetos del proceso. Los 
proyectos de acción son definidos por los propios sujetos, no por el 
equipo técnico. No se parte de ellos, se llega hasta ellos a partir de 
una conciencia más totalizante de la realidad social, de los intereses 
en juego y de las posibilidades de transformación de la realidad. En el 
transcurso de esta práctica asume una gran importancia, desarrollán-
dose también de forma secuencial, la cuestión del colectivo. 

La investigación-acción es una metodología que solo puede ser 
desarrollada de grupo para grupo. Ella supone el equipo de trabajo, 
en la medida de lo posible, interdisciplinario, y él se dirige a grupos. 
Inicialmente son los grupos ya existentes en el seno de la localidad 
seleccionada. El proceso pedagógico busca transformarlos en grupos 
estratégicos e instrumentales, esto es, conscientes de sus intereses de 
clase y organizados para la acción. La convergencia de la acción de 
esos grupos alrededor de sus intereses de clase en una acción colec-
tiva, es uno de los objetivos básicos del trabajo y constituye precisa-
mente lo que entendemos por acción comunitaria.

La práctica científica y la práctica pedagógica convergen para la 
organización, la generación de fuerza integrada por intereses objeti-
vamente comunes y conscientes, y orientada a la transformación de 
las estructuras de poder y dominio: el objetivo político, primero a re-
presentarse en la conciencia, se torna en el elemento unificador de las 
prácticas complementarias y en el último a conseguirse. Esto no quie-
re decir que infaliblemente se llegará a ese resultado. No hay automa-
tismos en la práctica social. La metodología, como cualquier práctica, 
no es una receta infalible: ella dependerá de las condiciones objetivas 
en que se desarrolla dicha práctica, así como del proceso subjetivo y 
de las acciones a que esa toma de conciencia lleva. La historia, siendo 
hecha por hombres, frecuentemente es el resultado no-consciente de 
esta acción. En la medida en que los hombres toman conciencia, en su 
práctica, de las condiciones objetivas en que actúan, pueden asumir 
la conducción de los procesos históricos, haciendo, produciendo su 
propia historia. La metodología de la investigación-acción, como pro-
yecto de una práctica, ha pretendido solamente contribuir para esto
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ANEXO I
SECUENCIA METODOLÓGICA DE LA INVESTIGACIÓN ACCIÓN EN SU 
VERTIENTE EDUCATIVA
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ESTUDIO PRELIMINAR

“EXTENSIÓN, INSTRUMENTO DIDÁCTICO 
DE LA UNIVERSIDAD” DE JUAN CARLOS 

CARRASCO (URUGUAY, 2009)1

Delia Bianchi y Alicia Rodríguez

EN EL TRABAJO que hemos decidido recuperar, titulado Extensión, 
instrumento didáctico de la Universidad, Juan Carlos Carrasco nos 
cuenta parte de la historia de los procesos de formación durante la 
década de los ‘50 del pasado siglo y de su empecinada intencionalidad 
de que los estudiantes entraran en diálogo con los actores sociales —
sujetos de sus futuras prácticas profesionales— durante sus procesos 
de aprendizaje. Esta actividad, que para aquel entonces no recibía el 
nombre de Extensión, sino de “trabajo sobre terreno”, recogía algo 
que es una constante en el pensamiento del autor y que podría deno-
minarse como la provocación del encuentro, dimensión sustantiva de 
las metodologías participativas en extensión. Si bien no encontramos 
mención explícita a la participación en este artículo, queda en eviden-
cia su preocupación por la producción colectiva del conocimiento a 
través de métodos dialógicos a lo largo de toda su obra. 

Así, sin proponérselo, Carrasco deja planteadas las bases episte-
mológicas de las metodologías participativas. A saber: una concepción 
de producción de conocimientos que parte de la interrogación de “la 

1  Artículo publicado en Extensión en Obra. Experiencias, reflexiones, metodologías y 
abordajes en Extensión Universitaria, del Servicio central de Extensión y Actividades 
en el medio de la Universidad de la República — Uruguay, 2009.
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realidad”, del valor de los hechos concretos y del potencial de aprendi-
zaje que hay en ellos, no solo porque parte del reconocimiento y la va-
loración del saber de la comunidad en su cotidianidad, sino también 
porque otorga a la acción un papel central. La noción de praxis y la 
idea de una realidad que se puede leer e interpretar solo de acuerdo a 
contexto se hacen ineludibles. En otro artículo expresa: 

La investigación sin los aportes de una realidad interrogada por una prác-
tica social corre el riesgo de ser un disparo al aire. A su vez, una extensión 
que no implique una actitud y una práctica de investigación puede trans-
formarse en una acción meramente empírica o, en el peor de los casos, en 
la aplicación de un modelo teórico extrapolado a una realidad que nada 
tiene que ver con él. (Carrasco, 1989, p. 12)

Como podemos ver, ya por esos años el autor esbozaba lo que hoy 
entendemos como investigación-acción. 

Ese “contexto” supone además la idea de un espacio geográfico, 
hacia el cual se desplaza la actividad universitaria, lo que, pensado 
desde nuestra actualidad, se constituye en una práctica habitual para 
la extensión. Sin embargo, para la década de los ‘60, esta migración 
implicaba una acción académico-política significativa, en la cual se 
enunciaba que el proceso de aprendizaje no residía solamente en el 
aula del centro de estudios. Es que, además del espacio físico, Carras-
co refiere a una acción de descentramiento y de desterritorialización 
del saber (Guattari y Rolnik, 2006), en tanto la extensión concebida 
como “método de formación de los estudiantes dialectizando con el 
contexto social” (Carrasco, 2009, p. 49). Cabe agregar que esta noción 
de descentramiento estaba ligada también a su preocupación por la 
socialización y la accesibilidad a la atención psicológica y al conoci-
miento científico. 

Ahora bien, el autor también nos muestra cómo estos supuestos 
epistemológicos interpelan la estructura y la dinámica misma de la 
universidad, al considerar que ellas no son ajenas a las condiciones de 
posibilidad para desarrollar el vínculo que se propone con las comu-
nidades. Concebir a la extensión más que como función, como dimen-
sión inmanente de la Universidad Latinoamericana y como un com-
ponente de su estructura pedagógica, compromete a la universidad en 
su conjunto. Entendida de esta forma exige saberes abiertos, dinámi-
cos y flexibles para dar respuesta a problemas cambiantes, jaqueando 
así la actitud de estereotipia y de repetición improductiva. La orga-
nicidad institucional, caracterizada por sus compartimientos estan-
cos entre servicios universitarios y por lo tanto, entre disciplinas, se 
constituye en un obstáculo para desarrollar “una respuesta orgánica 
al servicio de la colectividad” (Carrasco, 1989, p. 12). Es en este sen-
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tido, que Carrasco plantea la Extensión como disciplina universitaria 
que compone un marco teórico, una metodología de acción específica 
sustentada en una práctica reconocida, que supone “un original estilo 
de aprender” y “una inteligencia abierta” (2009, p. 51). 

Esta mirada sobre las condiciones de posibilidad que genera la 
propia universidad, es lo que lo lleva a hablar de una extensión “hacia 
afuera” y de una extensión “hacia adentro”. Más allá de los cuestiona-
mientos que hoy podamos hacer a la idea de un “adentro” y un “afue-
ra” de la institución, lo que queremos destacar es la insistencia de 
Juan Carlos Carrasco en la necesidad de que la Universidad se piense 
a sí misma. 

Así, la extensión hacia “adentro”, hacia docentes, estudiantes y 
universidad, además de interrogar a la institución en su estructura, 
en su dinámica y, como veremos, en su ideología, interpela el vínculo 
pedagógico en la acción extensionista, colocando el desafío en que 
la modalidad dialógica pensada “hacia afuera”, sea una producción 
inherente a la relación docente-estudiante. Pero, además, implica 
interrogarnos sobre quién es el sujeto de la extensión, una pregunta 
potente que nos invita a desnaturalizar algunas ideas sobre con quié-
nes sostenemos ese vínculo dialógico, poblado de tensiones, contra-
dicciones y conflictualidades. Esto nos exige estar disponibles en un 
encuentro y reencuentro constante de construcción de otredad desde 
un posicionamiento ético-político que no establezca la diferencia en 
términos de dominación (Rodríguez y Montenegro, 2016). Implica 
preguntarnos sobre las características del vínculo entre docentes y 
estudiantes que dialogan en la emergencia de una acción de recupera-
ción de contenidos curriculares que se recrean a partir de dar sentido 
a estrategias formativas de problematización de la realidad, donde po-
litizar la formación es condición para una acción político-académica 
que produzca conocimiento compartido (Saravia, 2017) entre actores 
de sectores populares y actores universitarios.

En términos políticos, para el autor, la universidad (y los universi-
tarios) en tanto institución formadora y socializadora, es generadora 
de ideología. Por lo tanto, la necesidad de que se piense a sí misma no 
reside solo en sus aspectos organizativos, o al menos estos han de ser 
concebidos como hacedores de estilos de vida, de una mirada sobre el 
mundo y de las relaciones con él. Una universidad que se piensa a sí 
misma tiene la potencialidad de producir movimientos que la institu-
yan sobre la base de una formación humanizadora y de una perspecti-
va de derechos humanos, donde no hay neutralidad posible. Desde el 
análisis de la implicación (Lourau, 1990), esto nos lleva a pensar en la 
necesidad de analizar la relación del investigador/extensionista con la 
academia como institución de saber, lo que se constituye en condición 
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de posibilidad para desarrollar ciencia y tecnología al servicio de los 
sectores populares. Como sabemos, el potencial de las metodologías 
participativas radica en la transformación de todos los actores invo-
lucrados. 

Estos posicionamientos políticos se vinculan directamente con 
una ética del saber que Carrasco transmite con claridad, ya que, tal 
como la concibe la extensión es fuente para construir bien común. 
Esto implica un posicionamiento de humildad en el marco de las re-
laciones de poder involucradas en la producción del conocimiento 
como práctica social. El autor critica el posicionamiento “ilustrado” 
y “superior” del universitario y de los intelectuales, y afirma no po-
sicionarse como “dueño del saber”, ni “practicante de la certeza”, ni 
“patrón de la cultura”, dejando delineadas de esta forma, las bases 
ético-políticas de las metodologías participativas. 

Para finalizar, entendemos que la producción conceptual que 
aporta el artículo seleccionado, se convierte en un potente indicio 
para ponernos sobre algunas pistas de apuestas metodológicas del 
Profesor Carrasco, trascendentes para convocarnos a la tarea de la 
recreación de esos contextos a los que alude. Nada más tangible para 
estas épocas, lo que nos dice: 

También aprendí algo que puede parecer muy obvio y esto es, que el con-
texto real con el cual se trabaja en extensión cambia, se modifica a medida 
que pasa el tiempo. Son otras las demandas, son otras las condiciones, las 
necesidades y el significado de los mensajes a los que se debe dar respuesta. 
(Carrasco, 2009, p. 50)

Se nos convierte en deseo poder estar a la altura de las enseñanzas 
de Juan Carlos Carrasco: aprender a reinventar metodológicamente 
nuestras posibilidades de convertir a la extensión universitaria en 
construcción de respuestas que integren las cualidades del saber que 
enuncia nuestro querido autor: “un saber vivo y activo que se repro-
duce creativamente, pero a su vez palpitante de lo concreto del afuera 
y de la realidad como fenómeno cambiante y en permanente transfor-
mación” (2009, p. 51).
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NOTA BIOGRÁFICA DE JUAN CARLOS 
CARRASCO (1923-2010)

JUAN CARLOS CARRASCO fue un precursor de la Psicología en el 
Uruguay y uno de los principales protagonistas en la trayectoria de 
institucionalización de la formación en esa disciplina. En su largo re-
corrido profesional, que transcurre desde los años ‘40 del siglo XX 
hasta poco antes de su muerte en 2010, la docencia y la gestión univer-
sitarias tuvieron un lugar central, siendo director en dos momentos 
claves de la historia de la psicología universitaria en nuestro país.1 
Dicha trayectoria estuvo marcada por su exilio político (inicialmente 
en Chile y luego en Holanda) entre 1972 y 1985 como consecuencia de 
la dictadura cívico-militar que se instala en Uruguay en el año 1973 y 
que culmina en 1985. 

1  Entre 1968 y 1972, J. C. Carrasco fue director del Instituto de Psicología de la Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la República. La misma es in-
tervenida por el gobierno cívico-militar y la Licenciatura en Psicología es clausurada. 
Al regreso de su exilio en 1985, se constituye en un actor clave en la recomposición 
de la formación universitaria en psicología, dirigiendo el Instituto de Psicología de la 
Universidad de la República (IPUR) entre 1988 y 1991, año en que se jubila luego de 
43 años de docencia universitaria. Previo a su retiro contribuye a las gestiones para 
crear la actual Facultad de Psicología, inaugurada en 1994. No obstante, permaneció 
vinculado a la actividad académica y profesional hasta el fin de sus días. 
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Su compromiso social y político, su crítica a la psicología disponi-
ble a mediados del pasado siglo (tanto en Uruguay como en la región), 
de carácter elitista y ajena a los problemas “reales”, y su preocupación 
por construir una disciplina y una profesión accesibles a los sectores 
populares que aportara al bienestar de los mismos, lo condujo a la 
creación de lo que dio en llamar una Psicología Crítica Alternativa. 
Por otro lado, su inquietud por el carácter de la formación terciaria, 
usualmente distante de las circunstancias concretas de la vida y ma-
trizada por la hegemonía de clase y cultura dominantes, lo llevaron 
a concebir a la Extensión Universitaria como soporte sustantivo en 
dicha formación. 

A lo largo de su tránsito por la Universidad de la República, crea 
y recrea su pensamiento extensionista, y como profesor ya retirado, 
curioso, alentador y esperanzado, sostiene acciones, conduce y acom-
paña momentos de la Segunda Reforma Universitaria (en la segunda 
década de este milenio)2 donde la extensión se curriculariza y se for-
talece su articulación con la enseñanza y con la producción de co-
nocimientos, en el marco de una concepción integral de docencia y 
formación. De este modo, comenzaban a concretarse algunas de sus 
aspiraciones expresadas en el artículo que nos proponemos recuperar, 
donde plantea con total claridad y contundencia una concepción so-
bre las tres actividades integradas formando parte de un mismo acto 
docente” (2009). Esa precursión de la estrategia de la Integralidad en 
la formación universitaria, es reveladora de su pensamiento profun-
damente aliado a la noción de praxis, imprescindible en los procesos 
de producción de conocimiento. Carrasco no habla de funciones, sino 
de actividades reunidas-integradas en un mismo acto. Esta idea de 
simultaneidad lo conecta al pensamiento de la complejidad morinia-
na, remitiéndonos al concepto de ecología de la acción, en la cual 
las intencionalidades y derivas suceden transformándose a partir del 
inextricable relacionamiento sistémico entre acciones y contexto (Mo-
rín, 1990).

La obra de Carrasco se caracteriza por su heterogeneidad en 
cuanto a los focos de interés, aunque todos ellos estuvieron ligados a 
una aguda observación de la cotidianeidad y a una intención de apor-
tar a su comprensión y transformación. En su búsqueda por sentar las 
bases de una Psicología Crítica Alternativa, ensayó algunas metodolo-
gías y técnicas de trabajo en su campo disciplinar cuyas bases se cons-

2  La llamada Segunda Reforma Universitaria refiere a los cambios realizados en la 
Universidad de la República que tienen lugar en el período rectoral del Dr. Rodrigo 
Arocena (2006-2010). Entre ellos, se incorpora la curricularización de la extensión, y 
la noción de integralidad como eje organizador de la actividad docente y formativa. 
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tituyen en un aporte a las metodologías participativas. Entre ellas, se 
destacan las metodologías de trabajo grupal donde, a través de mo-
mentos informativos y de reflexión colectiva, propiciaba la identifica-
ción de percepciones anticipadas, el análisis de las contradicciones y 
la revisión de las pautas ideológicas que regían la vida de las personas 
y explicaban las formas de opresión en sus cotidianeidades (Carras-
co, 2010). Del mismo modo, desarrolló los llamados Talleres de Libre 
Expresión como metodologías de trabajo que incluyeron mediadores 
expresivos, tales como la pintura, y que han sido inspiradoras para 
las estrategias de intervención en territorio y en comunidades, que 
integran las vivencias, las emociones y los afectos en la experiencia de 
producción de conocimiento (Carrasco 2010). En homenaje a Carras-
co, las hemos denominado como Metodologías Expresivas en el ám-
bito de nuestras prácticas de Extensión Crítica (Erreguerena, Nieto y 
Tommasino, 2020). En tanto creador de la Psicología de la Expresión,3 
nos permite rescatar el concepto de expresión como una conducta 
asociada a la manifestación de vivencias, necesidades y nociones, 
cuya traducción a través del cuerpo se realiza a través de técnicas que 
posibilitan su externalización; y su concepto de acto expresivo como 
aquel que puede significar la posibilidad de procesos de potenciación 
de factores protectores del desarrollo integral de las personas, cuando 
es realizado en el contexto de un encuadre psicológico que lo sosten-
ga (Carrasco, 2010). Desde la experiencia que venimos desarrollando, 
entendemos que esas metodologías que reúnen un conjunto de recur-
sos expresivos4 se complementan con las metodologías posabisales de 
Boaventura de Sousa Santos (2019), con las implicativas de Tomás 
Rodríguez Villasante (2002) y con la concepción metodológica dialéc-
tica de la Educación Popular (Leis, 1988), formando parte de un para-
digma que jerarquiza la integración de los afectos en las metodologías 
participativas. 

3  Al respecto, Madelón Casas (2011) afirma: “En un período de poco más de quince 
años, 1956 — 1973, los integrantes del grupo de Psicología de la Expresión, así desig-
nado por Carrasco en 1997, desarrollaron tareas de significación para la profesiona-
lización de la psicología en Uruguay. Estas actividades se ven interrumpidas con la 
instauración de la dictadura militar en 1973, momento en que se disgrega el grupo 
en tanto muchos de sus miembros se exilian y las actividades de AUPPE (Asociación 
Uruguaya de Psicopatología y Psicología de la Expresión) cesan (p. 58).

4  Los recursos expresivos se constituyen formas comunicativas que incluyen la di-
mensión de lo no verbal, lo gestual y lo actitudinal, habilitando áreas de trabajo sobre 
lo simbólico y lo concreto, apelando a la utilización de lenguajes como medio para 
intervenir con poblaciones cuya diversidad es considerada como un valor, integrada 
al proceso mismo del diseño metodológico de la intervención (Bianchi, 2015).
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Ahora bien, los lineamientos de sus propuestas metodológicas, 
así como algunas de las principales categorías conceptuales que las 
sustentan (ser en situación, percepción anticipada, vida cotidiana, 
ideología, cognovivencia), se encuentran dispersas en su obra. Segu-
ramente, como producto de lógicas distintas a las actuales en lo que 
refiere a la producción-productividad académica, su preocupación no 
estuvo centrada en la publicación de artículos científicos u otros for-
matos de difusión académicas. Fueron otras personas que, en los úl-
timos años de su vida, intentaron reunir sus innumerables ponencias, 
sus escritos inéditos, e incluso, su biografía.5 

Las características de su producción escrita se constituyeron en 
una dificultad en la elección de un texto para la presente publicación. 
No obstante, convencidas de la relevancia de que Juan Carlos Carras-
co estuviera presente en una publicación sobre Extensión Crítica La-
tinoamericana dada su valiosa contribución a la misma, es que selec-
cionamos un artículo que, sin abordar estrictamente las metodologías 
participativas, expone una concepción de Extensión Universitaria que 
deja planteadas las dimensiones epistemológicas y ético-políticas que 
les dan sustento. Y también, porque seguramente, su sugerencia de 
intentar ser rigurosas selectoras “de lo que el saber contiene para pro-
ducir el bien común para que este mundo sea cada vez más un mundo 
posible y compartible” (Carrasco, 2009, p. 51), se convierte en una 
brújula que nos hace abrevar en su legado, vigente y actual, tan pro-
vocador e invitador a seguir construyendo coherencias metodológicas 
que ayuden a reinaugurar esos mundos posibles.
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EXTENSIÓN, INSTRUMENTO DIDÁCTICO DE 
LA UNIVERSIDAD1

Juan Carlos Carrasco2

EN EL AÑO 1952 el Consejo de la Facultad de Medicina resolvió crear, 
en una de sus escuelas, un curso de psicología del niño al abrigo de 
una sus clínicas de pediatría, que por entonces funcionaba en el anti-
guo Hospital Dr. Pedro Visca. Este curso resultó ser el primer curso de 
psicología destinado a la formación de psicólogos de la Universidad 
de la República. 

Entre los primeros docentes que actuaron en ese curso, estuvo 
quien acá escribe. 

En esa época consideré de suma importancia en el ejercicio de mi 
trabajo, que los estudiantes tomaran contacto con la realidad dentro 
de la cual deberían actuar en el futuro. Salíamos con el fin de ampliar 
las técnicas de exploración psicológica que enseñábamos en el cur-
so y también con el propósito de que los estudiantes conocieran las 
estructuras y dinámica de funcionamiento de la familia de los dife-
rentes estamentos sociales. Efectuábamos relevamientos psicológicos 

1  Ponencia presentada el 14 de julio, en el ciclo “Extensión en Foro 2007”, Facultad 
de Psicología, UdelaR.

2  Artículo publicado en Extensión en Obra. Experiencias, reflexiones, metodologías y 
abordajes en Extensión Universitaria, del Servicio central de Extensión y Actividades 
en el medio de la Universidad de la República (Uruguay), 2009.
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de la población escolar y entregábamos informes de nuestro trabajo 
a los maestros, al tiempo que procurábamos analizar la familia de 
los alumnos con el fin de investigar las posibles relaciones existentes 
entre las características personales de los niños y jóvenes con el resul-
tado de nuestros exámenes, todo ello a la luz de la situación sociocul-
tural y económica del grupo familiar. 

Periódicamente asistíamos, a pedido de los directores de escuela 
o liceo, a realizar charlas sobre temas de nuestra especialidad vincu-
lados con el niño: la familia y sus relaciones con los hijos, trastornos 
de conducta y/o de aprendizaje, educación sexual, etc. Realizábamos 
toda esta actividad sin tener la menor idea que eso se llamaría exten-
sión universitaria. Lo hacíamos porque teníamos la convicción que 
era una forma ineludible de hacer docencia. 

Nuestro curso era tan poco significativo para el concierto global 
de la Universidad que seguramente toda esa actividad de muchos años 
de trabajo sobre terreno (tal como lo llamábamos en aquel entonces) 
ha quedado solamente registrada en la memoria de sus actores. En 
el año 1956 comenzó a funcionar la licenciatura en psicología en la 
Facultad de Humanidades y Ciencias. Pertenecí al grupo de los docen-
tes fundadores de la misma, siendo titular de una de sus asignaturas: 
psicología evolutiva, que por aquellos años se llamaba psicología de 
las edades, cuyo tema específico es el estudio del desarrollo del ser 
humano desde sus etapas iniciales hasta la vejez. El contenido de esta 
disciplina obligaba también, de manera ineludible, a confrontar su 
marco teórico con los hechos concretos de la realidad contextual. Por 
consiguiente, de la misma manera que lo hicimos en psicología infan-
til, salimos con los estudiantes a interrogar la realidad del medio en el 
cual los muchachos deberían actuar en su futuro profesional. 

Como paralelamente yo también dictaba teoría y práctica de 
diagnóstico psicológico, en nuestras actuaciones fuera de las aulas, 
al tiempo que interrogábamos la realidad prestábamos servicio a la 
comunidad. 

En el año 1968 ingreso como director del instituto y licenciatura 
de psicología de la Facultad de Humanidades y Ciencias. En el ejerci-
cio de este cargo concreté lo que siempre había entendido como real y 
verdadera exclaustración en la formación del psicólogo. Trasladamos 
parte de dicha formación a un local cedido por la comunidad de La 
Teja en Montevideo. Este local formaba parte de la casa de la comi-
sión de vecinos del barrio. En ese lugar que considerábamos como ex-
tensión de nuestro local de la propia Facultad, impartíamos docencia 
con los materiales que los estudiantes recogían de su contacto con la 
comunidad: familias, escuelas, centros sociales, etc. Para esta tarea 
recibíamos un fuerte apoyo de los vecinos y de la Asociación Cristiana 
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de La Teja. Se recogió material, se investigó, aprendimos y guardamos 
un valiosísimo bagaje de conocimientos proporcionado por la pobla-
ción del barrio, pero sobre todo, fue un método de formación de los 
estudiantes dialectizando con el contexto social. Considero importan-
te consignar que como definición sustantiva de Extensión y tal como 
está planteado en el material producido sobre el tema, desde siempre 
y en todos los lugares, se establece que, en el acto de Extensión es la 
Universidad la que va y entrega a la comunidad sus saberes, pero muy 
rara vez se declara lo que la comunidad entrega a los ilustrados uni-
versitarios cuando la visitan. 

Todo lo expresado anteriormente no ha sido más que un breve re-
lato de lo actuado durante muchos años, quedando para otro momen-
to proporcionar mayor información y detalles. Dicho esto, dado que 
también puede ser historia el relato del proceso evolutivo de nuestras 
ideas y concepciones, en lo que concierne a Extensión Universitaria, 
desde nuestro comienzo en la tarea, lo que hoy consideramos como 
extensión, puede presentar un espectro de conceptualización más am-
plio y algo diferente de lo que en un principio. Más allá de conside-
rar pertinente describir las experiencias, hechos y acontecimientos, 
acaecidos en el tiempo, mi propósito para el presente trabajo es seña-
lar lo que hoy pienso sobre el tema que, como dije anteriormente, es 
también fruto de una historia de experiencias vividas en el trabajo de 
extensión. 

Las consideraciones anteriores me permiten efectuar ahora al-
gunos planteos que no son otra cosa que la repetición y reafirmación 
de conceptos sobre extensión que he venido sosteniendo durante los 
últimos años.

Con frecuencia se afirma que en el contenido del artículo segundo 
de la Ley orgánica de la Universidad, se describen tres funciones: do-
cencia, investigación y extensión. Las actividades de docencia e inves-
tigación están claramente enunciadas en dicho artículo, pero no así lo 
concerniente a extensión, la cual se encuentra apenas sugerida. Des-
taco que en este último párrafo he empleado el vocablo actividades y 
no el de funciones. No estoy de acuerdo con acreditar el carácter de 
función a la extensión universitaria. Considero que la extensión forma 
parte de la naturaleza propia, inmanente, de la concepción de la uni-
versidad latinoamericana, respecto a la cual la extensión determina 
sustancialmente su carácter de universidad en relación dialéctica con 
la sociedad y su pueblo. Es decir, forma parte de una concepción muy 
particular de universidad. 

No me deja contento el léxico empleado en la redacción del artí-
culo mencionado, dada la insistencia en él de ciertos términos tales 
como “acrecentar”, “propender”, “defender”, “impulsar”, que parece-
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rían expresados desde las alturas de quienes todo lo pueden. También 
es posible encontrar dentro de ciertos grupos de conceptualizaciones 
de la época, algunas expresiones del mismo estilo, por ejemplo: en una 
publicación efectuada sobre Universidad de la República (Cassinoni, 
1959).

En el año 1959 el Dr. Mario Cassinoni dice: “Preocupa fundamen-
talmente a los organismos docentes de enseñanza superior aplicar su 
acción de extensión ilustrando y asistiendo a las capas más populares, 
con el fin de ayudarlas a resolver sus problemas”. 

De la lectura de buena parte de las publicaciones de las primeras 
épocas, es posible apreciar que el propósito que abrigaba la idea de 
extensión, por parte de sus actores, fue el de ilustración y asistencia 
de las clases más populares y de la sociedad en general. Esta tendencia 
ha sido llamada “culturalista” por Jorge Bralich en su libro La Exten-
sión Universitaria en el Uruguay (Bralich, 2006, p. 88).

También Jorge Bralich, en la misma publicación, menciona una 
segunda tendencia que sin duda existe en la práctica extensionista. 
Este autor hace referencia a la misma como práctica “liberadora” 
“desde la cual se procuraba un acercamiento al destinatario de la ex-
tensión para desarrollar en él sus propias capacidades de crear cultu-
ra, para realizar conjuntamente con el extensionista universitario una 
interpretación de la realidad y una transformación de la misma”. 

Ya he informado que, cuando comenzamos la práctica de exten-
sión a comienzos de la década del cincuenta, lo hicimos con propósito 
de formación de los estudiantes pero en definitiva no dejó de ser tam-
bién asistencial. Esta tendencia puede encontrarse particularmente 
en la práctica asistencial de las disciplinas que integran el área de 
la salud, pero así mismo, en cierta medida, en todas las áreas que 
realizan actividades de servicio. Mi práctica extensionista se efectuó 
aproximadamente en un lapso de cuarenta años. Creo que, en ver-
dad, se puede valorar históricamente el paso del tiempo, como lo he 
expresado en otra parte de este trabajo, consignando las modificacio-
nes conceptuales que en las diferentes épocas se han ido produciendo 
en torno a la concepción del fenómeno Extensión y por consiguiente 
también en las formas de operar en la práctica. 

He dicho en otra parte que al principio lo que nos interesaba en 
la práctica era la formación técnica de nuestros estudiantes, al tiem-
po que, paralelamente, prestábamos servicio de corte asistencial. A 
medida que transcurría el tiempo fuimos comprobando la fuerte inci-
dencia que la comunidad tenía sobre los estudiantes y también sobre 
nosotros. Constatamos que nuestras bases teóricas en psicología y los 
instrumentos técnicos que utilizábamos debían ser profundamente 
revisados y tal vez modificados. De este modo fuimos dándonos cuen-



Extensión, instrumento didáctico de la Universidad

637

ta que la realidad iba obligándonos no solo a modificar sino también 
a crear nuevas conceptualizaciones y prácticas alternativas, incorpo-
rando a nuestro acervo el saber de la gente y también el producto de 
la acumulación histórica de experiencias y hechos de la comunidad. 

Estas circunstancias fueron el punto de partida a propósito del 
cual surgió en mí una manera diferente de ubicarme en la psicología 
y en todo mi trabajo, a la cual he llamado “Psicología Crítica Alter-
nativa”. 

También aprendí algo que puede parecer muy obvio y esto es, que 
el contexto real con el cual se trabaja en extensión cambia, se modifica 
a medida que pasa el tiempo. Son otras las demandas, son otras las 
condiciones, las necesidades y el significado de los mensajes a los que 
se debe dar respuesta y por lo tanto también descubrimos que hay dis-
ciplinas, como la nuestra y otras, que no resisten sostener doctrinas 
rígidas y dogmas, sino que, por el contrario, deben ser dinámicas y 
flexibles para poder dar respuestas reales y verdaderas a las demandas 
que proceden del contexto. 

También fuimos comprobando que los estudiantes, en contacto 
de trabajo con la comunidad, iban confrontando sus conocimientos 
y creencias con los datos que la realidad les ofrecía. Sucedía que la 
información que recogían en el aula chocaba y rebotaba en la expe-
riencia concreta. 

Ciertamente, comprobamos que la experiencia de extensión, más 
allá de cumplir con los clásicos objetivos de servicio, era altamente 
educadora, y transformadora en lo que respecta a sus actitudes como 
universitarios en la órbita de su existencia en el seno de la sociedad 
y de su gente. En la medida que se considere a la extensión universi-
taria no solo como una actividad de servicio, asistencial, culturalista 
o de incidencia sobre lo colectivo respecto al análisis y reflexión de 
su situación o condición de existencia y ya no como apuntando úni-
camente a lo social, sino también hacia adentro, como formadora y 
educadora de los actores de la extensión, estaríamos verdaderamente 
ante un instrumento didáctico al servicio de la Universidad. O sea, 
podemos y debemos considerar a la práctica extensionista como una 
metodología de enseñanza y educación de la institución universitaria. 

Es por esa razón que, al comienzo de esta ponencia he planteado 
que no soy partidario de considerar a la Extensión como función de 
la universidad sino más bien como parte integrante de la estructura 
pedagógica de una institución docente de tercer nivel universitario.

Es también por esa razón que considero que estamos hablando 
de una concepción especial y muy particular de nuestra universidad. 

Creo que, de este modo, entre otras razones podemos considerar 
a la Universidad verdaderamente de cara a la sociedad, legitimada 
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como tal desde el interior de su propia naturaleza y estructura peda-
gógica. 

Ahora bien, en el entendido que toda institución docente, por su 
condición de formadora es probablemente socializadora ha de ser 
también generadora de ideología, no en su sentido de dogma ni doc-
trina, sino de estilo de vida, de percepción del mundo y de las relacio-
nas de la persona con este y su gente. 

Creo que la extensión universitaria por su condición de instru-
mento didáctico determina una particular concepción educativa y un 
original estilo de aprender, la cual hace referencia a que la Universi-
dad no es solo depositaria de conocimientos sino que es particular-
mente operadora de una inteligencia abierta y de una actitud y aptitud 
de comprensión y apropiación de todo lo afectivo, de lo real, lejos de 
la vacuidad de la repetición discursiva. Se trata además de un saber 
vivo y activo que se reproduce creativamente, pero a su vez palpitante 
de lo concreto del afuera y de la realidad como fenómeno cambiante y 
en permanente transformación. 

A continuación, soy consciente que voy a repetir algunas ideas 
que he escrito para otras ocasiones, porque considero que actualmen-
te vienen al caso. 

La actividad de extensión confronta el conocimiento del universi-
tario con el saber de la realidad. Sin la confrontación del universitario 
con el saber de la gente es muy fácil sentirse dueño del saber, practi-
cante de la certeza, patrón de la cultura. Por el contrario, el universi-
tario al que aspiramos está lejos de pertenecer al colectivo que usa y 
especula con el supuesto poder del conocimiento, debiendo ser por el 
contrario el custodio de una ética del saber y riguroso selector de lo 
que el saber contiene como fuente para construir el bien común y para 
que este mundo sea cada vez más un mundo posible y compartible. 

Pienso que, como universitarios, debemos a través de una prácti-
ca extensionista, practicada como método habitual de nuestra tarea, 
interrogar de manera constante la realidad que nos rodea, orientando 
nuestras investigaciones hacia objetivos que proporcionen conoci-
mientos que permitan implementar políticas que satisfagan de verdad 
necesidades y carencias sociales para el bienestar de todos sin exclu-
siones. Dicho lo anterior por aquello tan mentado en los últimos tiem-
pos de que vivimos y vamos a vivir en una sociedad del conocimiento. 

La actividad de extensión está estrechamente vinculada con la 
investigación a la cual debe darle sentido y razón de ser, también, 
como es sabido, a la docencia. Extensión e investigación nutren a la 
docencia de contenidos que superan lo estrictamente discursivo y a 
veces retórico. 
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Estas tres actividades, a mi entender, deberían ser partes integra-
das de un mismo acto docente. 

Por último, antes de finalizar esta comunicación quisiera dejar 
planteada la convicción de que, actualmente, y luego de un proceso 
histórico de medio siglo, la extensión universitaria en la Universidad 
de la República se erige como una disciplina en sí misma, fundamen-
tada en bases epistemológicas propias, en un claro marco teórico y en 
una metodología de acción forjada en una práctica reconocida.
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ESTUDIO PRELIMINAR

“EL DIÁLOGO. PROPUESTA PEDAGÓGICA DE 
EDUCACIÓN POPULAR” DE LOLA CENDALES 

GONZÁLEZ (BOGOTÁ, 2000)

Norma Michi

COMO NO PODÍA ser de otra manera, Lola recupera el diálogo como 
una de las tradiciones más significativas de la Educación Popular y 
con él a Paulo Freire. Tiende un puente certero entre esas primeras 
formulaciones y las búsquedas más actuales. De esta forma parte de 
nuestras raíces comunes para tomar otrxs autorxs pero, por sobre 
todo, para bucear en la propia experiencia y en la experiencia com-
partida con otrxs educadorxs.

Mira el diálogo y lo explora desde la propia relación pedagógica. 
Se posiciona desde las entrañas del/la educadxr que reconoce sus ig-
norancias, sus incertidumbres, que asume un compromiso ético con 
lxs estudiantes y se concibe como parte del proyecto político emanci-
pador de que la educación popular forma parte.

Como educadora nos recuerda que el diálogo no se limita a la 
conversación, sino que requiere de fe y confianza entre las personas y, 
además, de preparación de las condiciones para que esa experiencia 
sea fructífera.

“El diálogo no es solo sobre algo sino fundamentalmente con al-
guien” afirma para proponer ir más allá del intercambio de saberes 
para considerarlo como un “diálogo cultural o negociación cultural”.

Distanciándose de visiones excesivamente racionales y esquemá-
ticas, valora la improvisación y la intuición ante las situaciones edu-
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cativas concretas. Pensar, planificar, idear, vislumbrar resultados, no 
puede encorsetar un verdadero diálogo humano, afectuoso, compro-
metido, desafiante, creativo.

Pero el diálogo, aún con las mejores intenciones que pueden 
acompañarlo, no logra eliminar las desigualdades, nos dice Lola. El 
poder está presente en el acto educativo también y nos interpela si re-
conocemos su presencia, así como lo hace el conflicto. El desafío para 
los educadores que pretenden ser populares, sigue siendo contribuir 
al empoderamiento de lxs sujetxs. 

Y finalmente, recupera sus reflexiones sosteniendo las relevancias 
del ambiente de confianza, de las búsquedas comunes entre educador-
xs y educandxs, del respeto por el silencio y la apuesta a una prepara-
ción que contemple la “apertura y acogida”.

Un texto que, sin duda, dialoga con nosotrxs con los pies en el 
barro.
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NOTA BIOGRÁFICA DE LOLA CENDALES 
GONZÁLEZ

Norma Michi

LXS HERMANXS de Colombia suelen nombrar a ciertas personas 
como maestros o maestras. Ningún nombre parece más acertado para 
Lola Cendales que este de maestra.

Maestra porque así se define ella desde su origen como educadora 
de escuela para niñxs y jóvenes, y porque así siguió siendo en su tarea 
de educadora popular. Una maestra que encontró en Freinet una pista 
para el trabajo con niños y que buscó puentes para atravesarlos con 
habitantes de la calle.

En esos primeros años encuentra también en la Pedagogía del 
Oprimido de Freire lo que andaba buscando y luego en La Educación 
como Práctica de la Libertad el germen de su apasionamiento con la 
alfabetización. 

Como maestra conformó desde sus inicios, el grupo que confor-
maría uno de los centros de educación popular más importante de 
América Latina, del que tanto hemos aprendido, del que siempre es-
perábamos alguna nueva publicación que allá por los 80 nos llegara 
en papel. Me refiero a Dimensión Educativa.

Así fue que Lola, junto a ese grupo pionero de la educación po-
pular de nuestro continente, asumió con entusiasmo y alegría el de-
safío de la Cruzada de Alfabetización de la reciente revolución nica-
ragüense, de la “Nicaragua tan violentamente dulce” al decir de Julio 
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Cortázar. Fernando Cardenal convoca a lxs compañerxs de Dimensión 
Educativa para ser parte de esa cruzada como formadores de esos 
jóvenes alfabetizadores que se largaron por los campos y los barrios 
con sus alforjas llenas de esperanzas. Y allí conoció a Freire que rea-
firmaba la tarea político-pedagógica de la revolución. Producto de esa 
inmensa experiencia fue el libro Educación Popular y Alfabetización, 
que escribieron en 1983 junto a Mario Peresson y Germán Mariño y 
que nos llegó como copia en nuestra reciente recuperada democracia. 
Lola aprendió mucho en esa cruzada y lo dice con orgullo, sobre la 
importancia de letrar el ambiente, el reto de incluir la narración en 
el proceso y fundamentalmente comprender profundamente el pen-
samiento de los educandos. Le brillan los ojos y se le alegra al cuerpo 
cuando lo recuerda.

Por esa inmensa tarea alfabetizadora recibieron en 1989 el Pre-
mio Unesco.

Junto a sus grandes compañeros de Dimensión Educativa, esos 
que “fueron grupo antes de ser institución”, vuelven a Colombia, su si-
guiente destino de la experiencia alfabetizadora para la que construyó 
Lola, junto a su grupo, un proyecto de campaña.

Pero lejos de descansar en un método consagrado, la vuelta la 
puso nuevamente en el camino de la búsqueda ya que no estaba dis-
puesta a descansar en un método consagrado, se hacía necesario in-
ternarse en otras disciplinas para enriquecer la tarea.

Búsquedas y luchas que la condujeron a espacios internacionales 
en los que se disputa el sentido de la educación de personas jóvenes y 
adultas como son las de CONFITEA de Hamburgo y de Belén de Pará.

También la Universidad fue su espacio, aunque todo no fue fácil. 
La docencia de grado y de posgrado la convocaron y contribuyó a la 
creación de la Maestría en Educación Comunitaria; esa que no pudo 
llamarse de Educación popular porque era un nombre “no apropiado” 
en una universidad y en un país, aún hegemonizado por una ideología 
conservadora. Una experiencia que hace pensar en la necesidad que 
tuvo Fals Borda de alejarse de esa institución para producir.

En la universidad como en las comunidades y barrios se hace cla-
ra su vocación por reconocer los otros saberes, no solo los consagra-
dos por la ciencia. Y también por profundizar en la oralidad y la na-
rrativa en los procesos de IAP, de sistematización de experiencias y en 
la reconstrucción colectiva de la historia en comunidades no letradas.

Tal como señalan Piedad Ortega Valencia y Alfonso Torres Carri-
llo (2011), Lola es un ejemplo de la articulación entre teoría y práctica, 
entre lo ético y lo político, entre el tiempo y el espacio.

La podemos ver a Lola, con su humildad, su sensibilidad y com-
promiso, su pasión por la educación que conduzca a la libertad. Y la 
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sentimos con su honda capacidad de aprender y de reconstruir ese 
aprendizaje, tal vez una fructífera forma de comprender los procesos 
de aprendizaje de las personas de las que es maestra.

BIBLIOGRAFÍA
Alcaldía de Bogotá (2019). Yo, maestra con Lola Cendales (Archivo de 

vídeo). https://www.youtube.com/watch?v=vjyQ2JsaErs
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EL DIÁLOGO

PROPUESTA PEDAGÓGICA DE EDUCACIÓN POPULAR

Lola Cendales González1 

LA PROPUESTA pedagógica del diálogo nos remite a Paulo Freire, 
educador brasilero que hace una crítica a la educación de su tiempo 
(década de los sesenta), caracterizándola como “educación bancaria”, 
destinada a depositar conocimientos en la cabeza de los educandos, 
a domesticar las conciencias y a condenar al quietismo y la pasivi-
dad. Como alternativa, Freire plantea la “educación liberadora” cuya 
esencia es el dialogo, además de ser el centro de su planteamiento 
pedagógico. 

Para Freire el diálogo no es un fin en sí mismo; es un medio que 
contribuye a cambiar las relaciones de opresión que se dan en la cul-
tura dominante y a develar y cuestionar las situaciones de desigualdad 
e injusticia que se presentan en nuestras sociedades. Como condicio-
nes para dialogar, Freire plantea: “una intensa fe en los hombres; fe en 
el poder hacer, en el poder crear y recrear, en la vocación de ser más, 
que no es un privilegio de algunos elegidos sino derecho de todos los 
hombres; sin esta fe en los hombres, el diálogo es una farsa, se trans-
forma en la mejor de las hipótesis en manipulación disfrazada de pa-
ternalismo”. Es importante destacar que Freire enlaza el diálogo con 

1  Artículo publicado inicialmente en la revista Aportes N° 53. Dimensión Educativa. Bogotá, 
Colombia, 2000.
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la investigación, temática, que según él requiere de una metodología 
dialógica y concientizadora. 

Para la Educación Popular el diálogo forma parte constitutiva 
de su intencionalidad ético-política, emancipadora, por cuanto es su 
práctica la que posibilita la concreción de sus principios y la que se 
convierte en garantía de eficacia tanto educativa como política. 

El diálogo tiene su trayectoria y su dinámica propia, que en la 
Educación Popular se ha enriquecido, tanto con las búsquedas teóricas 
como por las prácticas innovadoras de educadores (as) e investigado-
res populares, así como por el aporte de otras disciplinas, como la psi-
cología social, la antropología, las teorías de género; y de temas como 
la inteligencia emocional, el pensamiento complejo, las Inteligencias 
múltiples. Para un autor como Gadamer, por dar un ejemplo, “el diá-
logo es el intento de encontrar, entre interlocutores divergentes, algo 
común en el discurso y en la réplica, en la pregunta y en la respuesta 
(Gadamer, 2004, p. 148)”. Para este pensador el diálogo tiene sentido 
y produce sentido en la medida en que se participe en él, en la medida 
en que se logre construir un espacio y un lenguaje común, en el cual 
se pueda disentir, reconocer los desacuerdos. Y hacer que el sentido de 
las rupturas, se conviertan en un motivo para continuar dialogando.

El diálogo como propuesta pedagógica de la Educación Popular, 
continuará enriqueciéndose y seguirá siendo para los educadores un 
medio valioso para incidir en la transformación de la realidad, en un 
horizonte emancipador.

ALGUNAS CONSIDERACIONES PEDAGÓGICAS
La pedagogía tiene que ver, por una parte, con las concepciones que 
se tengan sobre la educación; qué es educar y para qué; y por otra, con 
las orientaciones necesarias para la práctica educativa que deben ser 
consecuentes con lo primero. Por ejemplo, una propuesta que plan-
tea el diálogo cultural como un medio para formar personas críticas 
y participativas, debe ser coherente con los métodos y técnicas que 
propone utilizar, así como con las diferentes fases o momentos del 
proceso. 

Al hacer estas reflexiones consideramos necesario diferenciar en-
tre diálogo y conversación y reconocer la importancia de las experien-
cias educativas de los educadores:

 - El diálogo en educación es intencional y reflexivo, tiene unos 
objetivos, exige investigación, preparación y planeación. Todo 
lo contrario de una simple conversación que es espontánea, na-
tural, sin objetivos previos y donde, aunque no siempre, pue-
den darse aprendizajes significativos. Siendo realidades distin-
tas podemos, pues esta permite crear y mantener un clima de 
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confianza necesario para cambiar las relaciones verticales y 
autoritarias, y garantiza la motivación sin la cual, es imposible 
realizar un trabajo educativo. 

 - Las experiencias educativas tienen repercusiones. Para mu-
chos, la familia, la escuela el ambiente, no han sido propiamen-
te experiencias dialógicas; y quizá por esto valga la pena que 
nos preguntemos cuánto de autoritarismo, de intolerancia, de 
actitudes y comportamientos excluyentes llevamos nosotros a 
la escuela, al grupo o a las comunidades con la que trabajamos. 

Porque sin el reconocimiento de lo que ha sido nuestra trayectoria, di-
fícilmente podremos adelantar cambios en las relaciones que estable-
cemos en el ámbito educativo y que constituyen la esencia del trabajo 
de todo educador.

A continuación, haremos algunas reflexiones pedagógicas que 
consideramos pertinentes: el diálogo, algo más que intercambio de sa-
beres; el diálogo y las relaciones con el arte; el diálogo y las relaciones 
de poder; el diálogo y el conflicto. 

EL DIÁLOGO, ALGO MÁS QUE INTERCAMBIO DE SABERES
Aunque el objeto del diálogo son los saberes, hay otros elementos que 
entran en juego; hay otro tipo de mensajes y otro tipo de lecturas; en el 
diálogo intervienen y se interiorizan lenguajes verbales y no verbales. 
Un gesto de acogida, una expresión de rechazo, la estética del lugar… 
pueden decir más, que un discurso bien elaborado.

El diálogo como actividad educativa, tiende a centrarse, o mejor, 
los educadores tendemos a centrarlo en lo racional argumental; sin 
embargo, el diálogo se constituye en un espacio en el que afloran emo-
ciones, convicciones, saberes, intereses, sin que podamos prever ni su 
aparición, ni su secuencia, ni su intensidad. En educación se habla de 
los desequilibrios conceptuales, pero poco de los desequilibrios emo-
cionales que también se pueden presentar.

En el diálogo entran en juego las diferencias culturales, afectadas 
hoy por la globalización y la lógica del mercado, que a su vez genera 
expresiones de resistencia. La cultura tiene que ver no solo con lo 
económico político, sino con los valores con las maneras de conocer y 
relacionarse, de organizar la vida… En el diálogo se tienen que reco-
nocer y valorar las diferencias; reconocer el carácter heterogéneo de 
las culturas que se encuentran en una constante interacción y trans-
formación.

El diálogo no es solo sobre algo, sino fundamentalmente con 
alguien; por esto, no puede reducirse a una actividad racional. En 
el diálogo, las razones están cargadas de emociones y las emociones 
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cargadas de razones, pues como dice un autor brasilero: “La impor-
tancia de la razón está en el hecho de funcionar como línea auxiliar 
para colocar en orden los afectos (Freire Acota, 1995, p. 40)”.

Es por lo anterior que el término “diálogo de saberes” resulta in-
suficiente y algunos prefieren hablar de diálogo cultural o negociación 
cultural.

EL DIÁLOGO Y LAS RELACIONES ENTRE ARTE Y PEDAGOGÍA
El diálogo para los educadores requiere de investigación, de prepa-
ración, de un diseño que permita visualizar el proceso y estructurar 
la secuencia; sin embargo, por ser el diálogo una actividad que reali-
zamos entre personas diferentes, por ser una construcción interacti-
va en la cual intervienen múltiples factores, no puede ser prevista ni 
planificada totalmente. El mejor plan no es para seguirlo al pie de la 
letra, sino para tenerlo como punto de referencia y estar dispuestos a 
cambiarlo cuando sea necesario.

Los educadores, en el diálogo, manejamos “una dosis personal” 
de incertidumbre e inseguridad; sabemos unas cosas, pero otras no; 
estamos seguros de unas cosas, pero de otras no.

Hay momentos en el transcurso del diálogo en que uno elige una 
posibilidad entre varias, sin que tenga razones suficientes para hacer-
lo; ocasiones (ya sobre la marcha) en que uno solo alcanza a “sentir” 
que por ahí no es la cosa; que, por ejemplo, hay que reorientar un 
evento, cambiar o suprimir una actividad; estos son momentos en los 
cuales la razón no alcanza a explicar el por qué, o por lo menos, no 
es la única vía y apelamos a la intuición y a la improvisación, formas 
de conocer más ligadas al arte que a la pedagogía. Aunque como dice 
Santiago García, citando a Blandon Shiller: “hablar de la relación en-
tre pedagogía y arte parece un contrasentido, Es prácticamente impo-
sible saber dónde termina una y dónde comienza la otra”.

Respecto a la intuición habría que decir que esta no surge de la 
nada, pues en ella tienen que ver la formación general, el compromiso 
ético del educador, el conocimiento que tenga del tema y del grupo 
con el cual trabaja y su saber y experiencia pedagógico-metodológica. 
Y respecto a la improvisación, habría que señalar que esta solo es po-
sible desde una preparación rigurosa, abierta a la reflexión y dispuesta 
a recibir lo inesperado de las “aperturas” de los participantes.

En esa relación entre pedagogía y arte, “el conocimiento es una 
maravillosa aventura, donde los caminos de creatividad que puede 
señalar el arte contribuyen a abrir puertas, entrever posibilidades y 
desatar la imaginación en una estrecha relación entre lo cotidiano y lo 
universal (García, 1999, p. 5)”.
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EL DIÁLOGO Y LAS RELACIONES DE PODER
El diálogo como propuesta educativa tiene una intencionalidad y se 
da en unas determinadas relaciones de poder. El diálogo viene a ser 
un espacio de relaciones en el cual se hacen presentes las diferencias 
y desigualdades.

Por ser una propuesta educativa, la desigualdad evidente, se da en 
el ámbito del saber, aunque esté cruzada por otros tipos de diferencia-
ción social (edad, género, clase social, etnia…), que de alguna manera 
expresan las lógicas del poder que se dan en la sociedad.

En el ámbito del saber, como plantea Foucault, frente a “un dis-
curso teórico, unitario, formal, científico, existe toda una serie de 
saberes calificados como incompetentes o insuficientemente elabora-
dos; saberes locales, discontinuos, inferiores jerárquicamente a nivel 
del conocimiento o de la cientificidad exigida (García, 1999, p. 5)”.

El diálogo como propuesta pedagógica pretende reconocer y ha-
cer entrar en juego este tipo de saberes; valorar y hacer visibles esas 
culturas e identidades que el poder mantiene sumergidas y en condi-
ciones de inferioridad.

En los replanteamientos que se han venido haciendo en la Edu-
cación Popular, el poder en relación con lo político ya no se entiende 
únicamente en relación con el Estado sino como sistema de relacio-
nes, como conjunto de capacidades que van construyendo los sujetos 
sociales a partir de su acción en la sociedad y en los pliegues de la 
institucionalidad estatal.

La propuesta de diálogo, desde este campo de la educación está 
encaminada a potenciar las capacidades de las personas y los grupos, 
a dar elementos y a crear condiciones para comprender mejor la si-
tuación que se está viviendo, para relacionarse en forma democrática 
y solidaria, para generar espacios de participación, para proponer al-
ternativas, para reclamar, cuestionar, denunciar e impugnar cuando 
las condiciones lo requieran.

Si los educadores admitimos que tenemos un poder (propio o de-
legado), el poder que da el saber, el poder que da la palabra, el poder 
que da el derecho a ser escuchado, es para ponerlo en función del 
fortalecimiento de esas capacidades, del “empoderamiento” y la inclu-
sión de los sectores con los cuales trabajamos.

En la relación dialógica, el poder se expresa de diferentes ma-
neras; en el diseño y distribución de los espacios, en el manejo de 
los tiempos, en símbolos, en actitudes, etc. En relación con esto, la 
siguiente cita es bastante expresiva:

Decía el rey:
—Honorable Nagasena, ¿queréis entrar en conversación conmigo?
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—Si vuestra majestad quiere hablar conmigo como los sabios hablan entre 
sí, quiero; pero si vuestra majestad quiere hablar conmigo como los reyes 
hablan entre sí, entonces no quiero.
—¿Cómo conversan entres sí los sabios? —pregunta el rey.
—Los sabios no se enfadan cuando son acorralados y los reyes sí.
Entonces el rey acepta una conversación en igualdad de condiciones. (Hui-
zinga, 1996)

Valdría la pena que nosotros como educadores nos preguntáramos:
¿Cómo nos relacionamos con los alumnos o con las personas que 

participan en los proyectos: como sabios o como reyes?

DIÁLOGO Y CONFLICTO
Las diferencias y desigualdades que se presentan en el diálogo gene-
ran conflictos. Los educadores que hemos sido formados en versiones 
únicas, en verdades inamovibles, y que además nos sentimos porta-
dores del saber legítimo, no estamos en las mejores condiciones para 
asumir y trabajar pedagógicamente la diferencia y el conflicto.

A pesar de que la pedagogía nos habla de la importancia del con-
flicto en los procesos cognitivos, por cuanto estos llevan a las personas 
a reaccionar para afirmar, a rectificar lo que sabe; nuestra primera re-
acción ante el conflicto es desconocerlos o directamente descalificarlo 
y excluirlo.

Trabajar el conflicto no es cuestión de buena voluntad solamente; 
supone, para nosotros los educadores, un replanteamiento conceptual 
metodológico. Hay trabajos muy consistentes y reconocidos sobre la 
temática del conflicto. Aquí solamente intentamos resaltar algunos as-
pectos pedagógicos que nos parecen importantes:

 - Cuando en el diálogo aparece la diferencia, otra opinión, otra 
interpretación, otras maneras de percibir una realidad, apare-
ce también para el educador el momento analítico por exce-
lencia; pues ahí es donde los nuevos elementos pueden entrar 
a formar parte de la trama de significados que se están cons-
truyendo.

 - La explicitación de “lo propio” y la contrastación con “lo ajeno” 
tienen una función pedagógica: posibilitar la descentración —
el distanciamiento de uno mismo— y la ampliación de los pro-
pios límites, tanto cognitivos como afectivos.

 - La pregunta a los educadores es: ¿cómo hacer del conflicto una 
posibilidad educativa?



El diálogo

653

Para finalizar, los educadores durante el proceso cumplimos diferen-
tes funciones; somos, entre otras, promotores, animadores, mediado-
res, interlocutores.

Y para cumplir esas funciones, insistimos en algunas considera-
ciones ya dichas:

 - En una relación dialógica, darse a conocer, expresar una opi-
nión o una posición diferente, requiere una base afectiva, de un 
ambiente de confianza donde el respeto al otro, la solidaridad, 
pasen de ser discursos a ser experiencias de aprendizaje.

 - El sentido de búsqueda conjunta, la satisfacción de contribuir 
a clarificar un problema, de localizar una información, de par-
ticipar en un debate, de encontrarse y disfrutar de la compañía, 
son las cosas que mantienen vivo el interés, las que hacen posi-
ble la relación dialógica; para los educadores, más importante 
que los resultados, es lo que ocurra en la misma interacción.

 - Ampliar las posibilidades de expresión de los participantes 
hace posible que se manifieste su riqueza, su cultura, y todos 
sabemos por experiencia que cuando tratamos de comunicarlo 
a otros, vamos comprendiendo mejor lo que intentamos expre-
sar.

 - En el diálogo, el silencio es la condición y el ejercicio que te-
nemos que hacer para poder hablar. El derecho a la palabra, y 
esto vale tanto para participantes como para educadores, hay 
que ganarlo en el silencio productivo que supone escuchar al 
otro y dialogar con uno mismo.

 - Para el diálogo, los educadores necesitamos preparación temá-
tica, investigación, pero estas perderían su sentido si no van 
acompañadas de una actitud de apertura y acogida, si no las 
mueve la convicción de estar aportando a la construcción de 
algo diferente.

 - Finalmente, el diálogo como posibilidad pedagógica es el resul-
tado también de una disposición interior que no se improvisa 
en un evento educativo cuando no ha formado parte de la vida 
del educador. 
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cruce entre filosofía política e historia procurando por la recuperación 
de genealogías feministas desde una perspectiva feminista situada, 
atenta a la clase y la racialización. 

Contacto: alejandraciriza@hotmail.com
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de Educación Popular de América Latina y el Caribe, CEAAL. Autor de 
varias publicaciones sobre Educación Popular, Metodología y Siste-
matización de Experiencias. Integrante del GT CLACSO de Educación 
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Cultura y Poder/ Diálogos desde el Sur y de Decolonial International 
Network (DIN). Coordina el Cuerpo Académico: “Transculturalidad en 
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Psiquiátrico de La Habana, Cuba. Profesora Agregada del Polo de Sa-
lud Comunitaria de la Sede Académica Paysandú del Centro Universi-
tario Regional Litoral Norte — UdelaR. Docente de grado y posgrado. 
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nale di Studi Gramsciani. Sus líneas de trabajo e investigación: filoso-
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siguientes líneas: Intersección entre Economía Social y Solidaria y la 
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Relaciones Sociales de la UAM-Xochimilco. Fue nombrado Profesor 
Distinguido por esta Universidad en 2016. Ha publicado más de una 
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mentos del análisis social. La realidad social y su conocimiento (FCE, 
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la crítica a la modernidad, en la teoría política y en los estudios de la 
discapacidad. Fundó la asociación civil Con Nosotros, desde donde 
trata de repensar las formas y prácticas educativas. Algunas de sus 
publicaciones son: Derivas de un cine en femenino (1999); Des/orde-
nado el género, ¿Des/centrando la nación? El zapatismo de las mujeres 
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La extensión universitaria acumula una potente tradición en 
América Latina y el Caribe expresada en múltiples actividades, 
programas y proyectos, como así también en diversos eventos 
académicos y redes regionales. A la inversa de lo que sucedió en 
sus contextos originarios (Europa y América del Norte), en 
nuestra región no dejó de crecer y desarrollarse a través del 
siglo XX y XXI, alcanzando un nivel de arraigo y desarrollo 
único en el mundo. A pesar de la relevancia que presenta esta 
función sustantiva de la universidad, no siempre ha estado 
acompañada de la necesaria sistematización teórica y 
metodológica y tampoco ha sido un objeto de interés para la 
investigación educativa en general, escaseando la producción y 
reflexión académica sobre su praxis. Existe un conjunto de 
conocimientos desarrollados en su seno, pero han transitado 
por fuera de los circuitos de publicación científica tradicionales 
que dominan la investigación sobre la educación superior. 
Promover la reflexión, discusión, y posterior sistematización en 
formatos que permitieran una mayor circulación del 
conocimiento producido por la praxis extensionista en la 
región, fue uno de los propósitos centrales que impulsaron la 
creación, en el marco del Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (CLACSO), del Grupo de Trabajo Extensión Crítica. 
Teoría y métodos en América Latina y el Caribe, coordinado 
por Humberto Tommasino (Uruguay), Ivania Padilla 
Contreras (Honduras); Eleonora Gómez Castrilli (Argentina) y 
Fabio Erreguerena (Argentina). El presente texto está 
destinado, precisamente, a favorecer la circulación y discusión 
de lo que entendemos son los distintos afluentes teóricos, 
epistemológicos, políticos y metodológicos que confluyen en la 
Extensión Crítica Latinoamericana y Caribeña (ECL y C), 
pensando no solamente en textos canonizados regional o 
globalmente sino en valiosas contribuciones recientes, o menos 
difundidas, que alumbran debates y problemáticas actuales.
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